Băng qua sa mạc xám xịt mênh mông với những mỏm đá xói mòn mang hình thù quái đản, một kỵ sĩ vẫn kiên trì thúc ngựa đi trong đêm đầy sao. Anh đã vượt qua ranh giới của Vùng Đất Vô Chủ, dải đất trung lập nằm giữa Texas cùng vùng lân cận mà đôi bên đều tuyên bố chủ quyền. Vì tòa án chưa bao giờ công nhận quyền lợi của bên nào, nên trên danh nghĩa chẳng hề có quyền tài phán cấp tiểu bang tại nơi đây. Bởi vậy, những kẻ thù nghịch với vòng lao lý đều lũ lượt trốn tới dải đất này để mưu cầu sự an toàn.

Ngay tại vùng Panhandle, luật pháp cũng là thứ biến thiên khôn lường. Các hạt đã được phân chia ranh giới và đặt tên, nhưng chưa từng lập thành bộ máy cai trị. Về mặt tư pháp, chúng đều phải trực thuộc hạt Wheeler. Đến cả lực lượng Biệt động Texas cũng chẳng bận tâm tuần tra trị an khu vực này. Khi cần tóm một kẻ nào đó, họ chỉ việc xông thẳng vào bắt người.

Kỵ sĩ rốt cuộc cũng nhảy xuống ngựa, thả dây cương buông thõng xuống đất. Anh rón rén tiến lại gần dãy chuồng cừu dài và thấp, lờ mờ hiện ra trong bóng đêm. Xa hơn về phía sau, anh thoáng thấy bóng dáng một túp lều đất mờ ảo. Phía bên kia lều, anh biết là một ngôi làng Mexico chỉ vỏn vẹn ba bốn nóc nhà. Chiếc cối xay gió giương cao bộ khung khẳng khiu trong khu quây gia súc, cấp nước vào một máng dài cho lũ cừu uống.

Gã kỵ sĩ đêm múc một xô nước từ bồn chứa cấp cho máng. Anh xách xô tới cổng bãi quây rồi từ từ dội vào lớp bụi mịn bị móng cừu dẫm nát bấy, dùng đầu một thanh sắt nung đóng dấu bò đã cũ đảo đều bụi và nước thành lớp bùn sền sệt. Hết xô này đến xô khác được mang tới, cho đến khi anh tạo được một vạt bùn phẳng phiu với độ nhuyễn vừa ý.

Chưa kịp hoàn tất khâu chuẩn bị, một con chó trong căn lều gạch mộc bỗng sủa vống lên dữ dội. Kẻ đột nhập lập tức lẻn qua hàng rào, rút lui vào màn đêm của hẻm núi cạn.

Từ phía túp lều, đám đàn ông ùa ra. Kẻ đang nấp trong lùm cây rậm rạp nghe thấy tiếng người lao xao. Anh bắt được một hai câu trao đổi bằng tiếng Tây Ban Nha. Bọn họ đang tự nhủ với nhau rằng chắc con chó chỉ sủa vu vơ một con sói hay chó sói đồng cỏ nào đó. Lát sau, cả bọn lại lũ lượt kéo vào nhà. Đêm đen lại chìm vào tĩnh mịch.

Người đàn ông nấp trong lùm cây lại rón rén bò lên và trèo qua hàng rào. Anh tiến thẳng đến lối vào bãi quây gia súc. Cẩn thận xem xét từng dấu chân hằn trên vạt bùn mình đã chuẩn bị, anh chăm chú săm soi hết dấu này tới dấu khác. Vài vết đã bị giẫm đè lên hoặc nhòe nhoẹt bởi những bước chân đến sau, nhưng vẫn còn vài dấu nguyên vẹn. Anh soi thật kỹ một dấu trong số đó, dùng thước dây đo kích thước từ ngón đến gót, bề ngang ức bàn chân, mu bàn chân và gót chân. Mãi đến khi đứng thẳng dậy, đôi mắt anh mới ánh lên vẻ hài lòng. Anh đã tìm được thứ mình cần.

Con chó lại bắt đầu gầm gừ bồn chồn. Người đàn ông rút khỏi bãi quây, quay lại chỗ con ngựa của mình rồi cưỡi băng qua vùng gò đồi. Mười lăm phút sau, anh tháo yên, buộc chân ngựa rồi cuộn tròn trong tấm chăn đơn. Ngay tức khắc, anh chìm vào giấc ngủ say sưa.

Trời đã sáng rõ khi anh thức giấc. Nắng sớm ấm áp bao phủ lấy anh. Anh nhóm một đống lửa bằng cành cây keo rồi đun cà phê. Sau khi hâm nóng chỗ thịt bò khô mang theo trong túi yên, anh rán vài chiếc bánh bột mì trên chảo. Ăn xong xuôi, anh dùng cát mịn sạch chùi rửa lòng chảo, sắp xếp lại đồ đạc rồi dong ngựa vượt qua bãi quây cừu để tiến vào làng.

Trước quán rượu tendejón dựng bằng bùn và gỗ, hai gã người Mexico đang ngồi uể oải. Chúng nhìn anh bằng ánh mắt thù địch lạnh lùng khi anh xuống ngựa, buộc dây cương vào chiếc cọc cột ngựa đã nhẵn bóng như một dải da mài dao cạo, rồi thong thả bước vào trong quán. Kẻ lạ mặt này đội chiếc mũ phớt vành rộng và mặc bộ đồ da hươu của Biệt động Texas, mà chẳng ai ở chốn này chào đón lực lượng ấy bao giờ.

Phía sau quầy thu ngân ọp ẹp là một chiếc giá bày nửa tá chai lọ cùng mấy chiếc ly. Ở đây người ta có thể mua rượu mescal, rượu whisky Mỹ, và thậm chí cả một thứ rượu vang tạp nham. Chủ quán, một người đàn ông da trắng, đang nói chuyện với một thanh niên Mexico lúc viên Biệt động bước vào. Gã chủ trừng mắt nhìn viên cảnh sát với vẻ ghét bỏ chẳng thèm che giấu. Gã người Mexico đứng trước quầy bar là một thanh niên mảnh khảnh với đôi mắt nhanh nhẹn và gương mặt sáng sủa. Viên Biệt động nhận ra hắn ngay tắp lự: Tony Alviro.

"Buenos!" Viên Biệt động cất tiếng chào, chỉ khẽ gật đầu hờ hững. "Tôi đến để đưa cậu về, Tony."

Hai gã người Mexico ngoài cửa đã bám gót viên Biệt động bước vào phòng. Chàng trai Texas đứng hơi nghiêng người ở góc quầy bar, hoàn toàn thong thả, cẳng tay phải gác hờ lên mặt gỗ. Ngay gần tầm ngón tay anh, báng khẩu súng lục nhô ra khỏi bao da. Dáng đứng ấy không hề có vẻ đe dọa, nhưng rõ ràng là một lời cảnh cáo ngầm.

Cả bốn gã đàn ông đăm đăm nhìn anh.

"Không đời nào, Señor Roberts," Alviro đáp. "Ông không đụng vào tôi được đâu. Tôi đã ra khỏi Texas rồi."

"Có thể lắm, Tony. Nhưng cho đến khi có lệnh mới, thì đối với tôi nơi này vẫn là Texas. Cậu sẽ phải quay về cùng tôi."

Biệt động và những kẻ ngoài vòng pháp luật có cách nhìn rất khác nhau về dải đất này. Với lũ tội phạm, đây là chốn nương thân; luật pháp chấm dứt ở đường biên giới; cảnh sát tiểu bang không thể chạm tới chúng ở đây. Nhưng viên Biệt động thì chẳng thèm câu nệ tiểu tiết. Tại vùng Panhandle này, anh chính là luật pháp, và nếu kẻ anh cần tóm chạy sang vùng tranh chấp, anh sẽ đuổi theo đến cùng.

"Không được," Alviro cãi lại. "Nếu ông bắt tôi ở Texas, tôi sẽ bảo 'Xui xẻo thật,' rồi đi theo ông. Ở đó ông là cảnh sát, tôi buộc phải đầu hàng. Nhưng ở Vùng Đất Vô Chủ này, chúng ta là người ngang hàng sòng phẳng. Tôi từ chối."

Giọng gã thanh niên Mexico bắt đầu vướng chút kích động. Hắn biết rõ danh tiếng của Biệt động Texas. Họ luôn mang người về, dù sống hay chết. Riêng thành viên này của lực lượng lại là một kẻ đặc biệt gai góc khó nhằn. Trong lòng Tony dâng lên một luồng ớn lạnh. Hắn không phải kẻ hèn nhát, nhưng hắn biết bản lĩnh thép của mình chẳng thể nào sánh bằng con người trước mặt. Đầu óc hắn lởn vởn dòng báo cáo ngắn gọn quen thuộc mà các Biệt động thường nộp sau khi xong nhiệm vụ: "Bị bắn chết do chống cự lệnh bắt." Alviro chẳng muốn viên Biệt động Roberts viết dòng chữ ấy về mình chút nào.

"Tốt nhất là đừng, Alviro. Tôi có lệnh bắt giữ cậu."

Chàng trai Texas không hề cao giọng. Anh cũng chẳng buồn làm động tác rút súng. Thế nhưng đối với Tony, khi bị hút chặt vào ánh mắt xám như thép lạnh lùng kia, hắn biết chắc mình chỉ có hai con đường: quy phục hoặc nổ súng. Bọn họ đông gấp bốn lần viên Biệt động, nhưng điều đó chẳng mảy may khiến đối phương chùn bước. Trong sự lựa chọn dứt khoát của viên sĩ quan trẻ tuổi có đường quai hàm cương nghị này là một sự quyết đoán lạnh lùng khôn tả.

Ánh mắt bồn chồn của kẻ trốn chạy liếc sang các bạn đồng hành. Bọn họ đã đồng ý che chở cho hắn, và hắn biết nếu xảy ra đụng độ, họ sẽ chiến đấu. Nhưng hắn muốn nhiều hơn thế. Ánh nhìn ấy là một lời cầu cứu, mong mỏi ai đó hãy quyết định thay cho mình.

Gã chủ quán tendejón êm ái xen vào: "Mày hết cửa rồi, bạn ạ. Chúng tao bốn chọi một. Mày cứ việc quay về mà báo cáo là chẳng làm ăn được gì đi."

Roberts đưa mắt nhìn gã, và một luồng ớn lạnh khẽ chạy dọc sống lưng tên chủ quán. "Sẽ chẳng còn đủ bốn người đâu nếu chúng ta giải quyết vụ này bằng súng đạn, amigo, một khi chuyện đã bắt đầu," viên Biệt động nhẹ nhàng buông lời.

Chủ quán đặt tay lên báng súng. Nhưng gã không rút. Một linh tính sâu sắc, khôn ngoan cảnh báo gã phải thận trọng. Gã biết những kẻ khác sẽ hành động theo hiệu lệnh của mình. Nếu gã khơi mào cuộc chiến, căn phòng này sẽ lập tức biến thành một lò sát sinh. Sẽ có bao nhiêu người trong số họ còn sống sót bước qua cánh cửa kia, chẳng ai lường trước được. Gã là kẻ từng trải qua vô số trận đọ súng, nhưng gã vẫn không đủ can đảm đưa ra quyết định liều lĩnh khi đôi mắt thép lạnh lùng kia đang xoáy sâu vào mắt mình. Dù sao đi nữa, chuyện này cũng chẳng đáng để liều mạng.

"Mày muốn bắt Tony vì tội gì?" Gã chủ quán đổi giọng hòa hoãn, cố kéo dài thời gian và chờ đợi bất kỳ cơ hội nào có thể xảy đến.

"Vì tội giết Rutherford Wadley hồi tháng trước."

"Nhầm to rồi. Tony đã ở đây từ hồi trăng tròn."

"Ồ, không đâu. Hắn đã có mặt tại buổi khiêu vũ ở lạch Tomichi. Hắn định đâm thằng nhóc nhà Wadley. Hắn rời khỏi căn nhà đó ngay sau cậu ta."

"Tôi có rời đi—sí, señor—nhưng là để tới đây cơ mà," kẻ bị buộc tội kêu lên.

"Để bám theo Wadley thì có, Tony. Đêm đó cậu đụng phải một người cắm trại mà không hề hay biết. Người ta đã nhìn thấy cậu."

"Thằng Wadley là một con chó, nhưng tôi không giết nó," Alviro u uất nói.

"Thế à? Cậu đã ở hiện trường. Cậu để lại dấu chân. Tôi đã đo chúng rồi. Chúng y hệt những dấu chân cậu để lại ngoài bãi quây cừu cách đây năm tiếng đồng hồ."

Mắt Tony lóe lên khi vỡ lẽ ra sự thật. "Vũng bùn... ông trộn bùn để lấy dấu chân tôi."

"Cậu đoán giỏi đấy."

Alviro giơ hai tay lên trời. "Tôi đã ở đó. Đúng là thế thật. Nhưng tôi không hề giết con chó gringo đó. Tôi tới quá muộn."

"Trên đường về cậu có thể tha hồ kể cho tôi nghe chuyện ấy."

"Nếu quay về, bọn họ sẽ treo cổ tôi mất."

"Cậu sẽ được xét xử công bằng."

"Bởi một bồi thẩm đoàn gringo trước mặt một quan tòa gringo chứ gì." Giọng điệu của Alviro không chỉ còn là hoài nghi. Nó cay đắng bởi nỗi uất hận trước sự bất công mang tính sắc tộc.

"Tôi không tranh cãi chuyện đó với cậu, Tony. Nhiệm vụ của tôi là áp giải cậu về Tascosa. Đó là lý do tôi có mặt ở đây."

Tên người Mỹ đứng sau quầy lại lên tiếng. "Nghe êm tai gớm nhỉ! Nó là người Mexico, đúng không? Các người cáo buộc nó giết người da trắng. Thế thì đám đông kích động sẽ cướp nó từ tay mày rồi đem đi xử tử hình dã man ngay tức khắc thôi."

"Biệt động không bao giờ giao nộp tù nhân của mình đâu, anh bạn. Họ đã bắt là họ giữ bằng được. Đáng lẽ anh phải biết rõ điều đó chứ."

Gã chủ quán tendejón đỏ mặt tía tai. Gã từng bị một thành viên của lực lượng này lôi ra trước vành móng ngựa một lần.

Bốn cặp mắt lại nhìn nhau bàn bạc. Bọn họ vẫn do dự. Cái nhục nhã khi để một thằng nhãi ranh bắt mất bạn mình mà không dám chống cự như một nhánh gai nhọn xóc dưới đệm yên ngựa khiến con thú hoang giãy giụa. Nhưng rốt cuộc, viên Biệt động đại diện cho luật pháp. Nếu giết anh ta, những Biệt động khác sẽ tìm đến để trả thù.

Khi đám đông còn phân vân, kẻ nào nắm chắc phần thắng sẽ làm chủ tình thế. Ánh mắt của Roberts mang sức ép ghê gớm chẳng khác nào một thứ vũ khí chết người. Giọng anh đanh gọn.

"Lại đây, Tony," anh ra lệnh, những ngón tay trượt vào túi áo khoác.

Alviro nhìn anh trừng trừng suốt một giây dài—tự thề với lòng mình rằng sẽ không bước tới—nhưng rồi hắn vẫn bước lại gần.

"Giơ hai tay ra."

Gã người Mexico vận hết ý chí để từ chối. Vẫn còn kịp nếu muốn chọn cách nổ súng. Hắn tự nhủ rằng mình sẽ làm thế. Nhưng hắn không thể giữ vững tinh thần trong cuộc đọ mắt bền bỉ ấy. Hai bàn tay hắn chìa ra phía trước—hoàn toàn trống trơn.

Chỉ trong tích tắc, viên Biệt động đã luồn còng và khóa chặt cổ tay hắn lại.

Roberts đã thắng. Về mặt tâm lý, giờ đây đã quá muộn để những kẻ khác viện đến vũ lực. Tên chủ quán tendejón nhận ra điều này qua một cái nhún vai chối bỏ trách nhiệm về kết cục sau đó. Dẫu sao thì Tony cũng đã tự đưa ra lựa chọn của mình. Hắn đã chọn đánh cược số phận tại Tascosa thay vì liều mạng ngay tại chỗ với viên Biệt động.

"Thắng yên ngựa của Tony đi," Roberts nhìn một gã Mexico ra lệnh.

Gã đàn ông làu bàu điều gì đó bằng tiếng mẹ đẻ, nhưng dẫu sao vẫn lê bước về phía bãi quây gia súc.

Chưa đầy một khắc sau, viên Biệt động cùng tù nhân của mình đã lên đường. Hai ngày sau, Roberts bàn giao tên tội phạm cho viên phó cảnh sát trưởng phụ trách nhà tù bằng đất cỏ ở thị trấn nhỏ.

"Có tin nhắn của Đại úy Ellison gửi cho cậu này," viên phó cảnh sát trưởng nói. "Ông ấy muốn cậu đến Clarendon. Bảo là ngay khi cậu xuất hiện ở đây thì cứ túc tắc đi xuống dưới đó luôn."

"Được rồi, Snark."

Hôm sau anh cưỡi ngựa xuống đó, đổi ngựa ở trạm dừng chân giữa đường và tới Clarendon vào sáng sớm. Ellison đã bị điều động tới Mobeetie, nhưng có để lại chỉ dẫn dặn anh đợi ông quay về.

Hai ngày sau, chuyến xe ngựa định kỳ nửa tuần một chuyến mang tới một bức thư của Snark gửi cho Đại úy Ellison. Jack Roberts, theo đúng quy định của sở chỉ huy, liền bóc thư ra xem. Bức thư viết:

Đại úy kính mến,

Bọn chúng đang mưu tính treo cổ gã Mexico mà Roberts giải về. Băng nhóm nhà Dinsmore đang khuấy đảo khắp thị trấn. Vì Chúa, hãy phái ngay một đội Biệt động tới đây thật nhanh.

Kính thư,

Jim Snark

Jack Roberts là viên Biệt động duy nhất đang có mặt trong thị trấn. Anh liếc nhìn đồng hồ. Vừa kịp giờ bắt chuyến xe ngựa đi Tascosa. Anh với lấy súng và chiếc mũ của mình.