Thơ William Wordsworth — Tập 3 (Trong 8 Tập)

Lượt đọc: 4 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Chương Bốn

❊ ❊ ❊

Nắng trưa mùa hạ rạng ngời khi những bước chân vội vã

Nối tiếp nhau bước tới, cho đến khi băng qua đồng hoang ảm đạm,

Leo qua một sườn đồi trơ trọi, mà trên đỉnh ấy

Đứng một mình, như từ mép tường thành,

Tôi phóng tầm mắt nhìn xuống lòng hồ Windermere,

Tựa như một con sông lớn, trải dài dưới ánh mặt trời.

Trong nỗi hân hoan, dưới chân tôi là hồ nước,

Những hòn đảo, những mũi đất, những vịnh nhỏ lung linh,

Một vũ trụ của những hình hài đẹp đẽ nhất của Tự nhiên

Kiêu hãnh phô bày trong một khoảnh khắc bùng nổ,

Tráng lệ, đẹp đẽ, và rạng rỡ.

Tôi lao xuống đồi, cất tiếng gọi vang

Người lái đò già; tiếng gọi ấy dội lại vào vách đá,

Và khi vị Charon của dòng nước

Đã dừng mái chèo, và cập vào cầu tàu nhô ra,

Tôi không bước lên chiếc thuyền quen thuộc ấy

Mà thiếu đi lời chào hỏi nồng hậu. Từ đó, tôi rảo bước

Lên con đồi thân thuộc, hướng về phía

Thung lũng ngọt ngào nơi tôi từng khôn lớn;

Chỉ một giờ đi bộ ngắn ngủi, rồi rẽ sang hướng khác

Tôi trông thấy ngôi nhà thờ trắng như tuyết trên đồi cao

Ngự như một Quý bà trên ngai vàng, toả ánh nhìn

Nhân từ xuống khắp lãnh địa của người.

Làn khói xanh kia hé lộ thị trấn đang ẩn mình;

Với những bước chân háo hức, tôi tiến về phía trước và chạm tới

Ngưỡng cửa ngôi nhà tranh nơi cuộc hành trình của tôi kết thúc.

Tôi nhận được sự chào đón nồng nhiệt, có lẽ còn kèm đôi dòng lệ,

Từ bà cụ già, người vẫn luôn tốt bụng và bao bọc như mẹ hiền,

Trong khi bà nhìn tôi bằng niềm kiêu hãnh của đấng sinh thành.

Lòng biết ơn sẽ rơi như sương mai

Trên nấm mồ của bà, người tốt bụng ơi! Khi trái tim tôi

Còn nhịp đập, tôi sẽ chẳng bao giờ quên tên bà.

Cầu mong phúc lành của Thiên đường đổ xuống nơi bà an nghỉ

Sau những tất bật ngây thơ và bận rộn

Trong những nỗi lo vụn vặt, sau sự trưởng thành nhỏ bé hằng ngày

Với những niềm vui tĩnh lặng, sau tám mươi năm,

Và hơn tám mươi năm, của một cuộc đời bình yên,

Dẫu không con cái, nhưng những người lạ chẳng cùng dòng máu

Vẫn dành cho bà sự tôn kính chẳng kém chi tình mẫu tử.

Thật hạnh phúc biết bao khi được nhìn thấy bà một lần nữa,

Thấy bà, thấy ngôi nhà của bà, và biết bao sự vật

Xung quanh khuôn viên nhỏ hẹp ấy, tất cả đều đáng mến,

Và nhiều thứ trong đó dường như vẫn thuộc về tôi!

Tại sao tôi phải nói về điều mà hàng ngàn trái tim

Đã cảm nhận, và bất cứ ai còn sống đều có thể đoán ra?

Những căn phòng, sân nhỏ, khu vườn chẳng hề bị

Lãng quên, cả chiếc ghế đầy nắng

Quanh chiếc bàn đá dưới tán thông đen,

Nơi thân thiện cho những giờ phút học tập hay lễ hội;

Cả đứa trẻ ngang bướng sinh ra từ núi rừng,

Con suối nổi tiếng kia, kẻ ngay khi vừa bị nhốt

Vào trong khu vườn của chúng tôi, đã nhận ra ngay,

Như thể bởi một trò tinh quái hiểm hóc và chẳng mấy tử tế,

Nó bị tước mất tiếng nói và bị bỏ mặc để gợn sóng chảy xuống

(Chẳng chút nỗ lực và chẳng chút ý chí)

Theo một lòng suối đã được con người xếp đặt kỹ càng.

Tôi nhìn nó và mỉm cười, rồi lại mỉm cười lần nữa,

Và trong dòng chảy của hai mươi ngàn ý nghĩ,

"Ha," tôi thốt lên, "tù nhân xinh xắn, ngươi ở đó sao!"

Phải rồi, sự Mỉa mai lúc đó hẳn đã thầm thì,

"Hãy nhìn đây như một biểu tượng cho cuộc đời ngươi;

Trong chuỗi ngày bình lặng sau này với tất cả

Sự giam cầm êm ả ấy;" nhưng trái tim tôi đã quá đầy,

Quá đầy để đón nhận lời quở trách đó. Bà lão của tôi

Bước đi đầy tự hào bên cạnh: bà dẫn lối cho tôi;

Tôi sẵn lòng, không—thậm chí là mong được dẫn dắt.

—Gương mặt của mỗi người hàng xóm mà tôi gặp

Như một cuốn sách đối với tôi; vài người được chào hỏi

Trên đường đi, vài người đang bận rộn với công việc,

Những lời chào hỏi không kiểu cách được trao đổi

Cách xa nhau cả một cánh đồng dài.

Trong đám bạn học, tôi cũng phân phát

Những lời nhận diện tương tự, nhưng với đôi chút ngượng ngùng,

Tất nhiên, kèm theo một chút kiêu hãnh,

Nhưng nhiều hơn là sự xấu hổ, vì trang phục của tôi,

Sự biến đổi do bộ đồ hào nhoáng mang lại.

Tôi chẳng kém phần vui sướng khi ngồi vào vị trí

Bên bàn ăn gia đình: và, người Bạn thân mến,

Trong nỗ lực đơn thuần chỉ để kể lại

Câu chuyện về một Thi sĩ, liệu tôi có thể không nói

Về lòng biết ơn khi tôi đặt mình xuống

Chiếc giường quen thuộc, giờ đây có lẽ đáng quý hơn

So với khi nó được mong đợi hơn

Hoặc được nghĩ đến với nhiều nuối tiếc hơn;

Chiếc giường khiêm nhường ấy, nơi tôi từng nghe tiếng gió

Gầm thét và mưa quất mạnh, nơi tôi thường

Nằm thao thức trong những đêm mùa hạ để ngắm

Ánh trăng lộng lẫy nép mình giữa những tán lá

Của một cây tần bì cao lớn, đứng gần ngôi nhà tranh của chúng tôi;

Đã dõi theo trăng bằng đôi mắt đăm đăm khi nó chao nghiêng

Trên đỉnh tối tăm của cái cây đang đung đưa,

Nó lắc lư theo từng nhịp của cơn gió.

Trong số những vật cưng mà tôi rất vui lòng

Được gặp lại, có một kẻ vốn là thành viên lâu năm

Trong nhà, một chú chó sục lông xù vùng đồi núi;

Theo bản năng và tiếng gọi tự nhiên, nó sinh ra

Để săn lửng và đào cáo

Giữa những vách đá hiểm trở, nhưng vì đã được

Chúng tôi nhận nuôi từ nhỏ, nó đã chuyển sang

Phục vụ một công việc nhẹ nhàng hơn. Và khi lần đầu

Tinh thần cậu bé trong tôi chùng xuống, và ngày qua ngày

Trong huyết quản tôi bùng lên sự xao động,

Sự lên men, và hơi nóng xuân thì

Của thơ ca, đắm mình trong những bóng râm riêng tư

Như một Kẻ si tình ốm yếu, thì chú chó này quen

Theo dõi tôi, một người hộ tống và một người bạn,

Tuân phục bước chân tôi sớm tối,

Dẫu thường mệt mỏi vì những bước đi chậm chạp ấy,

Và không yên lòng trước những lần tôi dừng bước.

Hàng trăm lần khi, lang thang cao thấp

Tôi bị dày vò bởi nỗi khổ làm thơ,

Nhiều gian nan mà tiến triển thì ít, và rồi

Một Hình ảnh đáng yêu nào đó bất chợt hiện lên trong bài thơ

Đầy đủ hình hài, như thần Vệ nữ bước ra từ biển cả;

Khi đó tôi đã lao về phía trước để đặt

Bàn tay mình lên lưng chú chó với niềm vui bão tố,

Vuốt ve nó lần này đến lần khác.

Và khi buổi tối trên đường công cộng

Tôi tản bộ, như một dòng sông rì rầm

Tự trò chuyện với chính mình khi vạn vật

Đều tĩnh lặng, sinh vật ấy lẽo đẽo chạy trước;

Đó là thói quen của nó; nhưng bất cứ khi nào gặp

Một người khách đang đến gần, nó sẽ quay lại

Để báo cho tôi biết kịp thời, và ngay lập tức,

Biết ơn vì sự nhắc nhở ấy, tôi hạ

Giọng mình, chấn chỉnh dáng đi, và, với phong thái

Của một người mà tâm trí tự do, tiến lên

Để chào hỏi, điều có thể cứu

Tên tuổi tôi khỏi những lời đồn đại đáng thương, những thứ vẫn chờ đợi

Những kẻ bị nghi ngờ là tâm thần.

Những cuộc dạo chơi ấy thật xứng đáng được trân trọng và yêu mến—

Đáng tiếc nuối!—từ ngữ đó, cũng đã ở trên đầu lưỡi tôi,

Nhưng chúng đã được lấp đầy bởi những điều tốt đẹp,

Và không thể nhớ lại nếu không kèm lòng biết ơn,

Và niềm vui trọn vẹn của trái tim—

Những cuộc dạo chơi trong vẻ tươi mới ấy giờ đây ùa về

Như một mùa Xuân trở lại. Khi lần đầu tiên tôi lại

Đi một vòng quanh hồ nước nhỏ của chúng tôi,

Nếu hạnh phúc từng trú ngụ nơi con người,

Thì ngày đó, hạnh phúc trọn vẹn thuộc về tôi,

Lan toả, vững chãi, tĩnh lặng, suy tư.

Mặt trời đã lặn, hoặc đang lặn, khi tôi rời

Cửa ngôi nhà tranh, và buổi tối sớm mang đến

Một giờ tĩnh mịch, chẳng mấy êm đềm hay thanh thản,

Vì không khí lạnh lẽo, buốt giá, và lạc điệu;

Nhưng như một khuôn mặt ta yêu thương sẽ ngọt ngào nhất

Khi nỗi buồn phủ bóng lên nó, hoặc, dù mang vẻ ngoài nào

Nó cũng ngọt ngào nếu trái tim

Đang tràn đầy cảm xúc; buổi tối ấy với tôi cũng vậy.

Tâm hồn tôi nhẹ nhàng trút bỏ tấm màn che,

Và, tự mình chuyển hoá, đứng đó

Trần trụi, như đang ở trước mặt Chúa của mình.

Trong khi tôi bước đi, một niềm an ủi dường như chạm vào

Một trái tim vốn chưa hề tuyệt vọng:

Sức mạnh đến nơi mà sự yếu đuối chưa từng được biết tới,

Ít nhất là chưa từng cảm thấy; và sự phục hồi đến

Như một kẻ xâm nhập gõ cửa

Của nỗi mệt mỏi chưa từng thừa nhận. Tôi cân nhắc,

Và bằng bàn tay vững chãi, tự cân đo chính mình.

—Về cảnh vật bên ngoài bao quanh tôi,

Trong sự trừu tượng này, tôi chẳng thấy được bao nhiêu;

Nhớ lại càng ít hơn; nhưng tôi có những hy vọng nội tại

Và sự trào dâng của tinh thần, bị mê hoặc và xoa dịu,

Trò chuyện với những lời hứa, có những cái nhìn lờ mờ

Về cách cuộc sống thấm đẫm tâm trí bất diệt;

Cách linh hồn bất tử với quyền năng tựa Chúa

Hình thành, sáng tạo, và làm tan chảy giấc ngủ sâu nhất

Mà thời gian có thể đặt lên nó; cách con người trên trái đất,

Nếu chỉ sống trong ánh sáng

Của những nỗ lực cao cả, hằng ngày sẽ lan toả

Bản thể mình, được vũ trang bằng sức mạnh không bao giờ thất bại.

Cũng không thiếu những suy nghĩ dịu dàng hơn, của tình yêu

Của sự ngây thơ, và sự nghỉ ngơi trong ngày lễ;

Và hơn cả sự tĩnh lặng mục đồng, giữa những xáo trộn

Của những dự định táo bạo nhất, và một kết thúc thanh bình

Cuối cùng, hoặc huy hoàng, giành được nhờ sự kiên trì.

Đang trầm tư như vậy, tôi ngồi xuống trong một khu rừng

Một mình, tiếp tục suy tư ở đó: những con dốc

Và những đỉnh đồi trong khi đó dần dần được bao phủ

Bởi bóng tối, và trước một cơn gió gợn sóng

Mặt hồ dài ra theo đường nét bạc phếch,

Và trong bụi rậm được che chở nơi tôi ngồi,

Xung quanh tôi từ giữa những tán lá dẻ,

Giờ đây chỗ này, giờ đây chỗ kia, lay động bởi

Ngọn gió hiu hắt,

Thỉnh thoảng lại vang lên một âm thanh tựa hơi thở,

Nhanh như tiếng thở hổn hển của chú chó trung thành,

Người bạn đồng hành lúc có lúc không trong chuyến dạo chơi của tôi;

Và đôi khi, tin rằng đó chính là nó,

Tôi quay đầu nhìn xem nó có ở đó không;

Rồi tôi lại chìm vào suy tư trang nghiêm một lần nữa.

Tôi cũng tìm thấy sự tươi mới vào lúc này

Trong Đời người, cuộc sống hằng ngày của những người

Mà tôi thực sự yêu quý các công việc của họ;

Khung cảnh yên bình thường làm tôi ngạc nhiên

Thay đổi như một khu vườn trong cái nóng mùa xuân

Sau tám ngày vắng bóng. Vì (để bỏ qua

Những thứ vẫn y nguyên mà lại xuất hiện

Khác biệt đi) giữa chốn thôn dã quạnh hiu này,

Một Thung lũng nhỏ hẹp nơi ai cũng biết ai,

Thật chẳng thờ ơ với một tâm hồn trẻ tuổi

Khi nhận thấy một vòm cây trú ẩn hay một góc đầy nắng,

Nơi một ông già từng ngồi một mình, nay đã trống không;

Những đứa trẻ mặt nhợt nhạt mà tôi đã để lại

Trên tay, giờ là những đứa bé bập bẹ hồng hào dưới chân

Một bà nội hài lòng đang lảo đảo đi lại;

Và những cô gái đang lớn mà vẻ đẹp, bị đánh cắp

Cùng với tất cả những lời hứa hẹn dễ chịu của nó, đã mất đi

Để tô điểm cho gò má bình dị của một người bạn chơi bị xem thường.

Phải, tôi đã có một chút cảm giác tinh tế hơn,

Và thường nhìn quanh, mỉm cười

Những nụ cười mà một tác phẩm hài hước tinh tế gợi ra;

Tôi đọc, không chủ ý, những quan điểm, suy nghĩ,

Của những con người sống giản dị ấy, giờ đây được quan sát

Với kiến thức rõ ràng hơn; bằng một con mắt khác

Tôi nhìn thấy người tiều phu tĩnh lặng trong rừng,

Người chăn cừu lang thang trên đồi. Với niềm vui mới,

Điều này, nhất là, tôi chú ý đến bà cụ tóc bạc của mình;

Thấy bà đi lễ nhà thờ hoặc làm công việc khác

Mang tính nghi thức, ăn mặc theo phong cách cổ xưa;

Chiếc áo choàng nhung ngắn, (chiếc mũ ca-pô cũng vậy),

Một chiếc áo choàng như các Hiệp sĩ Tây Ban Nha

Thường mặc ngày xưa. Cuộc sống gia đình êm đềm của bà,

Trìu mến mà không bất an,

Cách bà nói, công việc của bà, khiến tôi hài lòng; và không kém

Dòng suối đạo đức trong trẻo dù nông cạn của bà

Đã chảy một dòng tươi mới hơn vào những ngày Chủ nhật;

Với những suy nghĩ chưa từng thấy cho đến tận bây giờ, tôi nhìn bà đọc

Kinh Thánh vào những buổi chiều Chủ nhật nóng bức,

Và yêu cuốn sách ấy, khi bà đã chìm vào giấc ngủ

Và dùng nó làm gối kê đầu.

Tôi cũng nhớ mình đã cảm nhận không kém,

Được biểu hiện rõ ràng vào lúc này,

Một tấm lòng nhân ái trong tình yêu của tôi

Đối với những đối tượng vốn là tài sản tuyệt đối

Của cuộc sống riêng tư của chính tôi và chẳng hơn thế:

Mà tôi đã yêu, giống như một linh hồn phước lành

Hay Thiên thần, nếu người trú ngụ trên trái đất,

Có thể yêu trong niềm hạnh phúc cá nhân.

Nhưng giờ đây, những suy nghĩ khác đã mở ra trong tôi

Về sự thay đổi, chúc mừng hay nuối tiếc,

Một cảm giác trầm tư! Nó lan toả xa rộng;

Cây cối, núi non đều chia sẻ cảm giác ấy, và những con suối,

Những vì sao trên Thiên đường, giờ đây thấy lại ở những nơi chốn cũ—

Sao Sirius trắng lấp lánh trên những vách đá phương nam,

Chòm Orion với chiếc thắt lưng, và bảy chị em xinh đẹp ấy,

Những người quen của mọi đứa trẻ nhỏ,

Và sao Mộc, ngôi sao yêu dấu của riêng tôi!

Bất cứ bóng tối nào của sự hữu hạn,

Bất cứ ý nghĩa nào từ thế giới của cái chết

Đã từng hiện diện giữa những vật thể này trước đây,

Nhìn chung, đều mang tâm trạng bớt dịu dàng hơn: mạnh mẽ,

Sâu sắc, ảm đạm, và khắc nghiệt; những mảnh vụn

Của sự kinh sợ hay nỗi kinh hoàng run rẩy, đã nhường chỗ

Trong tuổi trẻ về sau cho những khao khát của một tình yêu

Nhiệt thành, cho niềm vui và hy vọng.

Như một người cúi mình xuống từ mạn thuyền

Đang di chuyển chậm chạp, trên mặt

Của một vùng nước tĩnh lặng, tự an ủi mình

Bằng những khám phá mà mắt anh ta có thể nhìn thấy

Bên dưới anh ta nơi đáy sâu,

Thấy nhiều cảnh tượng đẹp đẽ—cỏ dại, cá, hoa.

Hang động, sỏi đá, rễ cây, và nhiều ý tưởng khác,

Tuy nhiên thường bối rối và không thể tách biệt

Cái bóng khỏi thực thể, đá và bầu trời,

Núi non và mây trời, phản chiếu trong độ sâu

Của dòng nước trong veo, khỏi những vật tồn tại ở đó

Trong nơi cư ngụ thực sự của chúng; giờ đây bị cắt ngang bởi ánh sáng

Của chính hình ảnh mình, giờ đây bởi một tia nắng mặt trời,

Và những chuyển động chao đảo được gửi đến không rõ từ đâu,

Những trở ngại khiến nhiệm vụ của anh ta trở nên ngọt ngào hơn;

Nhiệm vụ dễ chịu như vậy chúng ta đã theo đuổi từ lâu

Nằm trên bề mặt của thời gian đã qua

Với thành công tương tự, và cũng không thường xuyên xuất hiện

Những hình hài đẹp đẽ hơn hay ít mơ hồ hơn

So với những điều mà Câu chuyện, người Bạn khoan dung!

Giờ đây muốn hướng sự chú ý của bạn tới. Tuy nhiên, bất chấp

Niềm vui đạt được, và kiến thức không bị che giấu,

Vẫn có một sự sa sút bên trong—tôi đã yêu,

Yêu sâu sắc tất cả những gì đã từng được yêu trước đây,

Thậm chí sâu sắc hơn bao giờ hết: nhưng một đàn

Những kế hoạch bốc đồng xô đẩy lẫn nhau, những thứ lòe loẹt,

Và tiệc tùng và nhảy múa, và những cuộc vui công cộng,

Và những trò chơi và thể thao (quá đáng yêu tự thân chúng,

Tuy nhiên tự thân chúng ít đáng yêu hơn, tôi tin vậy,

So với việc chúng là một biểu tượng bóng bẩy và mới mẻ

Của sự nam tính và tự do) tất cả cùng âm mưu

Dụ dỗ tâm trí tôi rời xa sự theo đuổi thói quen vững chắc

Của những thú vui nuôi dưỡng, để làm giảm bớt nhiệt huyết

Và làm nguội lạnh những khao khát từng là của tôi—

Một thanh niên hoang dã, không màng thế sự, đắm chìm

Trong những suy nghĩ háo hức của riêng mình. Nó sẽ đòi hỏi

Một chút kỹ năng, và nhiều thời gian hơn mức có thể dành ra,

Để vẽ nên những hư vinh này, và cách chúng tác động

Ở những nơi mà, cho đến tận bây giờ, chúng vẫn chưa từng được biết đến.

Dường như ngay cả những bộ quần áo tôi mặc

Cũng đè nặng lên sức mạnh của tôi, và ngăn chặn dòng chảy tĩnh lặng

Của sự quên mình.

Phải, cuộc đuổi bắt vô tâm ấy

Của những thú vui tầm thường là một sự đánh đổi tồi tệ

Cho sách vở và thiên nhiên ở cái tuổi sớm sủa ấy.

Sự thật là, một chút kiến thức ngẫu nhiên có thể đạt được

Về tính cách hay cuộc sống; nhưng vào lúc đó,

Về những cách ứng xử được dạy dỗ, tôi ít chú ý đến,

Và tất cả những đam mê sâu sắc hơn của tôi đều nằm ở nơi khác.

Sẽ tốt hơn nhiều nếu nâng cao tâm trí

Bằng sự nghiên cứu đơn độc, để duy trì

Khát vọng mãnh liệt thông qua sự bình yên thiền định;

Và tuy nhiên, để trừng phạt những hối tiếc này,

Ký ức về một giờ cụ thể nào đó

Ở đây lại trỗi dậy chống lại tôi. Giữa một đám đông

Các cô gái và thanh niên, những ông già, và những bà matron điềm đạm,

Một sự hỗn hợp của mọi tính cách, tôi đã trải qua

Đêm tiệc nhảy múa, vui vẻ, và hoan hỉ,

Với tiếng ồn ào của nhạc cụ và tiếng chân sột soạt,

Và những hình dáng lướt qua, và những cây nến lấp lánh,

Và những câu chuyện phiếm không mục đích bay tới bay lui;

Tinh thần căng thẳng, và đây đó

Những cú sốc nhỏ của tình yêu tuổi trẻ đan xen,

Mà niềm vui thoáng qua của nó dâng lên đầu,

Và râm ran trong huyết quản. Trước khi chúng tôi ra về,

Tiếng gà đã gáy, và giờ đây bầu trời phía đông

Đang bừng sáng, không phải không được nhìn thấy, từ lùm cây khiêm tốn

Và cánh đồng rộng mở, nơi con đường quanh co,

Và dẫn bước chân tôi về nhà. Tráng lệ

Buổi sáng đã lên, trong vẻ huy hoàng đáng nhớ,

Vinh quang như chưa bao giờ tôi thấy—phía trước,

Biển cả nằm cười từ xa; gần đó,

Những ngọn núi vững chãi tỏa sáng, rực rỡ như những đám mây,

Nhuộm màu ngũ cốc, đắm mình trong ánh sáng thiên thượng;

Và trên những đồng cỏ và những vùng đất thấp hơn

Là tất cả sự ngọt ngào của một buổi bình minh bình thường—

Sương, hơi nước, và giai điệu của các loài chim,

Và những người lao động đang đi ra đồng để cày cấy.

À! Tôi có cần nói không, người Bạn thân mến! rằng đến tận cùng

Trái tim tôi đã tràn đầy; tôi không lập lời thề, nhưng những lời thề

Đã được lập cho tôi khi đó; sợi dây ràng buộc không biết đến với tôi

Đã được trao, rằng tôi phải là, nếu không sẽ là một tội lỗi lớn,

Một Linh hồn được hiến dâng. Tôi bước tiếp

Trong niềm hạnh phúc biết ơn, điều mà vẫn còn tồn tại đến nay.

Cuộc hẹn kỳ lạ! Tâm trí tôi vào lúc đó

Là một màn trình diễn đa sắc của nghiêm túc và vui vẻ,

Vững chãi và nhẹ nhàng, thiển cận và sâu sắc;

Của những thói quen thiếu suy nghĩ và trầm tĩnh,

Cùng tồn tại trong một ngôi nhà không bị quở trách.

Tôi biết giá trị của những năng lực mà tôi sở hữu,

Dẫu bị xem nhẹ và quá thường xuyên bị lạm dụng. Hơn nữa,

Mùa hè đó, đầy rẫy những suy nghĩ

Thoáng qua và nhàn rỗi, không thiếu những khoảng lặng

Khi Sự điên rồ trước cái cau mày của Thời gian phù du

Co rúm lại, và tâm trí tự trải nghiệm

Sự phù hợp cũng chính xác như thời xưa

Với mục đích và tinh thần được viết ra của những công trình của Chúa,

Dù được đưa ra trong Tự nhiên hay trong Con người,

Thông qua tầm nhìn đầy thai nghén, riêng biệt hoặc kết hợp.

Khi chúng ta đã quá lâu xa cách

Bản thân tốt đẹp hơn của mình bởi thế giới vội vã, và héo mòn,

Chán ngán công việc của nó, mệt mỏi với những thú vui của nó,

Sự cô độc mới tử tế làm sao, nhân từ làm sao;

Chỉ một hình ảnh về sự thống trị của nó cũng mạnh mẽ làm sao;

Mạnh mẽ nhất khi được khắc sâu vào tâm trí

Với một trung tâm nhân loại thích hợp—ẩn sĩ,

Sâu trong lòng vùng hoang dã;

Người sùng đạo (trong thánh đường rộng lớn, nơi không bàn chân nào

Đang bước đi, nơi không gương mặt nào khác được nhìn thấy)

Quỳ cầu nguyện; hoặc người canh gác trên đỉnh

Ngọn hải đăng, bị sóng Đại Tây Dương vỗ vào;

Hoặc khi linh hồn của Quyền năng vĩ đại đó được gặp

Đôi khi hiện thân trên một con đường công cộng,

Khi, vì đêm vắng vẻ, nó mang một

Tính cách tĩnh lặng sâu sắc hơn

So với những vùng đất không lối đi.

Một lần, khi những tháng mùa hè ấy

Đã bay qua, và mùa thu mang đến màn trình diễn hàng năm

Của những mái chèo tranh đua với mái chèo, những cánh buồm với những cánh buồm,

Trên lồng ngực rộng lớn của Winander, tình cờ

Rằng—sau khi tôi đã rời khỏi một căn phòng trang hoàng đầy hoa

(Nơi trò tiêu khiển trong nhà, được thắp sáng, kéo dài

Đến tận giờ khuya), và tinh thần kiệt quệ

Đang khiến đêm phải chuộc tội cho một ngày

Dành cho một vòng luẩn quẩn của sự lười biếng vất vả—

Hành trình về nhà của tôi dẫn lên một con dốc dài,

Nơi bề mặt đầy nước của con đường, đến đỉnh

Của chỗ dâng cao sắc nhọn ấy, lấp lánh dưới ánh trăng

Và mang dáng vẻ của một dòng suối khác

Đang lén lút trôi trong lặng lẽ để nhập vào con suối nhỏ

Đang rì rầm trong thung lũng. Mọi thứ khác đều tĩnh lặng;

Không có sinh vật sống nào xuất hiện trên mặt đất hay trên không trung,

Và, ngoại trừ tiếng nói bình yên của dòng nước chảy,

Chẳng có âm thanh nào—nhưng, kìa! một hình hài kỳ dị,

Được lộ ra bởi một khúc quanh bất ngờ của con đường,

Gần đến mức, lách trở lại vào bóng râm

Của một cây táo gai rậm rạp, tôi có thể quan sát rõ hắn,

Trong khi mình không bị nhìn thấy. Hắn có tầm vóc cao lớn,

Hơn thước đo thông thường của con người một sải, cao lớn,

Cứng nhắc, gầy guộc, và đứng thẳng; một người đàn ông gầy gò hơn

Chưa từng thấy trước đây dù ngày hay đêm.

Cánh tay hắn dài, bàn tay tái nhợt; miệng hắn

Trông ghê rợn dưới ánh trăng: từ phía sau,

Một cột mốc đường chống đỡ hắn; tôi cũng có thể nhận ra

Rằng hắn mặc quân phục,

Dù đã phai màu, nhưng vẫn còn nguyên vẹn. Không người đồng hành,

Không có chó đi kèm, không có gậy chống,

Hắn đứng đó, và ngay trong bộ trang phục của hắn dường như

Một sự hoang tàn, một sự đơn sơ,

Mà những bộ trang phục của một thế giới hào nhoáng

Tạo nên một nền tảng kỳ lạ. Từ môi hắn, chẳng bao lâu sau,

Phát ra những âm thanh lẩm bẩm thấp, như thể vì đau đớn

Hoặc một suy nghĩ bất an nào đó; nhưng hình dáng của hắn

Vẫn giữ nguyên sự vững chãi đáng sợ ấy—dưới chân hắn

Cái bóng của hắn nằm đó, và không hề di chuyển. Không hoàn toàn

Thoát khỏi sự tự trách, tôi quan sát hắn như vậy; cuối cùng

Chế ngự nỗi hèn nhát giả tạo của trái tim mình,

Tôi rời khỏi góc khuất nơi tôi đã đứng

Và chào hắn. Chậm rãi từ chỗ nghỉ ngơi

Hắn đứng dậy, và với một cánh tay gầy gò và hốc hác

Được nâng lên đầu theo cử chỉ nhịp nhàng

Đáp lại lời chào của tôi; rồi lại tiếp tục

Vị trí của mình như trước; và khi tôi hỏi

Lịch sử của hắn, người cựu chiến binh, để đáp lại,

Không chậm trễ cũng không háo hức; mà, điềm tĩnh,

Và với giọng nói tĩnh lặng không phàn nàn,

Một vẻ uy nghiêm của sự thờ ơ dịu dàng,

Hắn kể bằng vài từ ngữ đơn giản câu chuyện của một người lính—

Rằng hắn đã phục vụ ở các Đảo Nhiệt đới,

Nơi hắn vừa mới đổ bộ cách đây chưa đầy ba tuần:

Rằng khi đổ bộ, hắn đã bị giải ngũ,

Và hiện đang trên đường trở về quê hương.

Nghe xong, tôi nói, đầy thương cảm, "Hãy đi cùng tôi."

Hắn cúi xuống, và ngay lập tức từ mặt đất nhặt lên

Một cây gậy sồi mà tôi chưa hề chú ý đến—

Một cây gậy hẳn đã tuột khỏi bàn tay lỏng lẻo của hắn

Và nằm đó cho đến tận bây giờ bị bỏ quên trong cỏ.

Dẫu bước đi yếu ớt và thận trọng, hắn dường như

Đi lại không đau đớn, và tôi chứng kiến,

Với một sự kinh ngạc khó lòng kìm nén,

Dáng hình ma quái của hắn di chuyển bên cạnh tôi;

Cũng không thể nào, trong khi chúng tôi cùng đi như vậy, tôi tránh

Việc chuyển từ những khó khăn hiện tại sang quá khứ,

Và nói về chiến tranh, trận chiến, và dịch bệnh,

Điểm xuyết cuộc trò chuyện này bằng những câu hỏi, tốt hơn là nên tránh,

Về những gì chính hắn có thể đã chứng kiến hoặc cảm nhận.

Suốt thời gian đó hắn vẫn giữ thái độ điềm tĩnh,

Súc tích trong câu trả lời; trang nghiêm và siêu việt

Hắn có lẽ đã trông như thế, nếu không phải trong tất cả những gì hắn nói

Có một sự vắng mặt kỳ lạ, như của một người

Biết quá rõ tầm quan trọng của chủ đề mình,

Nhưng không còn cảm nhận được nó nữa. Cuộc đối thoại của chúng tôi

Sớm kết thúc, và chúng tôi cùng đi tiếp

Trong im lặng qua một khu rừng u ám và tĩnh mịch.

Sau đó, rẽ lên dọc theo một cánh đồng trống,

Chúng tôi đến một ngôi nhà tranh. Tại cửa tôi gõ,

Và tha thiết gửi gắm hắn cho sự chăm sóc nhân từ

Như một người nghèo không nơi nương tựa,

Bị trễ chuyến và kiệt sức vì bệnh tật.

Được đảm bảo rằng giờ đây người lữ hành sẽ được nghỉ ngơi

Trong sự thoải mái, tôi nài nỉ rằng từ nay về sau

Hắn sẽ không nán lại trên những con đường công cộng,

Mà hãy hỏi sự giúp đỡ và hỗ trợ kịp thời

Như tình trạng của hắn đòi hỏi. Trước lời khiển trách này,

Với cùng vẻ dịu dàng ghê rợn trong ánh nhìn,

Hắn nói, "Sự tin tưởng của tôi đặt vào Chúa trên Thiên đường,

Và vào ánh mắt của người đi qua tôi!"

Cửa ngôi nhà tranh nhanh chóng được mở khóa,

Và giờ đây người lính chạm vào vành mũ một lần nữa

Bằng bàn tay gầy gò của mình, và bằng giọng nói run rẩy,

Với âm điệu cho thấy những mối quan tâm đang hồi sinh

Mà cho đến lúc đó vẫn chưa cảm thấy, hắn cảm ơn tôi; tôi đáp lại

Lời chúc chia tay của người đàn ông kiên nhẫn ấy,

Và thế là chúng tôi chia tay. Tôi ngoái nhìn lại,

Và nán lại gần cửa một lát,

Rồi với trái tim tĩnh lặng, tôi tìm về ngôi nhà xa xôi của mình.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ Project Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 14 tháng 11 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.