(Xem các trang 297 và 302, tập *The Prelude*, quyển ix.)
Giáo sư Emile Legouis ở Lyons—một nhà nghiên cứu uyên bác và là một giảng viên rất tài năng về nền văn học Anh hiện đại của chúng ta—đã cung cấp cho tôi, từ nhiều năm trước, vô số tư liệu liên quan đến người bạn của Wordsworth là Tướng Beaupuy cùng gia đình ông, từ đó tôi xin trích lục những điều sau đây:
*The Prelude* cung cấp cho chúng ta rất ít thông tin chính xác về vị sĩ quan cộng hòa mà Wordsworth đã kết thân tại Pháp, và người mà ông dành cho nhiều lời ngợi ca hơn hầu hết bất kỳ đồng thời nào khác. Chúng ta chỉ thu thập được những sự kiện sau: Rằng tên ông là Beaupuy, rằng ông đóng quân tại Orleans cùng các sĩ quan theo phái bảo hoàng vào khoảng thời gian giữa tháng 11 năm 1791 và mùa xuân năm 1792, và rằng
'Ông ngã xuống khi đang chiến đấu, với quyền chỉ huy tối cao,
Bên bờ sông Loire bất hạnh,
Vì tự do, chống lại những kẻ lầm đường lạc lối,
Đồng bào của chính ông....'
Dù có vẻ rất dễ dàng để nhận diện một vị tướng ngay cả với những dữ liệu ít ỏi như vậy, nhưng nhiệm vụ này lại trở nên khó khăn hơn bởi hai điểm không chính xác trong lời kể của Wordsworth; tuy nhiên, những điểm này có thể được giải thích và đính chính mà không gặp quá nhiều khó khăn.
Điểm không chính xác đầu tiên nằm ở cách viết tên, đó là Beaupuy chứ không phải Beaupuis—một sự nhầm lẫn nhỏ khi xét đến việc Wordsworth là một người nước ngoài, và hơn nữa, ông đã ghi lại tên người bạn của mình mười năm hoặc có lẽ lâu hơn sau khi mất liên lạc. Hơn thế nữa, tên của vị tướng mà tôi cho là được Wordsworth nhắc đến, tôi từng thấy được viết là Beaupuy trong một trường hợp, cụ thể là chữ ký trong một lá thư của ông, được in trong cuốn *Vie et Correspondance de Merlin de Thionville*, do Jean Reynaud xuất bản tại Paris năm 1860 (phần 2, trang 241).
Cách viết tên riêng vào thời đó không chuẩn mực như ngày nay, và sự bất đồng nhất này là điều không có gì phải ngạc nhiên.
Điểm không chính xác thứ hai nằm ở việc khẳng định Tướng Beaupuy đã tử trận bên bờ sông Loire trong cuộc chiến tranh Vendée. Thực chất, ông đã bị thương nặng trong Trận Château-Gonthier vào ngày 26 tháng 10 năm 1793, và được báo cáo là đã chết. Những binh lính dưới quyền đinh ninh rằng ông đã hy sinh, và lời đồn đại đó chắc hẳn đã lan rộng, vì nó đã được chính A. Thiers ghi lại trong tác phẩm *Histoire de la Révolution*, và bởi A. Challemel trong *Histoire Musée de la République Française*.
Không có gì lạ khi Wordsworth, người lúc bấy giờ đang ở Anh và chỉ có thể tiếp cận những bản tường thuật không hoàn chỉnh về những gì diễn ra ở Pháp, lại cũng rơi vào sự nhầm lẫn đó.
Không có vị Tướng Beaupuy nào khác được ghi chép lại trong lịch sử cuộc cách mạng, theo như tôi đã có thể xác minh. Phẩm chất đạo đức của vị sĩ quan mà cuộc đời tôi sắp kể lại hoàn toàn khớp với miêu tả của Wordsworth, và xứng đáng với sự đánh giá cao của ông.
Armand Michel de Bachelier, Hiệp sĩ Beaupuy, sinh tại Mussidan, thuộc vùng Perigord, vào ngày 15 tháng 7 năm 1757. Ông xuất thân từ một dòng dõi quý tộc, tự hào về những giọt máu đã đổ vì nước Pháp trên nhiều chiến trường hơn là tự hào về sự lâu đời của gia đình. Về đằng ngoại (cô tiểu thư de Villars), ông có họ hàng với nhà tiểu luận nổi tiếng Montaigne. Thấm nhuần những tư tưởng nhân văn thời bấy giờ, cha mẹ ông đã giáo dục ông theo những nguyên tắc đó.
Ông có bốn người anh em, tất cả đều rẽ hướng theo phe cộng hòa và cống hiến hết mình cho chính nghĩa mới, dẫu cho lợi ích của họ rõ ràng nằm ở hướng ngược lại.
...
Ông được phong làm thiếu úy trong trung đoàn Bassigny (sư đoàn bộ binh số 33) vào ngày 2 tháng 3 năm 1773, và làm trung úy đại đội lựu đạn vào ngày 1 tháng 10 cùng năm.
Vào năm 1791, ông là trung úy thứ nhất trong cùng trung đoàn đó. Sau khi ngả theo Cách mạng, ông được bổ nhiệm làm tiểu đoàn trưởng tiểu đoàn tình nguyện quốc gia thuộc tỉnh Dordogne. Tôi không tìm thấy ngày chính xác của quyết định bổ nhiệm này, nhưng nó chắc hẳn đã diễn ra ngay sau thời gian ông lưu lại Orléans cùng Wordsworth.
Tôi không tìm thấy thêm bất kỳ tài liệu nào nhắc đến tên ông cho đến tháng 9 năm 1792, thời điểm người ta biết ông phục vụ trong "Binh đoàn sông Rhine" dưới quyền Tướng Custine, và đã góp phần vào việc chiếm lấy Spire.
Ông đóng vai trò quan trọng trong các chiến dịch chiếm đóng Worms vào ngày 4 tháng 10; Mayence (Mainz) vào ngày 21 tháng 10. Ông có mặt trong lực lượng đồn trú tại Mayence khi thành phố này bị người Phổ vây hãm, và buộc phải đầu hàng sau một cuộc vây hãm lâu dài và nổi tiếng (từ ngày 6 tháng 4 năm 1793 đến ngày 22 tháng 7 năm 1793).A
Trong suốt thời gian bị vây hãm, ông đã viết nhật ký ghi chép lại toàn bộ các hoạt động. Đáng tiếc thay, cuốn nhật ký này rất ngắn gọn và thuần túy mang tính chất quân sự. Nó đã được truyền lại cho chúng ta, hiện được lưu giữ tại Thư viện Quốc gia ở Paris trong mục *Papiers de Merlin de Thionville*, số tài liệu mới nhận fr. Các số 244-252, gồm 8 tập khổ in-8°. Nhật ký của Beaupuy nằm ở tập thứ 3, từ tờ 213 đến 228.
...
Trong cuộc chiến tranh Vendée, nhóm "Mayençais", tức những người lính trở về từ Mayence, đã tạo được tiếng vang lớn và gánh vác hầu như toàn bộ sức nặng của chiến dịch. Nhưng không ai trong số họ tỏ ra xuất chúng hơn Beaupuy, lúc đó mang hàm Chuẩn tướng (General of Brigade).
Quân đoàn Mayençais đến Vendée vào cuối tháng 8 hoặc đầu tháng 9 năm 1793. Jomini cho rằng chiến thắng Chollet (17 tháng 10 năm 1793) có được là nhờ tài năng của Beaupuy. Trong trận chiến này, ông đã giáp lá cà và đánh bại một kỵ sĩ phe Vendée. Bản thân ông bị chết ba con ngựa và suýt mất mạng trong gang tấc. Ngay trên chiến trường, ông được "Các đại biểu nhân dân" thăng chức Thiếu tướng (general of division). Chính sau trận Chollet, quân Vendée đã thực hiện cuộc vượt sông Loire đáng nhớ tại St. Florent.
Tại Laval và Château-Gonthier (ngày 26 tháng 10), phe Cộng hòa đã phải gánh chịu một thất bại thảm hại do sự kém cỏi của tổng tư lệnh của họ, Léchelle. Toàn bộ quân đoàn do Tướng Beaupuy chỉ huy đã bị đè bẹp bởi làn đạn dữ dội. Bản thân ông, sau khi chống trả các đợt tấn công của phe bảo hoàng trong hai đến ba giờ đồng hồ cùng với 2.000 hoặc 3.000 binh sĩ, đã bị thương nặng bởi một phát đạn và ngã xuống, miệng thét lớn: "Hãy để tôi ở đây, và mang chiếc áo sơ mi đẫm máu của tôi về cho những binh sĩ lựu đạn." Binh lính của ông đinh ninh rằng ông đã chết, và từ đó lời đồn sai lệch ấy lan rộng, để rồi được lặp lại bởi Wordsworth, Thiers và Challamel. Sự nhầm lẫn của Wordsworth thú vị ở chỗ nó dường như chứng minh rằng hai người bạn hầu như không hề giữ liên lạc sau khi chia tay. Hơn nữa, Beaupuy quá bận rộn với công việc chiến trận nên chẳng thể dành nhiều thời gian cho việc viết thư.
Dù bị thương nặng, Beaupuy vẫn sống sót, và chưa đầy sáu tuần sau trận Château-Gonthier, người ta lại thấy ông xuất hiện trên các công sự phòng thủ ở Angers—nơi ông yêu cầu được khiêng ra để khích lệ binh lính và đứng đầu lực lượng bảo vệ thành phố, nơi quân Vendée đã bị đánh bật ra sau một trận chiến ác liệt (ngày 5 và 6 tháng 12).
Vào ngày 22 tháng 12 năm 1793, ông cùng chia sẻ vinh quang chiến thắng tại Savenay với những người bạn nổi tiếng của mình là Marceau, Kleber và Westermann. Sau trận chiến này, trận đấu đặt dấu chấm hết cho cuộc chiến tranh Vendée lớn, ông đã viết bức thư sau gửi cho người bạn của mình là Merlin de Thionville, vị "đại biểu nhân dân" nổi tiếng.
"Savenay, ngày 4 tháng Nivôse năm thứ 2 (25 tháng 12 năm 1793).
"Cuối cùng, cuối cùng thì, thân gửi Merlin yêu quý của tôi, đội quân hoàng gia hay công giáo ấy, tùy cậu gọi thế nào đi nữa, nay không còn nữa! Tôi đã tận mắt chứng kiến những tàn tích của nó, cùng với những người đồng nghiệp dũng cảm Prieur và Eurreau của cậu, bao gồm 150 kỵ binh đang ngụp lặn trong vùng đầm lầy Montaire; và vì cậu vốn biết rõ tính tôi, cậu có thể tự tin khẳng định rằng hai trận giao tranh tại Savenay đã đặt dấu chấm hết cho cuộc chiến ở vùng Vendée mới mẻ này cùng những hy vọng hão huyền của phe bảo hoàng.
Lịch sử chưa từng cho cậu thấy một trận chiến nào có hậu quả mang tính quyết định đến thế. Ồ! anh bạn dũng cảm của tôi, cậu hẳn đã thích thú biết bao! Thật là một cuộc tấn công! nhưng đồng thời cũng là một cuộc tháo chạy kinh hoàng! Cậu phải tận mắt chứng kiến bọn chúng, những kẻ tự nhận là lính của Chúa Jesus và Louis XVII ấy, tự đâm đầu vào đầm lầy hoặc buộc phải đầu hàng từng nhóm 5 hoặc 600 tên một lúc; rồi Langrénière bị bắt cùng các vị tướng khác đang rệu rã, tản mác và cùng đường!
Đội quân mà cậu từng thấy phần tàn dư nhìn từ sân thượng St. Florent, nay đã trở nên đáng sợ trở lại nhờ việc chiêu mộ thêm quân từ các vùng lãnh thổ bị xâm chiếm. Tôi đã tận mắt nhìn thấy chúng, quan sát kỹ lưỡng, thậm chí tôi còn nhận ra cả những gương mặt từng chạm trán ở Chollet và Laval, và qua phong thái cũng như diện mạo của chúng, tôi dám chắc rằng chúng chỉ còn thiếu mỗi bộ quân phục lính mà thôi. Những đội binh đã đánh bại được những người Pháp như thế hoàn toàn có thể tự hào rằng họ đủ sức khuất phục những dân tộc hèn nhát dám hùa nhau chống lại một quốc gia đơn độc, và hơn thế nữa, lại vì chính nghĩa của lũ vua chúa! Cuối cùng, tôi chẳng biết mình có nhầm lẫn hay không, nhưng cuộc chiến tranh của đám thổ phỉ, của những người nông dân này—một cuộc chiến từng bị người ta chế nhạo biết bao, bị khinh miễn, bị cố tình coi là vô giá trị—đối với nước cộng hòa, vẫn luôn là ván bài lớn nhất, và giờ đây tôi có cảm giác rằng với những kẻ thù khác, chúng ta sẽ chỉ còn xem việc đánh giáp la cà như một trò chơi giải trí mà thôi.
Tạm biệt, người hùng xứ núi, tạm biệt! Giờ đây khi cuộc chiến gớm ghiếc này đã chấm dứt, khi anh linh những người anh em của chúng ta đã được yên nghỉ, tôi chuẩn bị đi chữa thương đây. Tôi đã xin được các đồng nghiệp của cậu một giấy phép nghỉ ngơi sẽ kết thúc ngay thời điểm chiến tranh bùng nổ trở lại.
Chuẩn tướng Beaupuy."
Tôi cho rằng mình có thể nhận ra trong bức thư này một vài nét tính cách của Beaupuy đúng như những gì Wordsworth đã chỉ ra, kể cả lời nhận xét nửa kín nửa hở:
'... ông hơi kiêu kỳ một chút,
Hoặc có vẻ là thế, nhưng đó chẳng phải sự kiêu ngạo,
Mà là sự gắn bó, và một niềm vui rạng rỡ
Tỏa chiếu xung quanh ông ...'
Bỏ qua vô số sự kiện quân sự khác, vào ngày 26 tháng 6 năm 1796, Beaupuy đã lĩnh tới bảy hoặc tám nhát gươm tại Jorich-Wildstadt. Nhưng chỉ đến ngày 8 tháng 7, ông đã có mặt trở lại tại vị trí chiến đấu của mình.
Ông lại một lần nữa lập nên những chiến công hiển hách vào ngày 1 tháng 9 năm 1796 tại Greisenfeld và Langenbruck, nơi chiến thắng của quân Pháp có được là nhờ cuộc tấn công đúng thời điểm của Desaix và chính ông.
Ông là một trong những vị tướng dưới quyền Moreau khi vị tướng này thực hiện cuộc rút lui nổi tiếng qua Rừng Đen, bắt đầu từ ngày 15 tháng 9 năm 1796, và trong suốt chiến dịch đó rất nhiều trận đánh đã diễn ra. Trong một trận chiến bên bờ sông Elz, Beaupuy đã tử thương bởi một quả đạn đại bác, khi đang chống lại Tướng Latour trên các cao điểm Malterdingen. Những người lính vô cùng sùng kính ông đã chiến đấu đến cùng để trả thù cho vị chỉ huy của mình (ngày 19 tháng 10 năm 1796).
Một trong những đồng nghiệp của Beaupuy, Tướng Duhem, trong bản tường trình về trận chiến gửi lên Chính phủ, đã bày tỏ những lời sau đây về Tướng Beaupuy:
"Hỡi những nhà văn ái quốc, những diễn giả nhiệt huyết, tôi xin gợi ý với các vị một đề tài cao cả: bài điếu văn ca ngợi Tướng Beaupuy, con người được mệnh danh là Nestor và Achilles của quân đội chúng ta. Các vị chẳng cần phải nhọc công tra cứu điều gì; hãy hỏi bất kỳ người lính nào thuộc binh đoàn sông Rhine-và-Moselle, những giọt nước mắt của họ sẽ khơi nguồn cho cảm xúc của các vị. Khi ấy, hãy viết những gì họ kể, và các vị sẽ phác họa nên hình ảnh của vị hiệp sĩ Bayard thuộc nền Cộng hòa Pháp."
Văn phong hoa mỹ khoa trương như vậy vốn rất phổ biến vào thời đó, nhưng những gì chúng ta đã biết về Beaupuy qua bản phác thảo này cho thấy rằng trong suốt cuộc đời binh nghiệp, ông đã hội tụ đủ sự thận trọng của NestorB cùng lòng dũng cảm phi thường của Achilles và tinh thần hiệp sĩ của Bayard—nếu dùng ngôn ngữ của thời đại ấy.
Tướng Moreau đã cho chuyển di hài của Beaupuy về Brisach, nơi một đài tưởng niệm được dựng lên để tưởng nhớ ông vào năm 1802, sau hiệp hòa ước Lunéville.
Tóm lại, Beaupuy dường như vẫn luôn xứng đáng với những lời ngợi ca cao quý mà Wordsworth đã dành cho ông. Tên tuổi của ông mãi được khắc ghi cùng với những vị tướng thanh liêm của những năm đầu Cách mạng—Hoche, Marceau, v.v.—trước khi lòng tham chinh phục trỗi dậy, và tình yêu tự do nhường chỗ cho sự ngưỡng mộ cuồng nhiệt dành cho Bonaparte như đã xảy ra trong trường hợp của Kleber, Desaix và rất nhiều người khác.C
N. B.—Ảnh hưởng to lớn mà Beaupuy đã tạo ra đối với Wordsworth vào thời điểm đó sẽ dễ dàng được thấu hiểu, nếu chúng ta xét đến không chỉ những phẩm chất thực sự của ông, mà cả độ tuổi của hai người. Khi gặp nhau, Wordsworth chỉ mới hai mươi mốt tuổi, còn Beaupuy đã gần ba mươi lăm. Một người đàn ông từng trải có thể truyền đạt phần lớn vốn hiểu biết của mình về cuộc sống, về những tác giả được yêu thích thời bấy giờ, cho một thanh niên vừa bước ra từ giảng đường đại học—dù cho thanh niên đó chính là Wordsworth.
Emile Legouis.
Mục lục—Phụ lục
Chính
Mục lục
Chú thích A: Lòng dũng cảm của ông tỏa sáng tại Coethen, nơi ông trơ trọi một mình giữa vòng vây của đám lính Phổ. Ông đã giao chiến với thủ lĩnh của chúng và tước vũ khí hắn. Vài ngày sau, ông được phong hàm Chuẩn tướng.—Ngày 8 tháng 3 năm 1793.
trở lại chú thích
Chú thích B: Việc bình định vùng Vendée phần lớn là nhờ vào lòng dũng cảm và sự thận trọng của ông.
trở lại
Chú thích C: Beaupuy được cho là đã hội tụ cả phẩm chất công dân lẫn tài năng quân sự. Là một người con hiếu thảo và một người anh tuyệt vời, ông đã chứng minh trong không biết bao nhiêu hoàn cảnh rằng lòng dũng cảm chân chính không loại trừ lòng nhân đạo, và rằng tâm hồn con người vừa có thể vô cùng mạnh mẽ lại vừa đong đầy cảm xúc.
trở lại
Những chú thích này (B và C) được trích từ cuốn *Biographic Nouvelle de Contemporains*.
Mục lục—Phụ lục
Chính
Mục lục
