Theo đó, nếu disposition thẩm mỹ của tâm trí phải được xem xét ở một khía cạnh nào đó như là hư vô—tức là khi chúng ta thu hẹp tầm nhìn vào các hoạt động riêng biệt và được định đoạt—thì ở một khía cạnh khác, nó lại phải được nhìn nhận như là trạng thái hiện thực cao nhất, chừng nào chúng ta chú tâm đến sự vắng bóng của mọi giới hạn cùng tổng hòa các năng lực thường hoạt động trong đó. Do đó, chúng ta lại không thể quả quyết rằng những ai mô tả trạng thái thẩm mỹ là trạng thái sản sinh nhiều nhất liên quan đến nhận thức và luân lý là sai lầm. Họ hoàn toàn đúng, bởi một trạng thái tâm trí bao trùm toàn bộ nhân tính trong chính nó thì thiết yếu phải bao hàm trong đó—một cách tất yếu và tiềm tàng—mọi biểu hiện riêng biệt của nhân tính ấy.

Hơn nữa, một trạng thái tâm trí loại bỏ mọi giới hạn khỏi toàn thể bản tính con người thì cũng phải loại bỏ chúng khỏi mọi biểu hiện đặc thù của bản tính ấy. Chính vì "trạng thái thẩm mỹ" của nó không che chở độc quyền cho bất kỳ chức năng riêng lẻ nào của nhân tính, nên nó tỏ ra thuận lợi cho tất cả mà không phân biệt; và nó cũng không thiên vị bất kỳ chức năng cụ thể nào, chính xác là vì nó là nền tảng cho khả năng của tất cả. Mọi sự rèn luyện khác đều ban cho tâm trí một năng khiếu đặc biệt nào đó, nhưng chính vì điều đó lại áp đặt lên nó những giới hạn nhất định; chỉ có thẩm mỹ mới dẫn dắt con người hướng tới điều vô hạn. Mọi điều kiện khác mà chúng ta có thể sống trong đó đều quy chiếu chúng ta về một điều kiện trước đó, và đòi hỏi một điều kiện tiếp theo để giải quyết; chỉ có thẩm mỹ mới là một chỉnh thể trọn vẹn trong chính nó, bởi nó hợp nhất trong mình mọi điều kiện của nguồn cội và thời gian tồn tại của nó. Chỉ ở đây chúng ta mới cảm thấy mình được cuốn văng ra khỏi thời gian, và nhân tính của chúng ta bày tỏ chính nó một cách thuần khiết và toàn vẹn như thể nó chưa từng chịu bất kỳ ấn tượng hay sự gián đoạn nào từ tác động của các thế lực ngoại lai.

Điều mơn trớn các giác quan của chúng ta trong cảm giác tức thời sẽ mở cửa tâm hồn yếu đuối và dễ dao động của chúng ta trước mọi ấn tượng, nhưng đồng thời cũng làm cho chúng ta kém khả năng nỗ lực hơn theo đúng tỷ lệ ấy. Điều căng duỗi năng lực tư duy của chúng ta và mời gọi các khái niệm trừu tượng sẽ củng cố tâm trí chúng ta cho mọi hình thức kháng cự, nhưng cũng làm cho nó trở nên chai sạn theo cùng một tỷ lệ, và tước đoạt đi tính nhạy cảm của chúng ta đúng bằng mức độ nó giúp chúng ta gia tăng hoạt động tinh thần. Chính vì lý do này, cả cái này lẫn cái kia cuối cùng đều dẫn chúng ta đến sự kiệt quệ, bởi vật chất không thể sống lâu nếu thiếu đi sức mạnh định hình, kiến tạo, và sức mạnh ấy cũng không thể thiếu đi vật chất có thể kiến tạo được. Nhưng mặt khác, nếu chúng ta đã phó mặc mình cho sự thưởng ngoạn cái đẹp đích thực, thì tại khoảnh khắc ấy của các năng lực thụ động và chủ động, chúng ta làm chủ hoàn toàn như nhau, và chúng ta sẽ dễ dàng chuyển từ nghiêm trang sang vui tươi, từ tĩnh lặng sang vận động, từ phục tùng sang kháng cự, đến tư duy trừu tượng và trực giác.

Sự dửng dưng cao cả và sự tự do của tâm trí ấy, kết hợp với sức mạnh và tính uyển chuyển, chính là trạng thái mà một tác phẩm nghệ thuật chân chính nên để lại trong chúng ta khi tiễn biệt, và không có tiêu chuẩn nào tốt hơn để kiểm chứng vẻ xuất sắc thẩm mỹ đích thực. Nếu sau một sự thưởng ngoạn kiểu này, chúng ta thấy mình bị thúc đẩy đặc biệt hướng về một lối cảm nhận hoặc hành động cụ thể nào đó, và trở nên bất kham trước các lối khác, thì điều này đóng vai trò là bằng chứng không thể chối cãi rằng chúng ta chưa hề trải nghiệm bất kỳ hiệu ứng thẩm mỹ thuần túy nào, dù điều này là do đối tượng, do lối cảm nhận của chính chúng ta—như vẫn thường xảy ra—hay do cả hai kết hợp lại.

Vì trong thực tế, không thể tìm thấy một hiệu ứng thuần túy mang tính thẩm mỹ nào—bởi con người không bao giờ có thể từ bỏ sự lệ thuộc vào các sức mạnh vật chất—nên sự xuất sắc của một tác phẩm nghệ thuật chỉ có thể nằm ở chỗ nó xích lại gần hơn lý tưởng về độ thuần khiết thẩm mỹ của mình, và dù chúng ta có nâng cao sự tự do của hiệu ứng này lên cao đến đâu đi nữa, chúng ta vẫn sẽ luôn rời bỏ nó với một khuynh hướng cụ thể và một thiên kiến cụ thể. Bất kỳ loại hình sáng tác hay tác phẩm riêng lẻ nào trong thế giới nghệ thuật đều cao cả và xuất sắc tương ứng với tính phổ quát của trạng thái tâm trí và bản chất không giới hạn của thiên kiến do tác phẩm đó mang lại cho chúng ta. Chân lý này có thể được áp dụng cho các tác phẩm thuộc nhiều nhánh nghệ thuật khác nhau, và cả cho các tác phẩm khác nhau trong cùng một nhánh. Chúng ta rời khỏi một buổi trình diễn âm nhạc vĩ đại với những xúc cảm dâng trào, đọc một bài thơ cao quý với trí tưởng tượng được kích thích, ngắm nhìn một bức tượng hoặc tòa nhà đẹp đẽ với sự hiểu biết được đánh thức; nhưng sẽ là bất hợp thời nếu ai đó cố gắng mời gọi chúng ta tư duy trừu tượng ngay sau một sự thưởng ngoạn âm nhạc đỉnh cao, hay chú tâm vào một công việc phàm tục đời thường ngay sau một sự thưởng ngoạn thi ca đỉnh cao, hoặc nung nấu trí tưởng tượng và kinh ngạc tình cảm của chúng ta ngay sau khi quan sát một bức tượng hay công trình kiến trúc mỹ thuật. Lý do cho điều này là vì âm nhạc, thông qua chất liệu của nó, ngay cả khi mang tính linh hồn nhất, vẫn bày tỏ một sự tương hợp với các giác quan lớn hơn mức độ mà sự tự do thẩm mỹ cho phép; đó là bởi ngay cả bài thơ diễm lệ nhất, có phương tiện biểu đạt là trò chơi tùy tiện và ngẫu nhiên của trí tưởng tượng, vẫn luôn nhúng sâu vào đó nhiều hơn mức mà tính tất yếu nội tại của cái đẹp thực sự cho phép; đó là bởi tác phẩm điêu khắc xuất sắc nhất vẫn chạm đến khoa học nghiêm ngặt qua những yếu tố định đoạt trong ý niệm của nó. Tuy nhiên, những sự tương hợp đặc biệt này sẽ phai nhạt dần theo tỷ lệ mà các tác phẩm thuộc ba loại hình nghệ thuật này vươn lên những cao độ lớn hơn, và đó là hệ quả tự nhiên tất yếu của sự hoàn mỹ nơi chúng, rằng mà không làm lu mờ các giới hạn khách quan của mình, các loại hình nghệ thuật khác nhau ngày càng trở nên giống nhau hơn trong tác động mà chúng thực thi lên tâm trí. Ở đỉnh cao của sự tôn quý, âm nhạc phải trở thành hình thức, và tác động lên chúng ta với sức mạnh điềm tĩnh của một bức tượng cổ đại; ở sự hoàn mỹ tối cao, nghệ thuật tạo hình phải trở thành âm nhạc và lay động chúng ta bằng tác động trực tiếp mà các giác quan thực thi lên tâm trí; ở sự phát triển trọn vẹn nhất, thi ca phải vừa lay động chúng ta mạnh mẽ như âm nhạc lại vừa bao bọc chúng ta trong ánh sáng thanh bình như nghệ thuật tạo hình. Ở mỗi loại hình nghệ thuật, phong cách hoàn hảo nằm chính xác ở chỗ biết cách xóa bỏ các giới hạn đặc thù, đồng thời hy sinh những lợi thế riêng biệt của nghệ thuật ấy, và ban cho nó một tính cách phổ quát hơn thông qua việc sử dụng khôn ngoan những gì thuộc về riêng nó.

Và nghệ sĩ không chỉ phải vượt qua các giới hạn vốn gắn liền với bản chất đặc thù của từng loại hình nghệ thuật khi đặt tay vào tác phẩm; anh ta còn phải chiến thắng cả những giới hạn vốn gắn liền với đề tài cụ thể mà anh ta đang thể hiện. Trong một tác phẩm nghệ thuật thực sự đẹp đẽ, nội dung phải trở nên vô dụng, hình thức phải làm tất cả; bởi thông qua hình thức, toàn bộ con người mới bị tác động; còn nội dung không tác động lên gì ngoài các lực lượng đơn độc. Do đó, dù có bao la và siêu việt đến đâu, nội dung vẫn luôn thực thi một tác động mang tính kìm hãm lên tâm trí, và sự tự do thẩm mỹ đích thực chỉ có thể được kỳ vọng từ hình thức. Hệ quả là, nỗ lực đích thực của vật chất nằm ở việc tiêu diệt vật chất bằng hình thức; và sự khải hoàn của nghệ thuật vĩ đại đến mức nào thì phụ thuộc vào việc nó vượt qua vật chất và duy trì quyền thống trị của mình đối với những ai thưởng ngoạn tác phẩm ấy ra sao. Nó vĩ đại đặc biệt trong việc tiêu diệt vật chất ngay cả khi vật chất ấy uy nghi, đầy tham vọng và sức hút nhất, tức là khi vật chất có nhiều quyền năng nhất để tạo ra hiệu ứng vốn có của nó, hoặc một lần nữa, khi nó dẫn dắt những ai ngắm nhìn nó kỹ càng hơn phải bước vào mối quan hệ trực tiếp với nó. Tâm trí của người thưởng ngoạn và người lắng nghe phải giữ được sự tự do và nguyên vẹn hoàn toàn; nó phải thoát ra thật thuần khiết và toàn vẹn khỏi vòng tròn ma thuật của người nghệ sĩ, tựa như từ đôi bàn tay của đấng Sáng Tạo. Đề tài phù phiếm nhất cũng phải được xử lý sao cho chúng ta vẫn bảo toàn được năng lực chuyển đổi tức thì sang một tác phẩm nghiêm túc nhất. Những loại hình nghệ thuật lấy đam mê làm đối tượng, chẳng hạn như bi kịch, không tạo ra trở ngại ở đây; bởi trước hết, những nghệ thuật này không hoàn toàn tự do, vì chúng phục vụ cho một mục đích cụ thể (sự bi cảm), và sau đó, không một nhà am tường nào có thể phủ nhận rằng ngay cả trong thể loại này, một tác phẩm càng hoàn hảo khi mà giữa muôn vàn giông bão dữ dội nhất của đam mê, nó vẫn tôn trọng sự tự do của tâm hồn. Có một nghệ thuật mỹ cảm về đam mê, nhưng một nghệ thuật mỹ cảm đầy đam mê lại là một sự mâu thuẫn trong thuật ngữ, bởi hiệu ứng không thể chối cãi của cái đẹp chính là sự giải phóng khỏi các đam mê. Ý niệm về một nghệ thuật mỹ cảm mang tính giáo huấn (nghệ thuật giáo khoa) hoặc cải thiện (luân lý) cũng mâu thuẫn không kém, bởi không gì ít hòa hợp với ý niệm về cái đẹp hơn việc áp đặt một khuynh hướng định đoạt lên tâm trí.

Tuy nhiên, từ việc một tác phẩm chỉ tạo ra hiệu ứng thông qua nội dung của nó, không thể luôn luôn suy ra rằng tác phẩm này thiếu vắng hình thức; kết luận này hoàn toàn có thể chứng thực cho sự thiếu vắng hình thức ở phía người quan sát. Nếu tâm trí của anh ta quá căng thẳng hoặc quá thả lỏng, nếu nó chỉ quen tiếp nhận vạn vật hoặc qua các giác quan hoặc qua trí tuệ, thì ngay cả trong sự kết hợp hoàn hảo nhất, anh ta cũng sẽ chỉ dừng lại để ngắm nhìn các bộ phận, và sẽ chỉ nhìn thấy vật chất trong hình thức đẹp đẽ nhất. Chỉ cảm nhận được những yếu tố thô kệch, anh ta trước tiên phải phá hủy cấu trúc thẩm mỹ của một tác phẩm để tìm kiếm sự thưởng ngoạn trong đó, và cẩn trọng đào bới những chi tiết mà thiên tài đã dùng nghệ thuật vô biên để làm cho biến mất trong sự hài hòa của tổng thể. Niềm hứng thú mà anh ta dành cho tác phẩm hoặc hoàn toàn mang tính luân lý hoặc thuần túy vật lý; điều duy nhất còn thiếu ở tác phẩm chính là việc nó trở thành chính xác những gì nó phải thế—mang tính thẩm mỹ. Những độc giả thuộc tầng lớp này thưởng ngoạn một bài thơ trang nghiêm và bi cảm cũng giống như cách họ nghe một bài giảng đạo: một tác phẩm giản dị và vui tươi, như một chén rượu nồng; và nếu một mặt họ có gu thẩm mỹ kém cỏi đến mức đòi hỏi sự giáo hóa từ một vở bi kịch hay một sử thi, thậm chí như bộ "Messias", thì mặt khác họ chắc chắn sẽ cảm thấy bị xúc phạm bởi một tác phẩm theo phong cách của Anacreon và Catullus.