Buổi biểu diễn kịch mà Carrie hết sức coi trọng sẽ diễn ra tại nhà hát Avery, với những điều kiện khiến nó trở nên đáng chú ý hơn nhiều so với dự tính ban đầu. Ngay trong buổi sáng kịch bản được gửi tới, nữ sinh viên kịch nghệ tập sự đã viết thư cho Hurstwood để báo tin rằng cô sẽ tham gia một vở kịch.

“Em thật sự tham gia đấy,” cô viết, linh cảm rằng anh có thể nghĩ cô đang đùa; “Em có kịch bản trong tay rồi, thật lòng đấy ạ.”

Hurstwood mỉm cười chiều chuộng khi đọc những dòng này.

“Không biết đó là vở gì nhỉ? Mình phải đến xem mới được.”

Anh đáp lại ngay lập tức, dành những lời khen ngợi nhã nhặn cho khả năng của cô. “Anh không mảy may nghi ngờ rằng em sẽ thành công đâu. Sáng mai em phải ra công viên kể cho anh nghe mọi chuyện đấy nhé.”

Carrie vui vẻ tuân theo, tiết lộ toàn bộ chi tiết về dự án theo cách hiểu của cô.

“Ồ,” anh nói, “thế thì tuyệt quá. Anh rất vui khi nghe điều đó. Chắc chắn em sẽ làm tốt thôi, em vốn rất thông minh mà.”

Thực lòng, anh chưa từng thấy cô gái này tràn đầy sinh khí đến thế. Vẻ u buồn thường trực ở cô nay đã biến mất trong chốc lát. Khi cô nói, đôi mắt sáng ngời, má hồng hào. Cô tỏa ra nguồn năng lượng vui tươi từ những việc mình đang làm. Bất chấp mọi mối hoài nghi — dù chúng nhiều vô kể như từng khoảnh khắc trong ngày — cô vẫn hạnh phúc. Cô không thể kìm nén niềm hân hoan khi được làm một việc nhỏ bé vốn chẳng có chút tầm quan trọng nào trong mắt người quan sát bình thường.

Hurstwood vô cùng mê mẩn trước sự thật phơi bày rằng cô gái này thực sự có năng lực. Trên đời này không có gì truyền cảm hứng bằng việc chứng kiến một hoài bão chính đáng, dù hãy còn non trẻ. Nó mang lại màu sắc, sức mạnh và vẻ đẹp cho người sở hữu nó.

Giờ đây, Carrie được tô điểm bởi một chút hơi thở thần thánh ấy. Cô thu hút sự ca tụng từ hai người đàn ông hâm mộ mình, dẫu cô chưa hề xứng đáng với điều đó. Tình cảm họ dành cho cô dĩ nhiên đã làm tăng thêm sự thấu hiểu của họ đối với những gì cô đang cố gắng thực hiện và sựán đồng tình với những gì cô làm. Sự thiếu kinh nghiệm lại bảo vệ trí tưởng tượng phong phú của chính cô, khiến cô bấu víu vào bất kỳ cơ hội nhỏ nhoi nào, biến nó thành chiếc đũa thần bằng vàng để khai mở kho báu cuộc đời.

“Để xem nào,” Hurstwood nói, “anh quen một vài thành viên trong hội. Bản thân anh cũng là một hội viên Elk mà.”

“Ồ, anh không được để lộ chuyện em nói cho anh biết đâu đấy.”

“Thì ra là vậy,” người quản lý nói.

“Em rất muốn anh có mặt, nếu anh muốn đến, nhưng em không hiểu anh có thể vào bằng cách nào trừ khi chính tay ông ấy mời.”

“Anh sẽ có mặt,” Hurstwood trìu mến đáp. “Anh sẽ lo sao cho ông ấy không biết là em đã mách nước. Cứ để đấy cho anh.”

Sự quan tâm của người quản lý tự nó đã là một bảo chứng lớn cho buổi biểu diễn, bởi uy tín của anh trong hội Elks là điều rất đáng bàn tới. Anh đã bắt đầu nghĩ đến việc đặt một lô ghế riêng cùng một số bạn bè, và mua hoa tặng Carrie. Anh sẽ biến buổi tối đó thành một sự kiện diện âu phục sang trọng và tạo cơ hội cho cô bé tỏa sáng.

Chỉ một hoặc hai ngày sau, Drouet ghé qua khu giải trí trên phố Adams, và anh lập tức bị Hurstwood bắt gặp. Lúc đó là năm giờ chiều và nơi này đông nghịt những thương gia, diễn viên, quản lý, chính trị gia — một hội những quý ông bụng phệ, má hồng hào, đội mũ lụa, cổ áo cứng đơ, đeo nhẫn và cài khăn tay sặc sỡ đúng điệu vương giả. John L. Sullivan, võ sĩ quyền Anh nổi tiếng, đang đứng ở một đầu quầy bar lấp lánh, vây quanh là nhóm tay chơi ăn vận lòe loẹt đang trò chuyện hết sức sôi nổi. Drouet bước qua sàn nhà với sải chân phơi phới, đôi giày da màu vàng bò mới tinh phát ra tiếng kêu cót két theo từng bước đi.

“Ồ, chào anh bạn,” Hurstwood lên tiếng, “tớ cứ tự hỏi cậu đi đâu mất tiêu rồi. Tớ lại tưởng cậu vừa rời khỏi thành phố thêm lần nữa chứ.”

Drouet cười lớn.

“Nếu cậu không chịu đến báo cáo thường xuyên hơn, tụi tớ sẽ phải gạch tên cậu ra khỏi danh sách đấy.”

“Tớ chịu thôi,” anh chàng nhân viên bán hàng lưu động đáp, “tớ bận túi bụi.”

Họ đi dạo về phía quầy bar giữa đám đông ồn ào, tấp nập những nhân vật có máu mặt. Vị quản lý lịch lãm được bắt tay tới ba lần chỉ trong vỏn vẹn vài phút.

“Tôi nghe nói chi hội của anh sắp tổ chức một buổi biểu diễn kịch phải không?” Hurstwood cất lời với vẻ hoàn toàn bàng quan.

“Đúng vậy, ai nói cho anh biết thế?”

“Không ai cả,” Hurstwood đáp. “Họ vừa gửi cho tôi vài tấm vé, mua có hai đô la là được. Không biết có ra gì không nhỉ?”

“Tôi cũng chịu,” vị nhân viên bán hàng đáp. “Họ cứ kì kèo bắt tôi phải đi tìm một phụ nữ nào đó đảm nhận một vai diễn.”

“Tôi vốn chẳng định đi,” người quản lý điềm nhiên nói. “Nhưng tất nhiên là tôi vẫn sẽ mua vé ủng hộ. Dạo này bên đó thế nào rồi?”

“Ổn cả. Họ sẽ dùng tiền thu được để tu sửa lại mọi thứ.”

“Ồ,” người quản lý nói, “tôi hy vọng họ sẽ thành công rực rỡ. Làm ly nữa chứ?”

Anh không định nói thêm điều gì nữa. Giờ đây, nếu anh có xuất hiện tại hiện trường cùng vài người bạn, anh có thể viện cớ rằng mình đã bị nài nỉ đi cùng. Drouet lại muốn dập tắt ngay mọi khả năng rắc rối.

“Tôi nghĩ cô bé đó sẽ tham gia một vai trong vở kịch,” anh đột ngột lên tiếng sau khi ngẫm nghĩ hồi lâu.

“Anh không đùa đấy chứ! Sao lại thế được nhỉ?”

“Thì họ đang thiếu người nên muốn tôi tìm hộ ai đó. Tôi có ngỏ lời với Carrie, và hình như cô ấy muốn thử sức.”

“Khá lắm chứ lị,” người quản lý nói. “Đó sẽ là một sự kiện khá thú vị đấy. Lại còn tốt cho cô ấy nữa chứ. Cô ấy có kinh nghiệm diễn xuất lần nào chưa?”

“Chưa một chút nào.”

“Ồ, chà, dẫu sao thì đó cũng có phải vấn đề gì to tát đâu.”

“Nhưng cô ấy thông minh lắm,” Drouet nói, gạt phăng mọi lời lẽ hàm ý chê bai năng lực của Carrie. “Cô ấy thuộc kịch bản nhanh lắm đấy.”

“Thế cơ à!” người quản lý thốt lên.

“Đúng vậy thưa anh; cô ấy làm tôi ngạc nhiên tối hôm trước đấy. Thề có Chúa, nếu không phải thế.”

“Chúng ta phải tặng cô ấy một món quà nhỏ để cổ vũ tinh thần mới được,” người quản lý nói. “Để tôi lo vụ hoa hòe.”

Drouet mỉm cười trước sự tốt bụng của anh.

“Sau buổi biểu diễn, anh phải đi cùng tôi nhé, chúng ta sẽ làm một bữa tối nhỏ.”

“Tôi nghĩ cô ấy sẽ làm tốt thôi,” Drouet nói.

“Tôi muốn tận mắt thấy cô ấy diễn. Cô ấy bắt buộc phải làm tốt. Chúng ta sẽ giúp cô ấy đạt được điều đó,” và người quản lý nở một nụ cười nửa miệng sắc lạnh, chớp nhoáng, pha trộn giữa sự tốt bụng và nét từng trải sắc sảo.

Trong khi đó, Carrie đã tham dự buổi tổng duyệt đầu tiên. Chủ trì buổi tập là ông Quincel, được hỗ trợ bởi ông Millice, một thanh niên có chút ít kinh nghiệm từ quá khứ nhưng chẳng ai hiểu rõ thực hư ra sao. Tuy nhiên, anh ta tỏ ra từng trải và ra dáng doanh nhân đến mức suýt chút nữa thì thành thô lỗ — khi quên mất rằng những người mà anh ta đang cố gắng hướng dẫn chỉ là những diễn viên nghiệp dư chứ không phải đám tôi tớ ăn lương.

“Nào, cô Madenda,” anh ta gọi Carrie, người đang đứng ngẩn ngơ một góc không biết phải di chuyển thế nào, “cô không thể đứng như thế được. Hãy đưa biểu cảm lên khuôn mặt cô vào chứ. Hãy nhớ rằng, cô đang bấy ngờ trước sự xâm nhập của kẻ lạ mặt. Hãy bước đi thế này,” và anh ta sải bước trên sân khấu nhà hát Avery với một dáng điệu gần như ủ rũ.

Carrie không mấy mặn mà với gợi ý đó, nhưng sự bỡ ngỡ của hoàn cảnh, sự hiện diện của những người xa lạ — ai nấy đều ít nhiều căng thẳng —, cùng mong muốn làm bất cứ điều gì miễn là không bị thất bại, đã khiến cô trở nên rụt rè. Cô bước đi phỏng theo người hướng dẫn đúng như yêu cầu, trong lòng cảm thấy có cái gì đó thiếu sót một cách kỳ lạ.

“Nào, bà Morgan,” đạo diễn nói với một phụ nữ trẻ đã có gia đình nhận vai Pearl, “cô ngồi vào đây. Còn ông Bamberger, ông đứng ở đây, đúng rồi. Bây giờ, câu thoại của ông là gì nào?”

“Giải thích đi,” ông Bamberger thều thào đọc thoại. Ông nhận vai Ray, người tình của Laura, một công tử thượng lưu sẽ dao động ý định kết hôn khi phát hiện ra cô chỉ là một đứa trẻ mồ côi không thân thích xuất thân thấp kém.

“Sao thế — kịch bản của ông viết thế nào nào?”

“Giải thích đi,” ông Bamberger lặp lại, đăm đăm nhìn vào kịch bản.

“Đúng, nhưng kịch bản cũng ghi rõ,” vị đạo diễn nhận xét, “rằng ông phải thể hiện vẻ mặt bàng hoàng. Nào, đọc lại lần nữa xem, và xem ông có thể ra vẻ bàng hoàng được không.”

“Giải thích đi!” ông Bamberger dõng dạc đòi hỏi.

“Không, không, thế thì hỏng! Phải nói thế này — giải thích đi.”

“Giải thích đi,” ông Bamberger nói, bắt chước theo nhưng đã tiết chế hơn.

“Khá hơn rồi đấy. Nào, tiếp tục đi.”

“Một đêm nọ,” bà Morgan tiếp lời, đến lượt câu thoại của cô, “cha và mẹ đang trên đường tới nhà hát opera. Khi họ đang băng qua Đại lộ Broadway, đám đông trẻ em quen thuộc đã xúm lại xin tiền bố thí —”

“Khoan đã,” đạo diễn vừa lao tới vừa xua tay vừa hô lên. “Phải đưa thêm cảm xúc vào câu thoại của cô chứ.”

Bà Morgan nhìn anh ta như thể sợ bị hành hung. Đánh trống lảng sự phẫn nộ, ánh mắt cô lóe lên.

“Hãy nhớ, thưa bà Morgan,” anh ta nói thêm, phớt lờ tia nhìn sắc lạnh nhưng có dịu giọng lại, “rằng cô đang kể lại một câu chuyện đầy bi thương. Cô đang giả định là mình sắp kể ra một nỗi đau buồn. Nó đòi hỏi cảm xúc, sự kìm nén, phải thế này: ‘Đám đông trẻ em quen thuộc đã xúm lại xin tiền bố thí —’”

“Vâng, được rồi,” bà Morgan đáp.

“Nào, tiếp tục đi.”

“Khi mẹ thọc tay vào túi tìm ít tiền lẻ, các ngón tay bà chạm phải một bàn tay lạnh ngắt và run rẩy đang bấu chặt lấy chiếc ví của mình.”

“Rất tốt,” vị đạo diễn ngắt lời, gật đầu ra chiều đắc ý.

“Một tên móc túi! Chà!” ông Bamberger thốt lên, đọc đúng câu thoại đến lượt mình.

“Không, không, thưa ông Bamberger,” đạo diễn vừa tiến lại vừa nói, “không phải làm thế. ‘Một tên móc túi — chà?’ phải thế này cơ. Phải thế mới đúng ý.”

“Anh không nghĩ rằng,” Carrie yếu ớt lên tiếng khi nhận ra các thành viên trong đoàn kịch còn chưa chắc chắn về lời thoại của mình, huống hồ là các chi tiết biểu cảm, “sẽ tốt hơn nếu chúng ta cứ đọc lướt qua một lượt kịch bản xem mình đã nhớ thoại chưa? Biết đâu chúng ta lại nhặt nhạnh thêm được vài điểm hay.”

“Một ý kiến rất hay, cô Madenda,” ông Quincel lên tiếng, người đang ngồi ở một góc sân khấu, bình thản quan sát và đưa ra những lời khuyên mà đạo diễn chẳng thèm đếm xỉa đến.

“Được rồi,” vị đạo diễn hơi bẽ mặt đáp, “cứ làm thế cũng tốt.” Rồi mặt mày tươi tỉnh hẳn lên với vẻ ta đây ra lệnh, “Hay là chúng ta cứ diễn liền một mạch, cố gắng đưa vào càng nhiều cảm xúc càng tốt nhé.”

“Hay đấy,” ông Quincel hưởng ứng.

“Bàn tay này,” bà Morgan tiếp tục, vừa liếc nhìn ông Bamberger vừa cúi nhìn cuốn kịch bản khi đoạn thoại trôi qua, “đã được mẹ tôi nắm chặt lấy trong tay bà, chặt đến mức một giọng nói nhỏ bé, yếu ớt phát ra tiếng kêu đau đớn. Mẹ tôi cúi xuống, và ngay bên cạnh bà là một cô bé rách rưới.”

“Rất tốt,” vị đạo diễn nhận xét, lúc này đang đứng chầu chực vô tích sự.

“Tên trộm!” ông Bamberger thét lên.

“To lên nữa!” đạo diễn xen vào, cảm thấy gần như không thể kìm được tay chân.

“Tên trộm!” tội nghiệp Bamberger gầm lên.

“Đúng vậy, nhưng một tên trộm chưa đầy sáu tuổi, với khuôn mặt như thiên thần. ‘Dừng lại,’ mẹ tôi nói. ‘Cháu đang làm gì thế?’

‘Cháu đang định ăn cắp,’ đứa trẻ đáp.

‘Cháu không biết làm thế là đồi bại lắm sao?’ cha tôi hỏi.

‘Không,’ cô bé đáp, ‘nhưng đói thì khủng khiếp lắm ạ.’

‘Ai bảo cháu ăn cắp?’ mẹ tôi hỏi.

‘Bà ấy — ở đằng kia,’ đứa bé đáp, chỉ tay về phía một người phụ nữ lam lũ đứng ở hiên nhà đối diện, kẻ đã chuồn mất dạng xuống phố. ‘Đó là mụ Judas già,’ cô bé nói.”

Bà Morgan đọc đoạn này khá đều đều, phẳng lì khiến đạo diễn tuyệt vọng cùng cực. Anh ta đứng ngồi không yên rồi bước sang chỗ ông Quincel.

“Anh nghĩ sao về đám này?” anh ta hỏi.

“Ồ, tôi đoán chúng ta sẽ uốn nắn chúng vào khuôn phép được thôi,” người kia điềm tĩnh đáp, mang theo phong thái của một kẻ vững vàng vượt qua giông bão.

“Tôi thì chịu đấy,” đạo diễn lẩm bẩm. “Cái tay Bamberger đó trông có vẻ là một gã tồi tệ hết thuốc chữa để đóng vai người tình.”

“Hắn là kẻ duy nhất chúng ta có trong tay rồi,” Quincel nói, ngước mắt lên trời thở dài. “Hắn Harrison lại chơi xỏ tôi vào phút chót. Giờ còn kiếm đâu ra ai khác nữa chứ?”

“Tôi cũng chẳng biết,” đạo diễn nói. “Tôi chỉ sợ hắn ta chẳng bao giờ khá lên nổi.”

Đúng lúc ấy, Bamberger đang cao giọng ngâm nga: “Pearl, em đang đùa tôi đấy phỏng.”

“Anh nhìn cái kìa,” đạo diễn thì thầm che miệng nói nhỏ. “Chúa ơi! Làm sao mà dạy nổi một gã kéo dài lê thê một câu thoại như thế hả trời?”

“Cứ cố gắng hết sức có thể thôi,” Quincel an ủi.

Buổi diễn tập cứ thế tiếp diễn cho đến phân cảnh Carrie, trong vai Laura, bước vào phòng để giải thích với Ray — người, sau khi nghe lời tuyên bố của Pearl về thân phận của cô, đã viết bức thư từ hôn nhưng cuối cùng lại chưa gửi đi. Bamberger vừa dứt câu thoại của Ray, “Tôi phải đi trước khi cô ấy trở lại. Tiếng bước chân! Muộn mất rồi,” và đang dúi vội bức thư vào túi, thì cô cất giọng ngọt ngào:

“Ray!”

“Cô — cô Courtland,” Bamberger lắp bắp nói trong nỗi yếu ớt.

Carrie nhìn anh ta một giây rồi quên bẵng đi toàn bộ đoàn kịch đang có mặt xung quanh. Cô bắt đầu nhập tâm vào vai diễn, nở một nụ cười hờ hững trên môi, quay người theo đúng chỉ dẫn kịch bản rồi bước đến bên cửa sổ, làm như anh ta không hề có mặt ở đó. Cô thực hiện động tác ấy với một vẻ duyên dáng đầy lôi cuốn.

“Người phụ nữ đó là ai thế?” đạo diễn lên tiếng hỏi, dõi theo Carrie trong phân cảnh nhỏ của cô với Bamberger.

“Cô Madenda,” Quincel đáp.

“Tôi biết tên cô ấy rồi,” đạo diễn nói, “nhưng cô ấy làm nghề gì?”

“Tôi không rõ,” Quincel đáp. “Cô ấy là bạn của một thành viên trong hội chúng ta.”

“Chà, cô ấy có gan dạ và lanh lợi hơn bất cứ ai tôi từng thấy ở đây từ nãy đến giờ — có vẻ rất hứng thú với việc mình đang làm.”

“Lại còn xinh xắn nữa chứ, phải không anh?” Quincel nói thêm.

Vị đạo diễn lững thững bỏ đi mà không đáp lời.

Đến phân cảnh thứ hai, nơi cô phải đối mặt với toàn thể đoàn kịch trong phòng khiêu vũ, cô thậm chí còn diễn tốt hơn nữa, giành được nụ cười tán thưởng từ vị đạo diễn — kẻ vì quá mê đắm cô nên đã chủ động bước sang trò chuyện.

“Cô từng đóng kịch bao giờ chưa?” anh ta dò hỏi.

“Chưa,” Carrie đáp.

“Cô diễn đạt quá nên tôi cứ ngỡ cô từng có kinh nghiệm rồi chứ.”

Carrie chỉ mỉm cười bẽn lẽn.

Anh ta bước đi để nghe Bamberger đang thều thào đọc mấy câu thoại nồng nhiệt.

Bà Morgan nhìn thấu cục diện và trừng mắt nhìn Carrie bằng đôi mắt đen láy đầy đố kỵ và sắc lẹm.

“Chắc lại một con đào chuyên nghiệp rẻ tiền nào đây mà,” cô ta tự lẩm bẩm để xoa dịu bản thân, và từ đó đâm ra khinh miệt, căm ghét cô.

Buổi tổng duyệt kết thúc trong ngày, và Carrie ra về với cảm giác mình đã hoàn thành nhiệm vụ một cách xuất sắc. Những lời của vị đạo diễn cứ vang vọng bên tai, khiến cô khát khao tìm ngay lấy cơ hội để kể cho Hurstwood nghe. Cô muốn anh biết rõ cô đã làm tốt nhường nào. Drouet cũng là một đối tượng để cô dốc bầu tâm sự. Cô hầu như không thể chờ nổi cho đến khi anh cất lời hỏi, thế nhưng cô lại chẳng có lấy chút tính kiêu kỳ nào để chủ động khơi mào trước. Tuy nhiên, tối nay anh chàng nhân viên bán hàng lại bận tâm đến những chuyện khác, và trải nghiệm nhỏ nhoi của cô chẳng mảy may hấp dẫn được anh. Anh để cho cuộc trò chuyện trôi đi, ngoại trừ những gì cô tự nguyện ngâm nga kể lể, mà vốn dĩ Carrie lại chẳng giỏi khoản đó chút nào. Anh mặc định rằng cô đang làm rất tốt và thế là anh trút bỏ được mọi mối bận tâm. Hệ quả là anh đẩy Carrie vào trạng thái kìm nén, điều đó thật sự gây bực bội. Cô cảm nhận sâu sắc sự thờ ơ của anh và lại càng kát khao mong được gặp Hurstwood. Cảm giác lúc này anh chính là người bạn duy nhất cô còn lại trên cõi đời này. Sáng hôm sau, Drouet lại tỏ ra hào hứng trở lại, nhưng tiếc thay tổn thương đã muộn màng.

Cô nhận được một bức thư dễ thương từ người quản lý, nói rằng khi cô đọc được thư thì anh đã đứng đợi cô ở công viên rồi. Khi cô đến nơi, anh rạng rỡ như ánh thái dương buổi sớm.

“Nào, em yêu,” anh hỏi, “buổi tập thế nào rồi?”

“Tạm ổn ạ,” cô đáp, vẫn còn chút hụt hẫng sau chuyện với Drouet.

“Nào, kể cho anh nghe chính xác những gì em đã làm đi. Có vui không?”

Carrie kể lại những chi tiết trong buổi tổng duyệt, càng kể càng hăng hái.

“Ồ, nghe tuyệt quá chứ lị,” Hurstwood nói. “Anh mừng cho em quá. Anh phải đến đó tận mắt xem em diễn mới được. Buổi tập tiếp theo là khi nào thế?”

“Thứ Ba ạ,” Carrie đáp, “nhưng họ không cho người ngoài vào xem đâu.”

“Anh đoán là anh vẫn có cách lẻn vào thôi,” Hurstwood mỉm cười ẩn ý.

Cô hoàn toàn được xoa dịu và vô cùng hạnh phúc trước sự chu đáo của anh, nhưng cô vẫn bắt anh phải hứa là không được la cà đến đó.

“Bây giờ, em phải cố gắng hết sức để làm anh hài lòng đấy nhé,” anh khích lệ. “Chỉ cần nhớ rằng anh rất muốn em thành công. Chúng ta sẽ làm cho buổi biểu diễn này thật đáng giá. Giờ thì em hãy làm thế đi.”

“Em sẽ cố ạ,” Carrie tràn ngập niềm yêu thương và nhiệt huyết.

“Đúng là cô gái ngoan của anh,” Hurstwood trìu mến nói. “Nào, nhớ nhé,” vừa nói anh vừa đưa ngón tay ra dọa dẫm yêu thương, “phải làm hết sức mình đấy.”

“Em biết rồi,” cô vừa quay đầu lại vừa đáp.

Cả mặt đất ngập tràn ánh nắng ban mai sáng hôm đó. Cô tung tăng bước đi, bầu trời trong vắt trút dòng nước biển xanh thẳm vào tận tâm hồn cô. Ôi, thật hạnh phúc thay những đứa con của sự nỗ lực ở chỗ họ dám dấn thân và luôn tràn ngập hy vọng. Và cũng thật hạnh phúc thay những ai, dẫu thấu hiểu mọi điều, vẫn mỉm cười và trao lời tán thưởng.