Sister Carrie

Lượt đọc: 118 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Chương 24
Tro Tàn Của Bùi Nhùi: Một Gương Mặt Bên Cửa Sổ

❊ ❊ ❊

Tối hôm đó, Hurstwood ở lại hẳn dưới trung tâm thành phố. Xong việc, ông ghé khách sạn Palmer House thuê một phòng ngủ tạm. Tâm trí ông như phát sốt vì nguy cơ bủa văng lên toàn bộ tương lai mà hành động của bà vợ đang đe dọa mang lại.

Tuy chưa thể khẳng định lời đe dọa của vợ có trọng lượng đến đâu, ông thừa biết rằng nếu bà cứ giữ thái độ này lâu dài thì ông sẽ gặp rắc rối vô cùng tận. Bà ấy vốn dĩ rất kiên quyết, và vừa thắng ông một đòn ê ề trong cuộc đụng độ vô cùng quan trọng vừa rồi. Rồi đây chuyện sẽ đi đến đâu? Ông đi qua đi lại trong căn phòng làm việc nhỏ bé, rồi về sau lại rảo bước trong phòng ngủ khách sạn, cố xâu chuỗi mọi chuyện lại với nhau nhưng rốt cuộc vẫn chẳng đi đến đâu.

Trái lại, bà Hurstwood quyết không để mất thế thượng phong vì sự thụ động. Giờ đây, khi đã lấn lướt được ông, bà tính thừa thắng xông lên bằng những đòi hỏi mà nếu ông chấp nhận thì từ nay về sau lời bà nói sẽ là luật. Ông sẽ phải đều đặn chu cấp khoản tiền mà bà yêu cầu, bằng không thì sẽ có chuyện lớn. Ông làm gì bà chẳng bận tâm. Bà thực sự chẳng còn quan tâm liệu ông có mò về nhà nữa hay không. Không có ông, cái gia đình này lại càng êm ấm, và bà có thể thích làm gì tùy ý mà chẳng cần phải hỏi ý kiến ai. Bây giờ, bà định sẽ đi tham vấn luật sư và thuê thám tử tư. Bà muốn biết ngay lập tức mình có thể giành được những lợi thế gì.

Hurstwood đi rảo bước trong phòng, nhẩm tính trong đầu những điểm mấu chốt của tình thế hiện tại. "Bà ta đứng tên toàn bộ cơ ngơi đó," ông cứ lẩm nhẩm tự nói với chính mình. "Sao mình lại ngu ngốc làm cái trò đó cơ chứ. Mẹ kiếp! Đúng là một nước đi dại dột."

Ông cũng nghĩ tới vị trí quản lý của mình. "Nếu bây giờ bà ta làm ầm ĩ lên thì mình mất trắng cái ghế này. Tên tuổi mình mà lên báo thì chủ họ chả thèm giữ mình lại làm gì nữa. Rồi còn bạn bè mình nữa chứ!" Càng nghĩ đến những điều tiếng mà hành động của vợ có thể gây ra, ông càng nổi cơn thịnh nộ. Báo chí sẽ rêu rao chuyện này ra sao? Bất kỳ người quen nào cũng sẽ dèm pha, thắc mắc. Ông sẽ phải đi giải thích, phủ nhận rồi tự biến mình thành trò cười cho thiên hạ. Rồi Moy sẽ đến gặp ông để trao đổi, và khi đó thì rắc rối to chuyện sẽ bùng lên.

Suy tính đến đó, trán ông nhăn lại thành từng vệt dài, mồ hôi rịn ra râm rấp. Ông chẳng thấy có hướng giải quyết nào—chẳng còn lấy một lối thoát.

Giữa muôn vàn rối rắm ấy, hình ảnh Carrie lại chợt lóe lên trong tâm trí ông, cùng với cuộc hẹn hò vào thứ Bảy sắp tới. Dù mọi chuyện của ông có đang rối như bòng bong, ông lại chẳng lo lắng về chuyện với cô. Đó là niềm an ủi duy nhất trong cả một trận hỗn loạn này. Ông có thể dàn xếp chuyện đó đâu vào đấy, vì nếu cần thì Carrie cũng sẵn lòng chờ đợi. Ông sẽ xem ngày mai mọi chuyện tiến triển ra sao rồi mới nói chuyện với cô. Họ vẫn sẽ gặp nhau như thường lệ. Trong mắt ông chỉ còn hiện lên gương mặt xinh xắn cùng vóc dáng thanh tú của cô, và ông tự hỏi tại sao cuộc đời lại không thể an bài sao cho niềm hạnh phúc ông tìm thấy bên cô cứ mãi êm đềm như thế. Nếu được vậy thì dễ chịu biết bao. Rồi nỗi đe dọa của người vợ lại kéo ông về thực tại, khiến những nếp nhăn cùng mồ hôi lạnh lại hiện trên vầng trán ông.

Sáng hôm sau, ông rời khách sạn sang nhà hàng và mở thư từ ra xem, nhưng chẳng có gì ngoài những công văn giấy tờ thường nhật. Không hiểu sao ông cứ có cảm giác như sẽ có chuyện gì đó dính dáng đến đường thư từ, nên khi lướt qua hết các phong bì mà không thấy dấu hiệu gì nghi vấn, ông mới nhẹ cả người. Ông bắt đầu thấy đói bụng—cảm giác thèm ăn mà trước khi đến văn phòng ông chưa hề có. Ông quyết định trước khi ra công viên gặp Carrie sẽ ghé vào Grand Pacific làm một ấm cà phê cùng vài chiếc bánh mì rolls. Tuy nguy cơ chưa giảm bớt nhưng ít ra nó vẫn chưa phát tác, và với ông lúc này, không có tin gì nghĩa là tin tốt. Giá mà ông có đủ thời gian để suy tính thì biết đâu lại tìm ra cách. Chắc chắn rồi, chuyện này làm sao có thể cứ thế trôi tuột đến bi kịch mà ông lại không tìm ra lối thoát cho được.

Thế nhưng, tinh thần ông lại sụp đổ khi đến công viên, đợi mãi mà chẳng thấy Carrie đâu. Ông đứng đợi ở góc đường quen thuộc hơn một tiếng đồng hồ, rồi đứng ngồi không yên, bắt đầu đi lại bồn chồn. Rốt cuộc có chuyện gì xảy ra ở nhà làm cô không đến được chăng? Liệu bà vợ ông có tìm đến tận nơi không? Chắc là không đâu. Ông vốn chẳng coi Drouet ra gì nên chưa từng một lần mảy may lo lắng việc gã sẽ phát hiện ra. Càng suy đoán ông lại càng bất an, rồi tự trấn an rằng có lẽ chẳng có chuyện gì nghiêm trọng. Chắc sáng nay cô bận việc không đi được thôi. Thế nên mới không có thư báo trước cho ông. Chắc hôm nay ông sẽ nhận được thư. Có khi về đến bàn làm việc là có thư nằm đó rồi cũng nên. Ông phải về xem ngay mới được.

Một lúc sau, ông bỏ cuộc không chờ nữa và ảo não bước lên chuyến xe điện đường Madison. Như để bồi thêm vào nỗi muộn phiền của ông, bầu trời xanh trong vắt bắt đầu bị những đám mây xốp nhỏ che phủ, nuốt chửng ánh nắng mặt trời. Gió chuyển hướng sang đông, và đến khi ông về tới văn phòng thì trời đã chực chờ đổ mưa lất phất suốt cả chiều.

Ông bước vào kiểm tra thư từ, nhưng vẫn chẳng có dòng nào của Carrie. May mắn thay, cũng chẳng có thư từ bà vợ. Ông thầm cảm tạ trời đất vì không phải đối mặt với rắc rối đó ngay lúc này, khi mà tâm trí ông đang cần tập trung suy nghĩ biết bao. Ông lại đi qua đi lại trong phòng, cố tỏ ra bình thường như mọi ngày nhưng trong lòng thì phiền muộn đến mức không từ ngữ nào tả xiết.

Lúc một giờ rưỡi, ông sang nhà hàng Rector’s ăn trưa. Khi quay về, đã có một chú bé đưa thư đứng chờ sẵn. Ông nhìn đứa bé với ánh mắt đầy nghi ngại.

“Cháu được dặn phải lấy thư trả lời ạ,” cậu bé nói.

Hurstwood nhận ra ngay nét chữ của vợ. Ông xé phong bì ra đọc, mặt không lộ chút cảm xúc. Thư bắt đầu bằng một giọng điệu vô cùng xa lạ, lạnh lùng và gay gắt từ đầu đến cuối.

“Tôi muốn ông gửi ngay số tiền tôi đã đòi. Tôi cần nó để thực hiện các kế hoạch của mình. Ông thích ở đâu tùy ông, tôi chẳng quan tâm. Nhưng tiền thì tôi bắt buộc phải có. Vậy nên đừng có chần chừ, hãy gửi theo cậu bé này về ngay.”

Đọc xong, ông đứng thẫn thờ cầm lá thư trên tay. Sự trơ tráo của bà ta khiến ông nghẹn thở. Nó cũng châm ngòi cho sự tức giận—bản năng phản kháng sâu thẫm nhất trong con người ông. Phản ứng đầu tiên của ông là muốn viết vỏn vẹn bốn từ để đáp trả—“Cút đi cho xong!”—nhưng rốt cuộc ông nén lại, chỉ bảo cậu bé rằng không có thư trả lời. Sau đó, ông ngồi xuống ghế, mắt nhìn trố mắt vào hư không, suy ngẫm về hậu quả của việc mình vừa làm. Bà ta sẽ làm gì tiếp theo đây? Mụn nhọt phiền phức này! Bà ta định dùng sức ép để ép ông đầu hàng sao? Ông sẽ lên tận nơi làm cho ra lẽ với bà ta, phải làm thế mới được. Bà ta đang lấn tới quá thể rồi. Đó là những suy nghĩ lóe lên đầu tiên trong đầu ông.

Tuy nhiên sau đó, sự cẩn trọng vốn có lại kéo ông trở về thực tại. Phải làm điều gì đó thôi. Mọi chuyện sắp đi đến đỉnh điểm rồi và bà ta sẽ không chịu ngồi yên đâu. Ông thừa hiểu tính vợ: một khi đã quyết định làm gì, bà ta sẽ làm đến cùng. Rất có thể chuyện này sẽ rơi vào tay luật sư ngay lập tức.

“Mẹ kiếp!” ông nghiến chặt răng, rủa thầm. “Nếu bà ta gây chuyện, mình sẽ cho bà ta biết tay. Nếu phải dùng đến vũ lực để làm bà ta thay đổi thái độ, mình cũng sẽ làm!”

Ông đứng dậy khỏi ghế, tiến lại gần cửa sổ nhìn ra ngoài đường. Cơn mưa lun phun kéo dài đã bắt đầu rơi. Người đi bộ đã bẻ cao cổ áo, xắn gấu quần. Những người không mang ô thì thọc tay vào túi áo; ô thì mở ra khắp nơi. Con đường trông như một biển mái vải đen tròn xoe, nhấp nhô, uốn lượn và dịch chuyển. Xe tải, xe thùng nối đuôi nhau rầm rộ, người người tìm mọi cách che chắn tránh mưa. Ông chẳng còn tâm trí đâu mà ngắm nhìn cảnh tượng ấy. Trong đầu ông chỉ chập chờn hình ảnh mình đứng đối diện với bà vợ, gay gắt đòi bà ta phải thay đổi thái độ trước khi ông động đến tay chân với bà ta.

Đến bốn giờ chiều, lại có một lá thư nữa chuyển đến. Lần này nội dung ngắn gọn: nếu chiều nay không gửi tiền sang thì ngay ngày mai chuyện này sẽ được trình lên cho các ông Fitzgerald và Moy, đồng thời bà ta sẽ dùng các biện pháp khác để lấy bằng được tiền.

Hurstwood suýt chút nữa đã thốt lên thành tiếng trước sự dai dẳng quấy rắt này. Được rồi, ông sẽ gửi tiền cho bà ta. Ông sẽ tự tay mang đến—ông sẽ lên tận nơi để nói chuyện một lần cho xong, và phải đi ngay bây giờ.

Ông đội mũ lên đầu rồi ngó quanh tìm chiếc ô. Ông phải thu xếp cho xong chuyện này mới được.

Ông gọi một chiếc xe ngựa kéo và băng qua cơn mưa sụt sùi hướng về phía North Side. Trên đường đi, cơn giận của ông nguội dần khi ông ngẫm nghĩ kỹ về từng chi tiết của sự việc. Bà ta đã nắm được những gì? Bà ta đã làm những gì rồi? Biết đâu bà ta đã tiếp cận Carrie—ai mà biết được—hoặc là... hoặc là Drouet. Có thể bà ta thực sự đã có bằng chứng và chuẩn bị hạ gục ông như một kẻ phục kích giấu mặt. Bà ta vốn dĩ rất ma ranh. Nếu không có chứng cứ chắc chắn trong tay, đời nào bà ta lại dám khiêu khích ông như thế này?

Ông bắt đầu ước gì giá như mình chịu nhượng bộ phần nào—giá như mình đã gửi tiền cho rồi. Có khi lên đến nơi rồi đưa luôn cũng được. Ông sẽ vào nhà nói chuyện êm đẹp, không gây nổ ra cãi vã. Đến khi xe rẽ vào con phố nhà mình, ông đã cảm nhận sâu sắc những trớ trêu khó khăn của tình thế và chỉ ước sao có một giải pháp tự dưng xuất hiện để ông thấy được lối thoát.

Ông bước xuống xe, đi lên các bậc thang dẫn vào cửa chính, nhưng tim lại đập liên hồi vì hồi hộp. Ông rút chìa khóa ra tra vào ổ, nhưng bên trong đã bị khóa bằng một chìa khác. Ông lay mạnh tay nắm cửa, nhưng cửa đã khóa chặt. Ông liền bấm chuông. Không ai trả lời. Ông nhấn chuông lần nữa—lần này mạnh tay hơn. Vẫn không có tiếng hồi đáp. Ông giật chuông liên hồi, dữ dội, nhưng vẫn hoài công. Sau đó, ông đành đi xuống cửa sau.

Dưới cầu thang có một lối đi dẫn vào bếp, được bảo vệ bằng một khung sắt uốn nhằm chống trộm. Khi xuống đến nơi, ông thấy cửa này cũng đã gài chốt trong và các ô cửa sổ phòng bếp đều đã đóng chặt. Thế này là nghĩa làm sao? Ông bấm chuông rồi đứng chờ. Cuối cùng, thấy chẳng có ai ra mở, ông đành quay trở lại xe ngựa.

“Có lẽ họ đi vắng cả rồi,” ông nói một câu chữa thẹn với gã tài xế đang trùm kín chiếc áo mưa bạt rộng thùng thình, chỉ để lộ ra gương mặt đỏ gay.

“Tôi vừa thấy một cô gái trẻ ở trên cái cửa sổ kia kìa,” gã tài xế đáp.

Hurstwood ngước nhìn lên, nhưng giờ chẳng còn khuôn mặt nào ở đó nữa. Ông ủ dột trèo lại vào xe, trong lòng vừa thấy nhẹ nhõm lại vừa cay đắng ê chề.

Thì ra đây là trò chơi của bà ta sao? Khóa cửa nhốt ông ở ngoài rồi ép ông phải nhè tiền ra. Hừ, thề có Chúa, thật là quá lắm rồi đấy!

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ Project Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 13 tháng 11 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.