Trước thái độ của thế giới đối với người phụ nữ và bổn phận của họ, trạng thái tâm lý của Carrie rất đáng được suy ngẫm. Những hành động như của nàng được đem ra đo lường bằng một thứ thước đo độc đoán. Xã hội sở hữu một tiêu chuẩn quy ước để dùng đó mà phán xét muôn sự. Rằng mọi người đàn ông phải tốt, mọi người phụ nữ phải trinh bạch. Thế nên, hỡi kẻ đồi bại, cớ sao ngươi lại lầm đường lạc lối?
Dù cho các nhà triết học tự nhiên hiện đại và Herbert Spencer đã có những phân tích hào phóng đến đâu, nhận thức của chúng ta về luân lý vẫn còn non nớt lắm. Vấn đề này sâu sắc hơn nhiều chứ không chỉ đơn thuần là sự tuân thủ quy luật tiến hóa. Nó còn thẳm sâu hơn cả việc chỉ thuận theo những quy luật của cõi trần gian này. Mọi chuyện rắc rối và phức tạp hơn những gì chúng ta từng nhận thức. Trước hết, hãy trả lời xem tại sao con tim lại thổn thức; hãy giải thích vì sao có những âm điệu não nề cứ mãi vương vấn khắp thế gian chẳng bao giờ phai mờ; hãy làm sáng tỏ thứ thuật luyện kim huyền diệu của bông hồng, thứ đã tạo nên chiếc đèn lồng đỏ thắm trong ánh sáng và làn mưa. Nằm ẩn trong bản chất của những sự thật ấy chính là những nguyên lý đầu tiên của luân lý.
“Ồ,” Drouet thầm nghĩ, “chiến lợi phẩm của ta mới ngọt ngào làm sao.”
“Chà,” Carrie thầm nghĩ với những nỗi âu lo sầu muộn, “mình đã đánh mất những gì thế này?”
Đối diện với mệnh đề cổ xưa như trái đất ấy, chúng ta đứng đó, trầm ngâm, đầy hứng thú và bối rối; chúng ta nỗ lực suy ra lý thuyết chân chính về đạo đức—câu trả lời đích thực cho thế nào là lẽ phải.
Dưới góc nhìn của một tầng lớp xã hội nào đó, Carrie đã được an bài một cuộc sống sung túc—nhưng trong mắt kẻ cơ hàn, kẻ bị đòn roi của mọi cơn gió lốc và những trận mưa xối xả vùi dập, nàng lại đang ẩn náu an toàn trong một bến bờ yên bình. Drouet đã thuê ba căn hộ đầy đủ tiện nghi ở phố Ogden Place, đối diện Công viên Union, thuộc khu West Side. Đó là một khoảng không gian xanh tươi nhỏ bé để hít thở, mà ngày nay, chẳng có nơi nào ở Chicago sánh được với vẻ đẹp của nó. Nơi đây mở ra một tầm nhìn thật dễ chịu. Căn phòng đẹp nhất hướng ra bãi cỏ của công viên, nay đã ngả màu khô úa và nâu sẫm, nơi có một hồ nước nhỏ nằm lặng lẽ khuất mình. Phía trên những cành cây trụi lá đang oằn mình trong gió đông là ngọn tháp chuông của Nhà thờ Trưởng lão Union Park, và xa xa là những ngọn tháp của vài nhà thờ khác.
Các phòng được trang bị đồ đạc khá đầy đủ và thoải mái. Trên sàn trải một tấm thảm Brussels dày dặn, rực rỡ với các tông màu đỏ trầm và vàng chanh, trên thảm in hình những chiếc chậu cảnh lớn chứa đầy những bông hoa rực rỡ đến mức phi thực tế. Giữa hai khung cửa sổ treo một chiếc gương soi toàn thân cỡ lớn. Một chiếc ghế bọc nhung xanh lớn, mềm mại chiếm một góc phòng, và vài chiếc ghế bập bênh được kê xung quanh. Thêm vài bức tranh, vài tấm thảm nhỏ, một vài món đồ trang trí lặt vặt, thế là hết danh sách đồ đạc.
Trong phòng ngủ nằm sát phòng khách là chiếc rương của Carrie, do chính Drouet mua cho, và trong chiếc tủ quần áo âm tường là cả một bộ sưu tập trang phục—nhiều hơn bất cứ thứ gì nàng từng có trước đây, với những kiểu dáng rất tôn dáng. Có thêm căn phòng thứ ba có thể dùng làm nhà bếp, nơi Drouet lắp cho Carrie một chiếc bếp ga mini di động để chuẩn bị những bữa ăn nhẹ, hàu, món bánh mì nướng phô mai Welsh rarebit và những món tương tự mà hắn cực kỳ ưa thích; và cuối cùng là một phòng tắm. Toàn bộ không gian vô cùng ấm cúng, được thắp sáng bằng đèn ga và sưởi ấm bằng hệ thống ống dẫn hơi nóng từ lò sưởi dưới tầng hầm, bên cạnh đó còn có một lò sưởi nhỏ gắn tấm chắn bằng amiăng, một phương pháp sưởi ấm dễ chịu lần đầu tiên được đưa vào sử dụng lúc bấy giờ. Nhờ sự chăm chỉ và bản tính yêu ngăn nắp nay đã bộc lộ, nơi đây luôn duy trì một bầu không khí vô cùng dễ chịu.
Thế là giờ đây, Carrie đã yên bề gia thất một cách êm ấm, thoát khỏi một số rắc rối từng đe dọa nàng một cách đầy hiểm họa, nhưng lại oằn mình gánh thêm vô số rắc rối mới mang tính tinh thần, và toàn bộ các mối quan hệ trần thế của nàng đã đảo lộn đến mức nàng hoàn toàn có thể trở thành một con người mới mẻ và khác biệt. Nàng soi mình vào gương và thấy một Carrie xinh đẹp hơn trước; nàng nhìn vào tâm trí mình, một chiếc gương được tạo nên từ quan điểm của chính nàng và của thế giới, rồi lại thấy một bản ngã tồi tệ hơn. Giữa hai hình ảnh ấy, nàng dao động, lưỡng lự không biết nên tin vào bên nào.
“Trời ạ, em đúng là một tiểu mỹ nhân,” Drouet thường thốt lên với nàng như thế.
Nàng sẽ nhìn hắn bằng đôi mắt to tròn, ngập tràn vẻ hài lòng.
“Em thừa nhận điều đó chứ, đúng không nào?” hắn tiếp lời.
“Ồ, em chẳng biết nữa,” nàng đáp, vừa cảm thấy thích thú vì có người nghĩ về mình như vậy, vừa chần chừ không dám tin—dù thực ra nàng có thừa sự kiêu kỳ để nghĩ cao về bản thân đến thế.
Tuy nhiên, lương tâm của nàng không giống như Drouet, kẻ chỉ chực chờ để cất lời tán dương. Ở đó, nàng nghe thấy một giọng nói khác, thứ mà nàng vẫn thường tranh cãi, biện minh và tìm cách tha thứ. Xé cho cùng, đó chẳng phải là một vị quân sư anh minh và thông thái gì cho cam. Nó chỉ là một tiếng lương tâm bình thường nhỏ nhoi, một thứ đại diện cho thế giới, cho môi trường sống trước kia, cho thói quen và những chuẩn mực theo một cách mơ hồ. Với nó, tiếng nói của nhân dân thực sự là tiếng nói của Thiên Chúa.
“Ôi, đồ thất bại!” giọng nói đó cất lên.
“Tại sao chứ?” nàng chất vấn.
“Hãy nhìn những người xung quanh mà xem,” câu trả lời vang lên thì thầm. “Hãy nhìn những kẻ lương thiện kìa. Họ sẽ khinh bỉ làm sao khi phải làm những điều mà mày đã làm. Hãy nhìn những cô gái ngoan hiền ấy; họ sẽ phải né tránh một kẻ như mày biết nhường nào khi biết rằng mày đã từng sa ngã. Mày thậm chí còn chưa thử phấn đấu trước khi gục ngã cơ mà.”
Chính những lúc ở một mình, phóng tầm mắt nhìn qua công viên, Carrie thường lắng nghe tiếng nói ấy. Nó thỉnh thoảng mới vang lên—khi không có thứ gì khác chen vào, khi mặt tươi sáng của cuộc đời không quá lồ lộ trước mắt, và khi Drouet không có ở đó. Lúc đầu, những lời ấy thốt ra khá rõ ràng, nhưng chưa bao giờ hoàn toàn đủ sức thuyết phục. Luôn luôn có một câu trả lời đáp lại, luôn luôn có những ngày tháng Mười Hai đầy đe dọa ngoài kia. Nàng chỉ có một mình; nàng ngập tràn khát vọng; nàng sợ hãi tiếng gió rít bên ngoài. Tiếng nói của sự thiếu thốn cất lên để thay lời đáp cho nàng.
Một khi những ngày hè tươi sáng trôi qua, thành phố liền khoác lên mình thứ y phục xám xịt ảm đạm, bao bọc lấy bản thân để bước vào guồng quay lao động trong suốt mùa dài giá lạnh. Những dãy nhà vô tận mang một màu xám ngắt, bầu trời và đường phố chìm trong sắc màu ảm đạm; những tán cây trơ trụi lá rải rác cùng lớp bụi và giấy vụn bị gió thổi bay càng làm tăng thêm vẻ trang nghiêm u ám của cảnh sắc. Dường như có thứ gì đó ẩn chứa trong những cơn gió lạnh lùng quét qua các đại lộ dài và hẹp, đủ sức khơi gợi những tâm tư sầu muộn. Không chỉ các nhà thơ, họa sĩ, hay tầng lớp trí thức thượng lưu tự nhận mình là hiện thân của sự tao nhã mới cảm nhận được điều này, mà cả loài chó và hết thảy mọi người đều thấy vậy. Chúng cũng cảm nhận sâu sắc chẳng kém gì nhà thơ, chỉ là không có khả năng diễn đạt bằng ngôn từ mà thôi. Chú chim sẻ đậu trên dây điện, con mèo lấp ló ngoài khung cửa, chú ngựa kéo xe đang oằn mình nhọc nhằn lê bước, tất cả đều cảm nhận được hơi thở buốt giá và sắc bén của mùa đông. Nó đâm thấu trái tim của vạn vật, dù có hay không có sự sống. Nếu không có những ngọn lửa vui thú nhân tạo, dòng người tấp nập mải miết mưu sinh và những chốn vui chơi giải trí; nếu các chủ cửa hàng không trưng bày hàng hóa quen thuộc ở cả bên trong lẫn bên ngoài cơ sở của họ; nếu đường phố của chúng ta không giăng đầy những bảng hiệu rực rỡ sắc màu và đông đúc những kẻ mua người bán hối hả, chúng ta sẽ nhanh chóng nhận ra bàn tay băng giá của mùa đông nắm chặt lấy trái tim con người đến nhường nào; và những ngày mặt trời giấu đi một phần ánh sáng cùng hơi ấm của chúng ta ảm đạm biết bao. Chúng ta phụ thuộc vào những điều ấy nhiều hơn ta tưởng. Chúng ta chẳng qua chỉ là những côn trùng sinh ra nhờ hơi ấm, và sẽ lụi tàn khi thiếu vắng nó.
Giữa cái cảnh lê thê của một ngày xám xịt như thế, tiếng nói thầm kín ấy lại trỗi dậy, yếu ớt rồi ngày càng yếu ớt hơn.
Những giằng xé nội tâm ấy không phải lúc nào cũng ngự trị trên hết. Carrie tuyệt đối không phải là một tâm hồn u sầu. Hơn thế nữa, nàng cũng chẳng đủ khả năng tư duy để nắm bắt chặt chẽ một chân lý rạch ròi nào đó. Khi không thể tìm lối thoát khỏi mê cung của những suy luận ngụy biện do chính dòng suy nghĩ về chủ đề ấy tạo ra, nàng sẽ buông xuôi và gạt phắt đi tất cả.
Trong suốt thời gian đó, Drouet vẫn cư xử như một mẫu đàn ông lý tưởng theo cách của hắn. Hắn dẫn nàng đi chơi rất nhiều, vung tiền vì nàng, và mỗi khi đi công tác xa đều đưa nàng đi cùng. Thỉnh thoảng có những đợt nàng phải ở một mình trong hai hoặc ba ngày khi hắn đi giải quyết những công việc ngắn ngày ở các vùng lân cận, nhưng nhìn chung, nàng vẫn gặp hắn rất thường xuyên.
“Này, Carrie,” một buổi sáng nọ, chẳng bao lâu sau khi họ dọn về sống chung, hắn cất lời, “anh đã mời người bạn Hurstwood của anh ghé chơi vào một hôm nào đó để ăn tối cùng chúng ta.”
“Anh ấy là ai vậy?” Carrie hỏi với vẻ hoài nghi.
“Ồ, anh ấy là một người tốt. Anh ấy là quản lý của Fitzgerald and Moy’s.”
“Đó là chỗ nào vậy?” Carrie hỏi.
“Khu nghỉ dưỡng tuyệt vời nhất trong thành phố đấy. Một nơi cao cấp và sang trọng thượng hạng.”
Carrie ngẩn ra một thoáng. Nàng đang tự hỏi không biết Drouet đã nói gì với người ta, và thái độ của nàng nên ra sao đây.
“Không sao đâu,” Drouet nói, như đọc được suy nghĩ của nàng. “Anh ta chẳng biết gì sảng đâu. Giờ em là bà Drouet cơ mà.”
Có điều gì đó trong câu nói này khiến Carrie cảm thấy có chút thiếu tinh tế. Nàng có thể nhận ra rằng Drouet không phải là kẻ có sự nhạy cảm sắc bén nhất.
“Sao chúng ta không làm đám cưới đi nhỉ?” nàng dò hỏi, nhớ lại những lời hứa hẹn ngon ngọt mà hắn từng thốt ra.
“Thì chúng ta sẽ cưới,” hắn đáp, “ngay khi anh giải quyết xong vụ làm ăn nhỏ này.”
Hắn đang ám chỉ đến một mảnh đất nào đó mà hắn tuyên bố là mình đang sở hữu, và nó đòi hỏi quá nhiều sự chú ý, điều chỉnh này nọ, khiến cho bằng cách này hay cách khác, nó đã cản trở đến những hành động cá nhân tự do và phóng khoáng của hắn.
“Ngay khi anh từ chuyến đi Denver về vào tháng Giêng, chúng ta sẽ tiến hành.”
Carrie chấp nhận điều này như một thứ chỗ dựa để hy vọng—đó giống như một thứ thuốc xoa dịu lương tâm nàng, một lối thoát dễ chịu. Trong hoàn cảnh hiện tại, mọi chuyện rồi sẽ ổn thỏa cả thôi. Những hành động của nàng sẽ được minh oan. Thực tình thì nàng không hề say đắm Drouet. Nàng khôn ngoan hơn hắn. Một cách mơ hồ, nàng bắt đầu nhìn ra những điểm hạn chế ở hắn. Nếu không vì điều đó, nếu nàng không đủ khả năng để đánh giá và phán xét con người hắn, thì tình cảnh của nàng còn tồi tệ hơn gấp bội. Nàng hẳn đã tôn sùng hắn đến mụ mị. Nàng hẳn sẽ vô cùng khổ sở vì nỗi sợ không chiếm được tình cảm của hắn, sợ mất đi sự quan tâm từ hắn, sợ bị cuốn phăng đi và bỏ lại mà chẳng có lấy một bến bờ neo đậu. Đằng này, nàng chỉ dao động đôi chút, ban đầu có phần lo lắng làm sao để hoàn toàn chinh phục được hắn, nhưng về sau thì đã cảm thấy bình thản chờ đợi. Nàng không thực sự chắc chắn mình nghĩ gì về hắn—hay mình muốn làm gì nữa.
Khi Hurstwood đến chơi, nàng gặp được một người đàn ông khôn ngoan hơn Drouet theo cả trăm cách. Anh ta dành cho phụ nữ thứ sự cung kính đặc biệt mà bất kỳ phái đẹp nào cũng trân quý. Anh ta không hề tỏ ra quá dè dặt, cũng chẳng suồng sã quá đà. Sức hút lớn nhất của anh ta nằm ở sự ân cần. Từng được tôi luyện qua việc chinh phục những vị khách quý kiêu kỳ thuộc tầng lớp của mình—những nhà buôn và giới chuyên gia thường ghé thăm khu nghỉ dưỡng—anh ta thậm chí còn có thể vận dụng sự khéo léo lớn hơn thế gấp nhiều lần khi cố gắng làm vui lòng một người phụ nữ khiến anh ta say đắm. Ở một người phụ nữ xinh đẹp mang bất kỳ nét tinh tế nào trong cảm xúc, anh ta tìm thấy động lực lớn nhất của mình. Anh ta dịu dàng, điềm đạm, tự tin, tạo cho người ta cảm giác rằng bản thân chỉ mong được phục vụ—được làm điều gì đó khiến người phụ nữ cảm thấy hài lòng hơn.
Bản thân Drouet cũng có khả năng này khi trầu cau đáng giá, nhưng hắn quá kiêu ngạo để có thể đạt đến độ tinh tế mà Hurstwood sở hữu. Hắn quá bồng bột, quá tràn trề sức sống mãnh liệt và quá tự phụ. Hắn thành công với nhiều cô nàng chưa được tôi luyện sành sỏi trong nghệ thuật tình ái. Nhưng hắn lại thất bại thảm hại khi gặp phải những phụ nữ đã có chút từng trải và mang sẵn sự tinh tế bẩm sinh trong máu. Trong trường hợp của Carrie, anh ta tìm thấy một người phụ nữ hội tụ vế sau nhưng hoàn toàn trống rỗng ở vế trước. Hắn đã gặp may khi cơ hội tự rơi vào lòng mình mà thôi. Chỉ vài năm sau đó, với chút ít kinh nghiệm hơn và một chút xuôi chèo mát mái của vận may, hắn sẽ chẳng tài nào tiếp cận nổi Carrie.
“Anh nghĩ Drouet nên sắm một chiếc đàn piano ở đây chứ,” Hurstwood vừa nói vừa mỉm cười nhìn Carrie vào buổi tối hôm đó, “để vợ cậu có thể trổ tài chơi đàn.”
Drouet trước giờ chưa hề nghĩ đến điều đó.
“Ừ nhỉ, phải thế chứ,” hắn nhanh chóng hưởng ứng.
“Ôi, em có biết chơi đàn đâu,” Carrie ngượng ngùng lên tiếng.
“Đâu có khó lắm đâu,” Hurstwood đáp lời. “Em hoàn toàn có thể chơi khá chỉ trong vài tuần thôi.”
Tối nay anh ta đang ở phong độ đỉnh cao nhất để tiếp chuyện. Bộ vest của anh ta trông vô cùng mới mẻ và sang trọng. Hai vạt áo khoác dựng lên với độ cứng vừa phải đặc trưng của loại vải thượng hạng. Chiếc áo ghi-lê may bằng vải len ca-rô Scotland sang trọng, đính hai hàng khuy ngọc trai tròn trịa. Chiếc cà vạt là sự kết hợp óng ánh của những sợi tơ lụa, không quá lòe loẹt nhưng cũng chẳng chìm khuất. Trang phục anh ta mặc không đập ngay vào mắt một cách phô trương như bộ đồ của Drouet, nhưng Carrie vẫn có thể nhận ra sự tao nhã của chất liệu vải. Giày của Hurstwood làm bằng da bê đen mềm mại, chỉ đánh bóng mờ. Drouet thì đi giày da bóng, nhưng Carrie không tài nào kìm được cảm giác rằng đôi giày da mềm kia đẳng cấp hơn hẳn trong bối cảnh mọi thứ đều vô cùng giàu sang phú quý này. Nàng nhận ra những chi tiết ấy một cách gần như vô thức. Chúng là những thứ tự nhiên nảy sinh từ hoàn cảnh lúc đó. Nàng vốn đã quen với vẻ ngoài của Drouet rồi.
“Hay là chúng ta làm vài ván bài euchre nhỉ?” Hurstwood đề xuất sau một hồi trò chuyện nhẹ nhàng. Anh ta khá khéo léo trong việc né tránh mọi điều có thể gợi cho người ta thấy rằng mình biết về quá khứ của Carrie. Anh ta hoàn toàn tránh xa những chuyện cá nhân, chỉ quẩn quanh những chủ đề không liên quan gì đến cá nhân mỗi người. Bằng thái độ của mình, anh ta khiến Carrie cảm thấy vô cùng thoải mái, đồng thời làm nàng vui vẻ bằng sự cung kính và những lời trêu ghẹo thú vị. Anh ta giả vờ tỏ ra vô cùng nghiêm túc quan tâm đến mọi điều nàng nói.
“Em không biết chơi bài đâu,” Carrie nói.
“Charlie, cậu đang chểnh mảng một phần bổn phận của mình rồi đấy nhé,” anh ta quay sang Drouet với vẻ nhã nhặn hết mực. Rồi anh ta tiếp lời, “Nhưng mà, cứ để hai chúng ta chỉ cho cô ấy.”
Bằng sự khéo léo của mình, anh ta khiến Drouet cảm thấy vô cùng hãnh diện vì sự lựa chọn của bản thân. Có điều gì đó trong tác phong của anh ta cho thấy rằng anh ta rất vui mừng khi được có mặt ở đây. Drouet cảm thấy thực sự gắn bó với anh ta hơn bao giờ hết. Điều đó khiến anh ta thêm phần kính trọng Carrie. Dưới sự trân trọng của Hurstwood, diện mạo của Carrie bỗng hiện lên dưới một lăng kính hoàn toàn mới mẻ. Bầu không khí trở nên sống động hơn hẳn.
“Nào, để tôi xem nào,” Hurstwood nói, rướn người qua vai Carrie với vẻ đầy cung kính. “Em đang cầm những quân gì thế?” Anh ta trầm ngâm suy nghĩ trong giây lát. “Khá đấy chứ,” anh ta nhận xét.
“Em gặp may rồi đấy. Nào, để anh chỉ cho em cách để cho ông xã của em phải tâm phục khẩu phục nhé. Cứ nghe lời anh đi.”
“Này,” Drouet lên tiếng, “nếu hai người mà cấu kết với nhau thế này thì tớ chẳng còn mảy may cơ hội nào thắng nổi đâu. Hurstwood đúng là một tay cáo già chính hiệu.”
“Không đâu, là do vợ cậu cơ. Cô ấy mang lại may mắn cho tôi đấy chứ. Sao cô ấy lại không thể thắng cơ chứ?”
Carrie dành cho Hurstwood một ánh nhìn biết ơn, rồi mỉm cười với Drouet. Hurstwood lúc này giữ đúng phong thái của một người bạn thuần túy. Anh ta đơn giản chỉ đến để tận hưởng niềm vui. Bất cứ điều gì Carrie làm đều khiến anh ta thích thú, chẳng có ý đồ nào khác.
“Đấy,” anh ta nói, cố giữ lại một trong những quân bài đẹp của mình và nhường cơ hội ăn điểm cho Carrie. “Tôi chấm điểm nước đi đó là cực kỳ khôn ngoan đối với một người mới bắt đầu chơi đấy.”
Nàng cười khúc khích đầy thích thú khi thấy ván bài xoay chuyển theo hướng có lợi cho mình. Cứ như thể nàng trở nên bất khả chiến bại vậy mỗi khi có Hurstwood giúp sức.
Anh ta không nhìn nàng quá thường xuyên. Nhưng mỗi lần nhìn, ánh mắt anh ta lại ánh lên một tia nhìn dịu dàng. Chẳng hề có một gợn sóng nào khác ngoài sự thân thiện và lòng tốt. Anh ta đã cất đi cái vẻ láu cá, ranh mãnh thường ngày, thay vào đó là sự ngây thơ vô hại. Carrie không thể đoán được điều gì khác ngoài việc anh ta đang thực sự tận hưởng từng khoảnh khắc hiện tại. Nàng cảm nhận được rằng anh ta đánh giá rất cao những gì nàng đang làm.
“Thật không công bằng nếu để những ván bài hay như thế này trôi qua mà chẳng kiếm chác được gì,” anh ta nói sau một hồi, luồn ngón tay vào chiếc túi đựng tiền xu nhỏ trên áo. “Hay chúng ta chơi ăn hào đi.”
“Được thôi,” Drouet nói, vừa cúi xuống lục lọi tìm tiền giấy.
Hurstwood nhanh chân hơn hẳn. Những ngón tay anh ta đầy ắp những đồng xu mười xu hoàn toàn mới tinh. “Nào, chúng ta bắt đầu thôi,” anh ta nói, chia cho mỗi người một chồng tiền xu nhỏ.
“Ôi, thế này là cờ bạc mất rồi,” Carrie mỉm cười. “Hư quá đấy.”
“Không đâu,” Drouet nói, “chỉ là chơi vui thôi mà. Nếu em chưa bao giờ chơi to hơn mức này, chắc chắn em sẽ được lên thiên đàng.”
“Đừng có mà lên lớp đạo đức vội,” Hurstwood dịu dàng nhắc nhở Carrie, “cho đến khi em biết số tiền này sẽ đi về đâu đã nhé.”
Drouet mỉm cười.
“Nếu ông xã của em cuỗm được chúng, anh ta sẽ kể cho em nghe việc này xấu xa thế nào cho mà xem.”
Drouet cười lớn sảng khoái.
Giọng nói của Hurstwood mang một âm điệu cuốn hút đến lạ kỳ, ngụ ý ẩn chứa bên trong rõ ràng đến mức ngay cả Carrie cũng cảm nhận được sự hài hước trong đó.
“Khi nào cậu khởi hành đi công tác thế?” Hurstwood hỏi Drouet.
“Vào thứ Tư,” hắn đáp.
“Cứ để ông xã bận rộn chạy đôn chạy đáo thế này chắc là buồn chán lắm nhỉ?” Hurstwood quay sang hỏi Carrie.
“Chuyến này cô ấy sẽ đi cùng với tôi,” Drouet đáp.
“Thế thì trước khi đi, cả hai người phải đi xem kịch cùng tôi một buổi đấy nhé.”
“Nhất trí chứ,” Drouet nói. “Phải không em, Carrie?”
“Em thích lắm chứ ạ,” nàng đáp.
Hurstwood đã làm hết sức để đảm bảo Carrie là người giành được tiền. Anh ta vui mừng khôn tả trước thành công của nàng, cứ liên tục đếm số tiền nàng thắng được, rồi cuối cùng gom tất cả đặt gọn vào lòng bàn tay đang chìa ra của nàng. Họ dọn ra một bữa ăn nhẹ, nơi anh ta là người rót rượu, và sau đó anh ta cáo biệt với một sự khéo léo tuyệt vời.
“Nào,” anh ta nói, ánh mắt lần lượt hướng về Carrie và Drouet, “hai người phải chuẩn bị sẵn sàng lúc bảy giờ rưỡi nhé. Tôi sẽ qua đón hai người.”
Họ tiễn anh ta ra tận cửa, nơi chiếc xe ngựa đang đợi sẵn, hai ngọn đèn đỏ hắt lên ánh sáng vui tươi trong màn bóng tối.
“Này nhé,” anh ta lưu ý Drouet với giọng điệu thân tình của những chiến hữu, “khi nào cậu để vợ ở nhà một mình, cậu phải giao cô ấy cho tôi dẫn đi dạo đó đây đấy. Như thế sẽ đỡ buồn chán cho cô ấy.”
“Chắc chắn rồi,” Drouet đáp, tỏ ra vô cùng hài lòng trước sự quan tâm mà người bạn dành cho vợ mình.
“Anh chu đáo quá,” Carrie lên tiếng.
“Có gì đâu nào,” Hurstwood đáp, “tôi cũng mong ông xã của em sẽ đối xử với tôi như vậy nếu ở hoàn cảnh ngược lại.”
Anh ta mỉm cười rồi thong thả bước đi. Carrie thực sự bị ấn tượng mạnh mẽ. Nàng chưa từng tiếp xúc với người đàn ông nào lịch lãm đến thế. Về phần Drouet, hắn cũng cảm thấy hài lòng không kém.
“Đúng là một người đàn ông tuyệt vời,” hắn nhận xét với Carrie khi cả hai quay trở lại căn phòng ấm cúng của mình. “Lại còn là một người bạn tốt của anh nữa chứ.”
“Trông anh ấy có vẻ là người như vậy,” Carrie đáp.
