Tối hôm đó, Carrie ở trong phòng với một nguồn năng lượng dồi dào cả về thể chất lẫn tinh thần. Cô chìm đắm trong niềm hạnh phúc ngập tràn trước tình cảm mà Hurstwood dành cho mình, đồng thời vô cùng hào hứng mong đợi buổi hẹn tiếp theo vào tối Chủ nhật. Cả hai đã thống nhất rằng cô sẽ đến khu trung tâm để gặp anh, một cuộc hẹn diễn ra tự nhiên chẳng chút bận tâm về sự giấu giếm, dù suy cho cùng, chính hoàn cảnh đã tạo ra nhu cầu đó.

Bà Hale, từ ô cửa sổ tầng trên, đã trông thấy cô bước về.

“Chà,” bà thầm nghĩ, “chồng đi vắng mà con bé lại đi chơi với gã đàn ông khác. Chồng nó khối việc phải để mắt đến vợ đấy.”

Sự thật là bà Hale không phải là người duy nhất có suy nghĩ ấy. Cô hầu phòng—người từng đón tiếp Hurstwood—cũng có phán đoán của riêng mình. Cô vốn chẳng mấy thiện cảm với Carrie, người mà cô cho là lạnh lùng và khó ưa. Trái lại, cô lại khá có cảm tình với Drouet, một người vui tính, dễ gần, thỉnh thoảng lại dành cho cô vài câu bông đùa lịch thiệp cùng những cử chỉ thể hiện sự quan tâm mà anh vốn dành cho mọi phụ nữ. Trong khi đó, Hurstwood lại tỏ ra kín đáo và câu nệ hơn nhiều. Anh không chiếm được cảm tình của cô nhân viên áo chít eo ấy theo cái cách cởi mở đó. Cô cảm thấy lạ lùng khi anh ghé đến quá thường xuyên, và ngạc nhiên hơn nữa khi bà Drouet lại đi chơi với anh vào chiều nay trong lúc ông Drouet vắng nhà. Cô bèn đem những suy nghĩ ấy trút vào nhà bếp với người đầu bếp. Hậu quả là những lời bàn tán xì xào bắt đầu lan ra khắp căn nhà theo cái cách lén lút vốn thường thấy của chuyện thị phi.

Giờ đây, khi đã thừa nhận tình cảm với Hurstwood, Carrie không còn bận tâm đến việc phán xét thái độ của chính mình đối với anh nữa. Trong chốc lát, cô gạt Drouet sang một bên, chỉ nghĩ đến vẻ đường hoàng, lịch thiệp của người tình cùng tình yêu nồng cháy mà anh dành cho cô. Ngay trong buổi tối đầu tiên ấy, cô cứ nghiền ngẫm mãi từng chi tiết của buổi chiều hôm đó. Đây là lần đầu tiên cảm xúc trong cô thực sự bừng tỉnh, mang lại một góc nhìn hoàn toàn mới mẻ về con người cô. Sự chủ động vốn ngủ quên bấy lâu nay trong cô nay bắt đầu trỗi dậy. Cô nhìn nhận thực tại một cách thiết thực hơn và bắt đầu thấy le lói một lối thoát. Hurstwood hiện lên như một động lực kéo cô hướng về phẩm giá. Cảm xúc của cô vô cùng đáng trân trọng, bởi từ những diễn biến mới này, chúng đã dựng nên một lối đi vững chắc giúp cô thoát khỏi sự nhơ nhuốc. Cô hoàn toàn không biết bước tiếp theo của Hurstwood sẽ là gì. Cô chỉ cảm thấy tình yêu của anh thật đẹp, và từ đó kỳ vọng vào những kết quả tốt đẹp, hào phóng hơn.

Về phần Hurstwood, lúc này anh chỉ nghĩ đến sự khoái lạc mà không hề mảy may bận tâm đến trách nhiệm. Anh không cảm thấy mình đang làm gì để rắc rối hóa cuộc sống của bản thân. Vị trí của anh vẫn vững vàng, đời sống gia đình dẫu không mấy mặn nồng thì ít ra cũng vẫn yên ổn, và sự tự do cá nhân thì hoàn toàn không bị ràng buộc. Tình yêu của Carrie đối với anh chỉ đơn thuần là một niềm vui bổ sung. Anh sẽ tận hưởng món quà mới mẻ này ngoài hạn mức vui thú thông thường của mình. Anh sẽ hạnh phúc bên cô trong khi mọi việc của anh vẫn tiếp diễn bình thường, không bị xáo trộn.

Vào tối Chủ nhật, Carrie đã dùng bữa cùng anh tại một nhà hàng nằm trên phố East Adams mà anh đã chọn sẵn, và sau đó họ bắt xe hơi đến một khu giải trí buổi tối rất được ưa chuộng thời bấy giờ nằm trên đại lộ Cottage Grove gần phố 39. Trong lúc bày tỏ lòng mình, anh sớm nhận ra rằng Carrie đặt tình yêu của họ lên một tiêu chuẩn cao hơn nhiều so với anh từng tưởng tượng. Cô giữ khoảng cách với anh bằng một thái độ khá nghiêm túc, và chỉ đón nhận những ân ái dịu dàng vốn phù hợp hơn với một người tình còn nhiều bỡ ngỡ. Hurstwood hiểu rằng không thể dễ dàng chiếm được trái tim cô ngay từ cái gật đầu đầu tiên, nên anh đành hoãn lại việc dồn dập tấn công.

Vì trót đóng vai người tin rằng cô đã có gia đình, anh nhận ra mình phải tiếp tục diễn tròn vai ấy. Anh hiểu rằng chiến thắng hãy còn ở phía trước, dù chưa biết phải đợi đến bao lâu.

Khi họ đang ngồi xe ngựa trở về đường Ogden Place, anh cất lời hỏi:

“Khi nào anh mới được gặp lại em?”

“Em không biết nữa,” cô đáp, bản thân cũng cảm thấy bâng khuâng.

“Sao em không ghé cửa hàng The Fair vào thứ Ba tới nhỉ?” anh gợi ý.

Cô lắc đầu.

“Sớm thế sao,” cô đáp.

“Thế này nhé,” anh nói thêm. “Anh sẽ viết thư cho em, gửi qua bưu điện khu Tây. Em có thể đến lấy vào thứ Ba được không?”

Carrie đồng ý.

Chiếc xe dừng lại ở một ngôi nhà cách đó không xa theo đúng chỉ dẫn của anh.

“Chúc ngủ ngon,” anh thì thầm khi chiếc xe lăn bánh rời đi.

Trớ trêu thay cho sự suôn sẻ của mối tình này, Drouet đã trở về. Chiều hôm sau, khi Hurstwood đang ngồi trong văn phòng nhỏ uy nghi của mình, anh nhìn thấy Drouet bước vào.

“Ồ, chào anh bạn Charles,” anh niềm nở gọi lớn; “anh về rồi đấy à?”

“Vâng,” Drouet mỉm cười, tiến lại và ngó vào trong phòng.

Hurstwood đứng dậy.

“Thế nào,” anh vừa nói vừa quan sát gã nhân viên tiếp thị, “vẫn hồng hào chán nhỉ?”

Họ bắt đầu trò chuyện về những người quen chung và những chuyện đã xảy ra.

“Anh đã về nhà chưa đấy?” cuối cùng Hurstwood cất tiếng hỏi.

“Chưa, nhưng tôi đang định về đây,” Drouet đáp.

“Tôi nhớ cô bé ở nhà cậu,” Hurstwood nói, “nên đã ghé qua một lần. Tưởng cậu không muốn để cô ấy thui thủi một mình.”

“Cậu chu đáo thật,” Drouet đồng tình. “Cô ấy thế nào rồi?”

“Rất khỏe,” Hurstwood nói. “Chỉ có điều hơi lo lắng cho cậu đấy. Cậu mau về nhà đi để an ủi cô ấy đi thôi.”

“Tôi về ngay đây,” Drouet mỉm cười nói.

“Tôi rất muốn tối thứ Tư này hai người cùng đến chỗ tôi và đi xem kịch nhé,” Hurstwood chốt lại trước khi chia tay.

“Cảm ơn anh bạn,” Drouet đáp, “để tôi hỏi ý kiến cô nhà rồi sẽ báo lại cho anh sau.”

Họ chia tay nhau trong bầu không khí vô cùng niềm nở.

“Đúng là một gã tuyệt vời,” Drouet thầm nghĩ khi rẽ vào góc phố Madison.

“Drouet quả là một người tốt,” Hurstwood thầm nghĩ khi bước trở lại văn phòng, “nhưng anh ta không phải là chỗ dựa cho Carrie.”

Ý nghĩ về Carrie lập tức đưa tâm trí anh vào một mạch cảm xúc vô cùng ngọt ngào, và anh tự hỏi làm thế nào để có thể qua mặt gã nhân viên tiếp thị đây.

Khi Drouet bước vào phòng, anh ôm chầm lấy Carrie theo thói quen, nhưng cô đón nhận nụ hôn của anh với một chút run rẩy mang ý phản kháng.

“Ừm,” anh nói, “chuyến đi vừa rồi của anh thắng lợi lớn em ạ.”

“Thế à? Thế còn thương vụ với gã ở La Crosse mà anh kể thì sao rồi?”

“Ồ, tuyệt cú mèo; anh đã bán được cả một lô hàng lớn. Ở đó còn có một gã đại diện cho hãng Burnstein, một tên mũi khoằm chính hiệu, nhưng hắn chẳng thấm vào đâu cả. Anh cho hắn chìm nghỉm luôn.”

Trong lúc cởi cổ áo và tháo khuy măng-sét để chuẩn bị rửa mặt và thay quần áo, anh huyên thuyên kể về chuyến đi của mình. Carrie không khỏi lắng nghe với vẻ thích thú trước những lời miêu tả sinh động của anh.

“Anh nói cho em biết nhé,” anh hào hứng, “anh đã khiến đám người ở văn phòng phải ngạc nhiên đấy. Quý vừa rồi anh bán được nhiều hàng hơn bất kỳ gã đại diện nào khác của hãng mình trên đường đi tiếp thị. Riêng ở La Crosse, anh đã chốt được những đơn hàng trị giá tới ba nghìn đô-la.”

Anh úp mặt vào chậu nước, vừa khì khò thổi phì phò vừa dùng tay kỳ cọ cổ và tai, trong khi Carrie nhìn anh với tâm trạng lẫn lộn giữa ký ức ngày qua và sự phán xét hiện tại. Anh vẫn đang lau mặt khi nói tiếp:

“Tháng Sáu này anh sẽ đòi tăng lương. Doanh số anh mang về cao thế cơ mà, họ thừa sức trả. Anh mà xin thì thể nào cũng được thôi, em cứ nhớ đấy.”

“Em mong là vậy,” Carrie đáp.

“Và rồi nếu vụ mua bán bất động sản nhỏ mà anh đang nhúng tay vào trót lọt, chúng mình sẽ cưới nhau,” anh nói với vẻ mặt vô cùng quyết tâm, trong khi đã đứng trước gương và bắt đầu chải tóc.

“Em chẳng tin là anh có ý định cưới em đâu, Charlie,” Carrie buồn bã lên tiếng. Những lời tỏ tình gần đây của Hurstwood đã cho cô thêm dũng khí để thốt lên câu này.

“Ô hay, anh có chứ—tất nhiên là có rồi—sao tự nhiên em lại nghĩ quẩn thế?”

Anh đã dừng những cử chỉ chải chuốt trước gương lại và bước đến cạnh cô. Lần đầu tiên, Carrie cảm thấy mình muốn dịch chuyển ra xa khỏi anh.

“Nhưng anh cứ hứa điều đó hoài,” cô nói, ngẩng gương mặt xinh xắn lên nhìn thẳng vào mắt anh.

“Thì anh nói thật lòng mà, nhưng phải có tiền thì mới sống theo ý mình muốn được chứ. Chờ khi anh được tăng lương, anh sẽ lo liệu ổn thỏa mọi thứ cho xem, anh hứa đấy. Thôi, đừng lo lắng nữa nhé cưng.”

Anh vỗ về lên vai cô để trấn an, nhưng Carrie hiểu rõ hy vọng của mình trống rỗng đến nhường nào. Cô nhìn thấu rằng gã đàn ông vô tư lự này chẳng hề có ý định làm gì cho cô cả. Anh ta cứ để mặc mọi chuyện trôi theo dòng nước đơn giản vì anh ta thích sự tự do buông thả của hiện tại hơn là bị trói buộc bởi bất kỳ tờ giấy hôn thú nào.

Trái lại, Hurstwood hiện lên thật mạnh mẽ và chân thành. Anh không có cái kiểu dễ dãi tìm cách thoái thác cô. Anh thấu hiểu cô và cho cô thấy giá trị thực sự của mình. Anh cần cô, trong khi Drouet chẳng hề quan tâm.

“Ôi, không đâu,” cô nói với giọng đầy hối tiếc, giọng điệu vừa phản ánh một chút thành công mà cô vừa đạt được, vừa đong đầy sự bất lực, “anh sẽ chẳng bao giờ làm thế đâu.”

“Thôi được, em cứ đợi một chút rồi xem,” anh chốt lại. “Anh sẽ cưới em đàng hoàng mà.”

Carrie nhìn anh và cảm thấy hành động của mình là có lý. Cô đang tìm kiếm một thứ gì đó để xoa dịu lương tâm, và đây rồi, một sự phớt lờ nhẹ tênh, bay bổng đối với trách nhiệm phải công bằng với cô. Anh đã hứa chắc nịch sẽ cưới cô, và đây là cách anh thực hiện lời hứa đó.

“Này em,” anh nói sau khi cho rằng mình đã giải quyết ổn thỏa vấn đề hôn nhân một cách êm đẹp, “hôm nay anh gặp Hurstwood, hắn muốn chúng ta đi xem kịch cùng với hắn đấy.”

Carrie giật mình khi nghe đến cái tên đó, nhưng cô nhanh chóng lấy lại bình tĩnh để không bị phát hiện.

“Khi nào vậy?” cô hỏi, ra vẻ thờ ơ.

“Thứ Tư. Chúng ta đi nhé?”

“Nếu anh thấy thế là ổn,” cô đáp, thái độ gượng gạo đến mức suýt chút nữa đã gây ra sự nghi ngờ. Drouet có cảm nhận được điều gì đó bất thường, nhưng lại nghĩ rằng cô đang buồn vì chuyện bàn về hôn nhân vừa rồi. “Hắn bảo đã ghé qua một lần.”

“Vâng,” Carrie đáp, “anh ấy có đến đây vào tối Chủ nhật.”

“Thế à?” Drouet thốt lên. “Dựa vào lời hắn nói thì anh cứ tưởng hắn đã ghé từ tuần trước cơ.”

“Thì anh ấy có đến mà,” Carrie đáp, hoàn toàn mù tịt về cuộc trò chuyện giữa hai người đàn ông. Cô thực sự thấy rối bời trong tâm trí và sợ hãi những rắc rối có thể phát sinh từ câu trả lời của chính mình.

“Ồ, thế ra hắn ghé tới hai lần cơ à?” Drouet nói, vẻ mặt thoáng hiện nét hiểu lầm đầu tiên.

“Vâng,” Carrie ngây thơ đáp, lúc này cô thầm nghĩ chắc là Hurstwood chỉ nhắc đến một lần ghé thăm mà thôi.

Drouet tự đinh ninh rằng chắc mình đã nghe nhầm ý của bạn. Suy cho cùng, anh cũng chẳng bận tâm lắm đến thông tin ấy.

“Hắn sang đấy có chuyện gì không?” anh gặng hỏi với sự tò mò tăng lên đôi chút.

“Anh ấy bảo ghé qua vì nghĩ em ở nhà một mình buồn chán. Thấy anh đi vắng lâu ngày quá nên anh ấy thắc mắc không biết anh đã đi đâu.”

“George quả là một gã tuyệt vời,” Drouet nói, tỏ ra khá hài lòng với cách nghĩ của mình về sự quan tâm của người quản lý. “Nào, chúng ta đi ăn tối thôi.”

Khi thấy Drouet đã trở về, Hurstwood liền viết ngay cho Carrie một bức thư với nội dung:

“Anh đã nói với hắn là anh có ghé thăm em, người yêu dấu ạ, vào lúc hắn vắng nhà. Anh không nói rõ là mấy lần, nhưng chắc là hắn nghĩ chỉ có một lần thôi. Có gì em nhớ báo lại cho anh nhé. Hãy đáp thư bằng người đưa tin hỏa tốc ngay khi nhận được giấy này, và em yêu, anh bắt buộc phải gặp em. Hãy cho anh biết nếu em không thể gặp anh ở góc phố Jackson và Throop vào lúc hai giờ chiều thứ Tư nhé. Anh muốn nói chuyện với em trước khi chúng ta gặp nhau ở rạp hát.”

Carrie nhận được bức thư này vào sáng thứ Ba khi cô ghé qua chi nhánh bưu điện khu Tây, và cô đã hồi âm ngay lập tức.

“Em nói anh ghé qua hai lần,” cô viết. “Hình như anh ấy không để ý lắm. Em sẽ cố gắng có mặt ở phố Throop nếu không có gì vướng bận. Em thấy mình ngày càng tệ hại. Em biết là việc mình đang làm là sai trái.”

Khi gặp lại cô theo đúng thỏa thuận, Hurstwood đã trấn an cô về vấn đề này.

“Em không phải lo lắng gì đâu, cưng à,” anh nói. “Ngay khi hắn đi tiếp thị trở lại, chúng ta sẽ thu xếp mọi thứ. Chúng ta sẽ giải quyết sao cho em không phải lừa dối ai nữa cả.”

Carrie cứ đinh ninh rằng anh sẽ cưới cô ngay lập tức, dẫu rằng anh chưa hề nói thẳng ra điều đó, và tâm trạng cô phấn chấn hẳn lên. Cô tự nhủ sẽ tận dụng tối đa tình hình hiện tại cho đến khi Drouet lại lên đường.

“Đừng tỏ ra quan tâm đến anh nhiều hơn mọi khi nhé,” Hurstwood căn dặn về buổi tối ở rạp hát.

“Thế thì anh đừng có nhìn em chăm chú đấy nhé,” cô đáp lại, vẫn ngấm ngợm dè chừng uy lực từ ánh mắt của anh.

“Anh sẽ không thế đâu,” anh vừa nói vừa siết nhẹ tay cô lúc chia tay, đồng thời tung ra đúng cái ánh mắt mà cô vừa dặn dò không được nhìn.

“Kia nhé,” cô đùa cợt giơ ngón tay dọa anh.

“Vở kịch đã bắt đầu đâu nào,” anh đáp lời.

Anh đắm đuối dõi theo bước chân cô rời đi với niềm xót xa trìu mến. Sự trẻ trung và xinh đẹp ấy tác động vào anh một cách tinh tế hơn cả hơi men.

Tại rạp hát, mọi chuyện diễn ra hoàn toàn theo ý muốn của Hurstwood. Nếu trước đây Carrie đã có cảm tình với anh, thì giờ đây cảm giác ấy lại càng sâu đậm hơn gấp bội. Sự lịch lãm của anh càng thấm đượm vào lòng người hơn bởi nó đã tìm được một mảnh đất tâm hồn dễ bề dung dưỡng. Carrie say sưa dõi theo từng cử động của anh. Cô gần như quên bén đi tội nghiệp Drouet, kẻ vẫn đang huyên thuyên nói cười cứ như thể hắn mới chính là chủ nhân của buổi tiệc vậy.

Hurstwood quá khôn ngoan để không để lộ dù chỉ là một thoáng thay đổi nhỏ nhặt nào. Nếu có thể, anh thậm chí còn tỏ ra quan tâm đến người bạn cũ của mình nhiều hơn ngày thường, tuyệt đối không hề buông ra những lời chế giễu ngầm mà một kẻ thắng thế trong tình yêu thường lén lút bày trò sau lưng tình địch trước mặt người mình yêu. Hơn thế nữa, anh cảm thấy trò chơi này thật bất công, và anh không đủ đê tiện để bồi thêm vào đó dù chỉ là một lời châm chọc nhỏ trong tâm tưởng.

Chỉ có vở kịch là tạo ra một tình huống đầy châm biếm, và điều đó hoàn toàn do một tay Drouet gây ra.

Đó là một cảnh trong vở kịch “The Covenant”, khi người vợ lắng nghe những lời đường mật của nhân tình trong lúc chồng vắng nhà.

“Đáng đời hắn lắm,” Drouet bình phẩm sau đó, dẫu cho vở kịch đang khắc họa sự trả giá đắt đỏ cho sai lầm của nhân vật nữ. “Tôi chẳng có chút thương hại nào cho gã đàn ông khờ khạo đến mức đó cả.”

“Ồ, ai mà biết trước được điều gì,” Hurstwood điềm đạm đáp. “Chắc là hắn tưởng mình đúng.”

“Thì một người đàn ông muốn giữ vợ thì phải biết quan tâm đến cô ấy nhiều hơn chứ.”

Họ bước ra khỏi sảnh và len lỏi qua đám đông hào nhoáng đang tụ tập quanh lối vào.

“Này ông chú,” một giọng nói cất lên bên cạnh Hurstwood, “ông có thể cho tôi xin ít tiền thuê chỗ ngủ qua đêm được không?”

Hurstwood đang mải mê trò chuyện với Carrie.

“Thề có Chúa, thưa ông, tôi không có lấy nổi một chỗ để rúc đầu vào qua đêm.”

Lời khẩn cầu thốt ra từ một gã đàn ông khoảng ba mươi tuổi với khuôn mặt hốc hác, hình ảnh tiêu biểu của sự bần cùng và khốn khổ. Drouet là người đầu tiên nhận ra. Anh liền móc tiền đưa cho gã một đồng xu nhỏ với tấm lòng trắc ẩn dâng tràn trong lồng ngực. Hurstwood hầu như chẳng để ý đến sự việc đó. Còn Carrie thì đã quên bẵng đi ngay lập tức.