Khi trời âm u và nhiều mây, Edna không thể làm việc. Nàng cần ánh nắng để xoa dịu và tôi luyện tâm trạng mình cho đến độ chín muồi. Nàng đã đạt đến giai đoạn dường như không còn phải mò mẫm nữa, mà làm việc với sự chắc chắn và dễ dàng khi hứng đến. Và vì không màng danh lợi, cũng chẳng tha thiết đạt được thành tựu nào, nàng tìm thấy niềm thỏa mãn ngay trong chính công việc.

Vào những ngày mưa gió hoặc u sầu, Edna thường ra ngoài và tìm kiếm bầu bạn với những người quen cũ ở Grand Isle. Hoặc nàng ở lại trong nhà, nuôi dưỡng một nỗi niềm mà càng ngày nàng càng cảm thấy quá quen thuộc đến mức tổn hại cho sự thoải mái và bình yên trong tâm hồn. Đó chưa phải là sự tuyệt vọng; nhưng nàng có cảm giác như cuộc đời cứ thế trôi qua, để lại những lời hứa hẹn dang dở và chẳng bao giờ thành hiện thực. Thế nhưng, lại có những ngày khác, khi nàng lắng nghe, bị cuốn theo và lừa phỉnh bởi những niềm hy vọng tươi mới mà tuổi trẻ bày ra trước mắt.

Nàng lại đến trường đua, hết lần này đến lần khác. Alcée Arobin và bà Highcamp đã ghé rước nàng vào một buổi chiều rực rỡ trên chiếc xe ngựa nhẹ của Arobin. Bà Highcamp là một phụ nữ tóc vàng tầm tuổi tứ tuần, cao ráo, thông minh, từng trải nhưng rất tự nhiên, với dáng vẻ dửng dưng và đôi mắt xanh ngước nhìn trân trân. Bà có một cô con gái, người vốn chỉ đóng vai trò là cái cớ để bà lui tới giao thiệp với những chàng trai trẻ thượng lưu. Alcée Arobin là một trong số đó. Anh ta là gương mặt quen thuộc tại trường đua, nhà hát opera, và các câu lạc bộ thời thượng. Trong đôi mắt anh ta luôn trực sẵn một nụ cười, hiếm khi thất bại trong việc khơi gợi sự hứng khởi ở bất kỳ ai nhìn vào đó và lắng nghe giọng nói vui vẻ của anh ta. Phong thái của anh ta điềm đạm, đôi khi hơi xấc láo. Anh ta có một vóc dáng đẹp, gương mặt ưa nhìn nhưng không quá sâu sắc về tư duy hay cảm xúc; và cách ăn mặc đúng chuẩn của một người đàn ông thượng lưu hào nhoáng.

Anh ta vô cùng ngưỡng mộ Edna, sau khi gặp nàng tại trường đua cùng với cha nàng. Anh ta từng gặp nàng vài lần trước đó, nhưng mãi đến ngày hôm đó nàng mới có vẻ như là người không thể với tới. Chính theo sự xúi giục của anh ta mà bà Highcamp đã đến mời nàng đi cùng họ đến Câu lạc bộ Jockey để chứng kiến sự kiện đua ngựa lớn nhất trong mùa.

Có lẽ ở đó có một vài tay chơi kỳ cựu hiểu về ngựa đua cũng ngang ngửa Edna, nhưng chắc chắn chẳng có ai hiểu rành hơn nàng. Nàng ngồi giữa hai người bạn đồng hành như một kẻ có thẩm quyền phán quyết. Nàng cười trừ trước những điệu bộ ta đây của Arobin và chê bai sự thiếu hiểu biết của bà Highcamp. Con ngựa đua gợi nhắc nàng về một người bạn thân thiết từ thuở nhỏ. Bầu không khí của chuồng ngựa và hương thơm của bãi cỏ xanh ngát ùa về trong ký ức, vương vấn mãi trong cánh mũi nàng. Nàng chẳng hề nhận ra rằng mình đang cất giọng điệu y hệt người cha khi những con ngựa hoạn bóng bẩy thong thả diễu hành trước mặt họ. Nàng chơi một ván cược rất lớn, và vận may đã mỉm cười với nàng. Cơn sốt của trò chơi bừng lên trên má và trong ánh mắt nàng, thấm vào dòng máu và khối óc nàng như một thứ men say. Mọi người quay đầu nhìn nàng, và không chỉ một người chăm chú lắng nghe những lời nàng nói, với hy vọng tóm được thứ "mẹo nhỏ" vô hình nhưng hằng ao ước. Arobin bị lây nhiễm bầu không khí phấn khích ấy, thứ kéo anh ta về phía Edna như một thỏi nam châm. Bà Highcamp vẫn giữ nguyên vẻ dửng dưng quen thuộc, với cái nhìn hờ hững và cặp chân mày nhướng lên.

Edna ở lại dùng bữa tối với bà Highcamp theo lời nài nỉ của họ. Arobin cũng ở lại và bảo xe ngựa của mình đi trước.

Bữa tối diễn ra khá tĩnh lặng và tẻ nhạt, ngoại trừ những nỗ lực vui vẻ nhằm làm không khí sôi nổi hơn của Arobin. Bà Highcamp tỏ ra tiếc nuối vì con gái mình vắng mặt tại trường đua, và cố gắng kể cho con bé nghe những gì nó đã bỏ lỡ khi đi "đọc thơ Dante" thay vì nhập bọn với họ. Cô con gái cầm chiếc lá phong lữ đưa lên mũi ngửi mà không nói gì, chỉ mang vẻ mặt hiểu biết nhưng đầy úp mở. Ông Highcamp là một người đàn ông bình dị, đầu hói, chỉ chịu mở miệng khi bị ép buộc. Ông ta hoàn toàn lạnh nhạt. Bà Highcamp lại tỏ ra vô cùng lịch thiệp và ân cần chu đáo với chồng mình. Bà hướng phần lớn câu chuyện trên bàn ăn về phía ông. Sau bữa tối, họ ngồi trong phòng đọc sách, cùng nhau đọc báo chiều dưới ánh đèn chùm; trong khi những người trẻ tuổi lui vào phòng khách gần đó để trò chuyện. Cô Highcamp chơi một vài bản nhạc của Grieg trên đàn piano. Cô ta dường như nắm bắt được mọi sự lạnh lẽo chứ không chút thơ ca nào của nhà soạn nhạc. Trong lúc lắng nghe, Edna không khỏi tự hỏi liệu mình đã mất đi cảm 1h thưởng thức âm nhạc từ lúc nào.

Khi đến giờ phải về, ông Highcamp lầm bầm đưa ra một lời ngỏ ý đưa nàng về một cách vụng về, mắt dán xuống đôi dép lê với sự quan tâm vô duyên. Chính Arobin mới là người đưa nàng về. Chuyến xe kéo dài, và lúc họ tới phố Esplanade thì trời đã muộn. Arobin xin phép được bước vào nhà một lát để châm điếu thuốc — hộp quẹt của anh ta hết sạch diêm. Anh ta nạp đầy diêm vào hộp, nhưng mãi đến khi rời đi, sau khi nàng bày tỏ sự sẵn lòng tiếp tục cùng anh ta đến trường đua vào lần tới, anh ta mới châm thuốc.

Edna không hề mệt mỏi hay buồn ngủ. Nàng lại thấy đói, bởi bữa tối nhà Highcamp, dẫu chất lượng tuyệt hảo nhưng lại quá ít ỏi. Nàng lục lọi trong chạn bếp và tìm thấy một lát phô mai Gruyere cùng vài chiếc bánh quy. Nàng mở một chai bia tìm thấy trong tủ lạnh. Edna cảm thấy vô cùng bồn chồn và phấn khích. Nàng ngầm nga vô thức một giai điệu kỳ lạ trong lúc khêu đống than hồng trong lò sưởi và nhấm nháp chiếc bánh quy.

Nàng muốn điều gì đó xảy ra — bất cứ điều gì, miễn là có chuyện; nàng cũng chẳng rõ là gì nữa. Nàng tiếc vì đã không giữ Arobin ở lại nửa tiếng để trò chuyện về lũ ngựa. Nàng đếm lại số tiền mình vừa thắng. Nhưng chẳng còn việc gì khác để làm, thế là nàng lên giường, trằn trọc thao thức suốt nhiều giờ trong một trạng thái bứt rứt đơn điệu.

Giữa đêm, nàng chợt nhớ ra mình đã quên viết bức thư thường lệ cho chồng; và nàng quyết định sẽ làm việc đó vào ngày hôm sau, đồng thời kể cho anh nghe về buổi chiều tại Câu lạc bộ Jockey. Nàng trằn trọc không ngủ được, tự soạn sẵn trong đầu một bức thư hoàn toàn khác xa với những gì nàng viết vào ngày hôm sau. Khi người hầu đánh thức nàng vào buổi sáng, Edna đang mơ thấy ông Highcamp chơi piano ngay lối vào một cửa hàng âm nhạc trên phố Canal, trong lúc vợ ông ta đang nói với Alcée Arobin khi họ bước lên một chuyến xe điện phố Esplanade rằng:

“Thật đáng tiếc khi bao nhiêu tài năng lại bị bỏ phí! nhưng tôi phải đi đây.”

Vài ngày sau, khi Alcée Arobin lại ghé rước Edna bằng chiếc xe ngựa của anh ta, bà Highcamp không đi cùng. Anh ta bảo họ sẽ đón bà ấy dọc đường. Nhưng vì người phụ nữ đó chẳng hề hay biết về ý định đón đưa của anh ta, bà không có nhà. Cô con gái vừa rời khỏi nhà để tham dự buổi họp của một hội văn hóa dân gian địa phương, và tỏ ra tiếc nuối vì không thể đi cùng họ. Arobin có vẻ lúng túng, liền hỏi Edna xem nàng có muốn rủ thêm ai khác không.

Nàng thấy chẳng bõ công đi tìm kiếm những người quen thuộc nơi thượng lưu mà nàng đã chủ động lánh xa. Nàng nghĩ đến Madame Ratignolle, nhưng biết rằng người bạn xinh đẹp của mình chẳng bao giờ rời khỏi nhà, ngoại trừ việc đi dạo thong thả quanh khu phố cùng chồng sau khi trời tối. Mademoiselle Reisz chắc chắn sẽ cười vào mặt nếu nghe một lời đề nghị như thế từ Edna. Madame Lebrun có lẽ sẽ thích chuyến dã ngoại này, nhưng vì lý do nào đó Edna lại không muốn có bà ta. Thế là họ đi với nhau, chỉ có nàng và Arobin.

Buổi chiều hôm đó vô cùng thú vị đối với nàng. Sự phấn khích ùa về trong nàng như một cơn sốt hồi kỳ. Cuộc trò chuyện của họ trở nên gần gũi và tâm tình hơn. Thật chẳng tốn chút sức lực nào để trở nên thân mật với Arobin. Phong thái của anh ta mời gọi sự thổ lộ tự nhiên. Giai đoạn làm quen ban đầu là thứ mà anh ta luôn cố tình bỏ qua mỗi khi đứng trước một người phụ nữ xinh đẹp và duyên dáng.

Anh ta ở lại và dùng bữa tối với Edna. Anh ta ở lại và ngồi bên đống lửa củi. Họ cười đùa và trò chuyện; và trước khi đến giờ ra về, anh ta đã bày tỏ với nàng rằng cuộc sống sẽ khác biệt nhường nào nếu anh ta được biết nàng từ nhiều năm trước. Với sự thẳng thắn ngây thơ, anh ta kể về quãng thời gian tuổi trẻ ngỗ ngược và hư hỏng của mình, rồi bốc đồng kéo tay áo lên để khoe vết sẹo trên cổ tay do nhát kiếm trong một cuộc đấu tay đôi ngoại ô Paris khi anh ta mười chín tuổi. Nàng chạm nhẹ vào tay anh ta khi quan sát vết sẹo đỏ rực ở phía trong cổ tay trắng ngần. Một sự thúc giục bất chợt có phần co giật khiến các ngón tay nàng bấu chặt vào lòng bàn tay anh ta.

Nàng vội vã đứng dậy và bước về phía lò sưởi.

“Cảnh tượng của một vết thương hay vết sẹo luôn làm tôi hoảng hốt và buồn nôn,” nàng nói. “Lẽ ra tôi không nên nhìn nó.”

“Xin lỗi em,” anh ta nài nỉ, bước theo nàng; “anh chưa bao giờ nghĩ rằng nó lại có thể gây ác cảm.”

Anh ta đứng sát bên nàng, và sự sỗ sàng trong ánh mắt anh ta khơi gợi lại phần con người cũ đang phai nhạt trong nàng, đồng thời đánh thức toàn bộ bản năng nhục cảm đang trỗi dậy. Anh ta nhìn thấy rõ trong nét mặt nàng sự thôi thúc khiến anh ta cầm lấy bàn tay nàng, siết chặt trong lúc thốt lên những lời chào tạm biệt lưu luyến.

“Em có lại đi đua ngựa nữa không?” anh ta hỏi.

“Không,” nàng nói. “Tôi đã chán ngấy chuyện đua ngựa rồi. Tôi không muốn mất sạch số tiền mình vừa thắng, và tôi phải làm việc khi trời đẹp, thay vì—”

“Vâng; làm việc; chắc chắn rồi. Em đã hứa cho anh xem tác phẩm của em cơ mà. Sáng mai anh có thể ghé xưởng vẽ của em được chứ? Ngày mai nhé?”

“Không!”

“Ngày kia thì sao?”

“Không, không.”

“Ồ, xin đừng từ chối anh! Anh biết chút ít về những thứ đó. Biết đâu anh có thể giúp em với vài gợi ý lặt vặt thì sao.”

“Không. Chào anh. Sao anh mãi vẫn chưa chịu đi sau khi đã chúc ngủ ngon thế? Tôi không thích anh chút nào,” nàng tiếp tục bằng giọng cao vút, đầy kích động, cố giật tay mình ra. Nàng cảm thấy lời nói của mình thiếu đi sự đường hoàng và chân thành, và nàng thừa nhận rằng anh ta cũng nhận ra điều đó.

“Anh rất tiếc vì em không thích anh. Anh xin lỗi vì đã làm em phiền lòng. Anh đã làm gì sai chứ? Em không thể tha thứ cho anh sao?” Và anh ta cúi xuống, áp môi lên bàn tay nàng như thể không bao giờ muốn rời xa.

“Anh Arobin,” nàng phàn nàn, “tôi đang vô cùng mệt mỏi vì sự kích động suốt buổi chiều nay; tôi không còn là chính mình nữa. Cách cư xử của tôi chắc đã khiến anh hiểu lầm điều gì đó. Làm ơn, tôi muốn anh ra về.” Nàng nói bằng một giọng đều đều, vô hồn. Anh ta nhặt chiếc mũ trên bàn lên, đứng thẫn thờ hướng ánh mắt tránh xa nàng, nhìn vào đống lửa đang tàn lụi. Trong một khoảnh khắc, anh ta giữ sự im lặng đầy vẻ kịch tính.

“Cách cư xử của em không hề khiến anh hiểu lầm, Mrs. Pontellier,” cuối cùng anh ta lên tiếng. “Chính cảm xúc của bản thân anh đã làm thế. Anh không thể kìm ném được. Khi ở bên em, làm sao anh có thể cơ chứ? Đừng bận tâm về nó nữa, xin em đấy. Em thấy đấy, anh sẽ đi khi em ra lệnh. Nếu em muốn anh biến khuất mắt, anh sẽ làm theo. Nếu em cho phép anh quay lại, anh— ồ! em sẽ cho phép anh quay lại chứ?”

Anh ta ném về phía nàng một cái nhìn khẩn khoản, nhưng nàng chẳng mảy may đáp lại. Phẩm chất của Alcée Arobin luôn chân thật đến mức thường xuyên đánh lừa cả chính anh ta.

Edna chẳng buồn bận tâm hay suy nghĩ xem điều đó có thật lòng hay không. Khi ở một mình, nàng thẫn thờ nhìn mu bàn tay nơi anh ta vừa đặt nụ hôn nồng nhiệt. Sau đó, nàng tựa đầu lên bệ lò sưởi. Nàng có cảm giác hơi giống một người phụ nữ trong phút chốc đam mê đã lỡ sa ngã vào hành động bất trung, để rồi nhận thức được ý nghĩa của hành động ấy mà vẫn chưa hoàn toàn tỉnh mộng khỏi ánh hào quang của nó. Ý nghĩ ấy vẩn vơ lướt qua tâm trí nàng: “Anh ấy sẽ nghĩ gì nhỉ?”

Nàng không hề nghĩ đến người chồng của mình; nàng đang nghĩ về Robert Lebrun. Giờ đây, chồng nàng chẳng khác nào một người mà nàng đã kết hôn mà chẳng hề có lấy tình yêu làm cái cớ.

Nàng thắp một ngọn nến và bước lên phòng. Alcée Arobin hoàn toàn chẳng là gì đối với nàng cả. Thế nhưng sự hiện diện của anh ta, phong thái của anh ta, hơi ấm từ ánh nhìn, và trên hết là cái chạm môi của anh ta lên bàn tay nàng lại tác động như một thứ thuốc mê đối với nàng.

Nàng chìm vào giấc ngủ miên man, đan xen với những giấc mơ phai nhạt dần.