“Sao rồi?” Arobin hỏi, anh ta ở lại với Edna sau khi những người khác đã ra về.

“Thế thôi,” cô nhắc lại, rồi đứng dậy, vươn vai và cảm thấy cần phải thả lỏng cơ bắp sau quãng thời gian dài ngồi yên một chỗ.

“Giờ làm gì tiếp?” anh hỏi.

“Bọn gia nhân đã về hết rồi. Chúng đi cùng lúc với ban nhạc. Tôi đã cho chúng nghỉ việc. Ngôi nhà cần phải được đóng cửa và khóa lại, còn tôi sẽ đi bộ sang cái nhà bồ câu, rồi sáng mai sẽ bảo Celestine qua dọn dẹp lại mọi thứ.”

Anh ta nhìn quanh, rồi bắt đầu tắt bớt vài ngọn đèn.

“Còn trên lầu thì sao?” anh hỏi.

“Tôi nghĩ ổn cả rồi; nhưng có lẽ vẫn còn một hay hai cửa sổ chưa cài then. Chúng ta nên kiểm tra lại; anh cầm lấy cây nến rồi lên xem thử đi. Tiện thể mang xuống cho tôi chiếc khăn choàng và cái mũ để ở cuối giường trong căn phòng giữa nhé.”

Anh cầm đèn đi lên, trong khi Edna bắt đầu đóng các cửa ra vào và cửa sổ. Cô vốn ghét phải nhốt lại bầu không khí ngập khói thuốc và hơi men trong nhà. Arobin tìm thấy chiếc áo choàng và cái mũ của cô, anh mang xuống và giúp cô mặc vào.

Khi mọi thứ đã được chốt khóa cẩn thận và đèn đóm đã tắt hết, họ rời đi bằng cửa trước. Arobin khóa cửa lại, giữ hộ chìa khóa cho Edna. Anh đỡ cô bước xuống mấy bậc thềm.

“Em có muốn một nhành hoa nhài không?” anh hỏi, tiện tay bẻ lấy mấy bông hoa khi đi ngang qua.

“Không; tôi không muốn gì cả.”

Cô có vẻ chán nản và chẳng muốn nói năng gì. Cô vịn vào tay anh, tay kia nhấc cao tà váy satin nặng nề. Cô nhìn xuống, nhận ra bóng chân anh di chuyển nhịp nhàng sát bên cô trên nền vải vàng óng ả của chiếc váy. Đâu đó từ đằng xa văng vẳng tiếng còi tàu hỏa, và những tiếng chuông điểm nửa đêm đang vang lên. Trên quãng đường ngắn ngủi ấy, họ chẳng gặp một bóng người.

Cái “nhà bồ câu” nằm khuất sau một cánh cổng khóa kín và một khoảng sân cỏ nhỏ có phần hoang phế. Nhà có một hiên trước nhỏ, nơi có một khung cửa sổ dài và cửa chính mở thông ra. Cửa mở thẳng vào phòng khách; không có lối đi phụ bên hông. Phía sau sân là một phòng dành cho gia nhân, nơi mụ Celestine già đang trú ngụ.

Edna đã để lại một ngọn đèn vặn nhỏ trên bàn. Cô đã thành công trong việc biến căn phòng trở nên ấm cúng và có cảm giác như một tổ ấm thực sự. Trên bàn có vài cuốn sách và gần đó là một chiếc ghế dài. Trên sàn nhà trải một lớp chiếu mới, đè lên trên là một vài tấm thảm; trên tường treo dăm bức tranh tao nhã. Nhưng điều bất ngờ nhất là căn phòng ngập tràn hoa. Arobin đã sai người gửi đến và bảo Celestine sắp xếp trong lúc Edna vắng nhà. Phòng ngủ của cô nằm liền kề, còn băng qua một hành lang nhỏ là phòng ăn và nhà bếp.

Edna ngồi xuống với vẻ mệt mỏi hiện rõ trên từng cử chỉ.

“Em mệt lắm phải không?” anh hỏi.

“Vấn đề là tôi vừa lạnh lẽo lại vừa khốn khổ. Tôi có cảm giác như mình vừa bị vặn dây cót đến một giới hạn nào đó—quá căng—rối tung lên và thứ gì đó bên trong tôi vừa đứt gãy.” Cô tì trán lên bàn bằng cánh tay trần.

“Em cần được nghỉ ngơi,” anh nói, “và cần sự yên tĩnh. Anh sẽ đi; anh sẽ để em lại để nghỉ ngơi.”

“Ừ,” cô đáp.

Anh đứng dậy bên cạnh cô, dịu dàng luồn những ngón tay mềm mại, đầy sức hút vào mái tóc cô. Cái chạm của anh mang lại cho cô một sự dễ chịu về thể xác. Cô suýt đã có thể chìm vào giấc ngủ êm đềm ngay ở đó nếu anh cứ tiếp tục vuốt ve mái tóc ấy. Anh vuốt ngược mái tóc từ sau gáy cô lên.

“Anh hy vọng sáng mai em sẽ thấy khỏe khoắn và vui vẻ hơn,” anh nói. “Mấy ngày qua em đã cố sức quá nhiều rồi. Buữa tiệc tối nay là giọt nước tràn ly; lẽ ra em nên dẹp nó đi mới phải.”

“Ừ,” cô thừa nhận; “thật là ngốc nghếch.”

“Không, nó rất tuyệt; chỉ là nó vắt kiệt sức của em thôi.” Bàn tay anh đã lần mò lên đôi vai đẹp đẽ của cô, và anh có thể cảm nhận được làn da cô đang rung cảm trước cái chạm của mình. Anh ngồi xuống cạnh cô và đặt một nụ hôn phớt nhẹ lên bờ vai ấy.

“Tôi tưởng anh định về rồi cơ,” cô cất lời với giọng khàn đọng.

“Anh về đây, sau khi đã nói lời chúc ngủ ngon.”

“Chúc ngủ ngon,” cô thì thầm.

Anh không đáp lời, ngoại trừ việc tiếp tục ve vuốt cô. Anh chỉ chịu nói lời chúc ngủ ngon cho đến khi cơ thể cô đã trở nên mềm mại trước những lời ve vãn dịu dàng và đầy cám dỗ của anh.