Sức công phá mà "There Will Be Blood" (Máu sẽ đổ) mang lại là điều không cần phải bàn cãi, nó thậm chí còn gây chấn động hơn cả bộ phim "Perfume" (Mùi hương) từng làm kinh ngạc cả mùa giải thưởng năm ngoái. Bởi lẽ "Perfume" kể về sự biến động của châu Âu, đó dường như là một quốc gia cách nước Mỹ vạn dặm, sự thay thế và biến động giữa xã hội phong kiến và chủ nghĩa tư bản diễn ra ở đó, có lẽ nước Mỹ cũng có, nhưng suy cho cùng đó không phải là "Once Upon a Time in America" (Ngày xửa ngày xưa ở Mỹ) mà là "Chuyện xưa châu Âu". Vì vậy, dù nội hàm của "Perfume" có sâu sắc đến đâu, bước sóng ảnh hưởng tại thị trường Bắc Mỹ vẫn còn hạn chế.

Nhưng lần này thì khác, "There Will Be Blood" kể về câu chuyện của nước Mỹ, câu chuyện của những năm hai mươi thế kỷ trước, một lịch sử đầy máu và nước mắt về công cuộc khai phá miền Tây đầy chân thực, sự đối kháng giữa mở rộng tư bản và thế lực tôn giáo, tất cả được gói gọn trong một ông trùm dầu mỏ tên là Daniel Plainview, tạo nên một bản anh hùng ca rung động lòng người.

Năm 1941, đại sư điện ảnh Orson Welles khi đó mới hai mươi lăm tuổi đã tự biên, tự diễn, tự đạo một bộ phim tiểu sử mang tên "Citizen Kane" (Công dân Kane). Bộ phim mở màn bằng cái chết của ông trùm báo chí Kane, thông qua cuộc đời cùng sự hưng thịnh và suy tàn trong sự nghiệp của ông để chứng kiến một chân tướng phức tạp dưới huyền thoại chủ nghĩa tư bản.

"Citizen Kane" có thể được coi là bộ phim thử nghiệm quan trọng nhất trong lịch sử điện ảnh Mỹ, được ca ngợi là "Đài kỷ niệm của điện ảnh hiện đại", tỏa sáng rực rỡ trên hầu hết mọi bảng xếp hạng điện ảnh, được xem là quán quân xứng đáng và là tác phẩm kinh điển hàng đầu trong "bốn bộ phim lớn của lịch sử điện ảnh". Bộ phim sử thi thuần túy này là một tác phẩm đúc kết cao độ về cuộc sống, sự thấu hiểu sâu sắc về nhân tính, xã hội cũng như trải nghiệm lý tính về thế giới tâm lý. Nó vứt bỏ nguyên tắc "phim phải kiếm đô la" thịnh hành thời bấy giờ, sử dụng những góc quay thấp đầy mới mẻ và những cú quay chiều sâu giản lược mà giàu sức biểu cảm, hoàn toàn thay đổi phương thức quay phim truyền thống của Hollywood, trở thành đỉnh cao mà vô số người làm điện ảnh đời sau phải ngưỡng mộ.

Mãi cho đến sáu mươi sáu năm sau, tức ngày hôm nay, "Citizen Kane" vẫn luôn là tác phẩm nằm trong top mười kiệt tác điện ảnh thế giới do các tạp chí điện ảnh lớn bình chọn. Phần lớn nguyên nhân nằm ở sự sáng tạo táo bạo của Orson Welles trong phương pháp quay, nhưng không thể phủ nhận rằng, bộ phim này phản chiếu nội hàm sâu sắc của cả một thời đại thông qua cuộc đời của một ông trùm báo chí, cũng là điều khiến người ta phải trầm trồ thán phục.

Có thể nói, "Citizen Kane" quả thực rất thâm sâu. Khi công chiếu vào thời điểm đó, các nhà phê bình phim thực ra chưa hoàn toàn hiểu hết giá trị của bộ phim này, dù được tán dương nồng nhiệt. Thế nhưng nó lại không bao giờ đạt đến đỉnh cao thực sự, tại lễ trao giải Oscar danh giá, nó chỉ giành được một tượng vàng cho kịch bản gốc xuất sắc nhất mà thôi. Sau đó, cùng với sự trôi chảy của thời gian, giá trị của "Citizen Kane" dần được khẳng định, và nó đã trở thành một tác phẩm đỉnh cao đầy tiếc nuối trong lịch sử Oscar.

Trong hơn sáu mươi năm qua, có vô số tác phẩm lấy tiểu sử nhân vật để phản chiếu sự thay đổi của lịch sử, trong đó "Forrest Gump" (Forrest Gump) cũng đã đạt đến một đỉnh cao hoàn toàn mới. Nhưng để đạt tới tầm vóc của "Citizen Kane" thì vẫn chưa có tác phẩm nào xuất hiện. Và lần này, sau khi "There Will Be Blood" công chiếu, Chris Funk của "Film Comment" (Bình luận phim) đã dùng một câu "Công dân Kane của thế kỷ hai mươi mốt" để đẩy bộ phim này lên một tầm cao hoàn toàn mới!

"Orson Welles hai mươi lăm tuổi đã quay ra 'Citizen Kane', lưu danh sử sách; Evan Bell hai mươi lăm tuổi đã quay ra 'There Will Be Blood', sắp sửa ghi tên vào sử sách!" Lần này, Chris Funk còn cởi mở hơn cả Neal Das vốn luôn sắc sảo. Dù là tiêu đề hay câu mở đầu, ông đều đẩy Evan Bell lên một tầm cao mới.

"Không còn nghi ngờ gì nữa, Evan Bell hai mươi lăm tuổi đã mang đến cho chúng ta quá nhiều, quá nhiều bất ngờ. 'There Will Be Blood' chỉ mới là tác phẩm đạo diễn thứ sáu của anh, nhưng nhìn lại sự nghiệp đạo diễn của anh, mọi lời tán dương đều trở nên nhợt nhạt vô lực. Ba tháng trước, một 'Into the Wild' (Về phía hoang dã) phóng khoáng vẫn còn chưa phai mờ trong tâm trí, mà giờ đây, một 'There Will Be Blood' đè nén đến cực điểm lại châm ngòi nổ trong sâu thẳm tâm hồn chúng ta."

Evan Bell đã dùng tài năng của mình để dâng tặng cho chúng ta một lịch sử đầy máu me về sự mở rộng của chủ nghĩa tư bản, và còn là một chương trình thực tế về sự giãy giụa và tự hủy diệt của nhân tính.

Từ trước đến nay, tuổi tác của Evan Bell luôn khiến người ta lo lắng khôn nguôi. Stanley Kubrick năm ba mươi bảy tuổi vẫn chỉ là một 'đạo diễn trẻ' vừa chớm lộ tài năng ở Hollywood vì quay bộ phim đen 'Killer's Kiss' (Nụ hôn sát thủ), trong khi Evan Bell đã trở thành một thành viên không thể xem thường trong điện đường đạo diễn của Oscar. Ba năm liên tiếp lọt vào danh sách đề cử Đạo diễn xuất sắc nhất đã khiến Evan Bell trở thành một sự tồn tại kiêu hãnh trong hàng ngũ đạo diễn. Tài năng bộc lộ quá sớm và thành tựu đến quá sớm này đủ khiến người ta bất an, nhưng sự sâu sắc và thuần túy của 'There Will Be Blood' đã khiến chúng ta nhận ra: Đây là một điều tất yếu."

"'There Will Be Blood', tác phẩm chuyển thể từ tiểu thuyết 'Oil!' (Dầu!) sáng tác năm 1927 của Upton Sinclair, dưới ống kính của Evan Bell, chỉ xây dựng hai nhân vật chính là Daniel Plainview và Eli Sunday, tất cả các nhân vật khác đều tồn tại để làm nền cho hai nhân vật này.

Một người bắt đầu từ thợ mỏ ít nói, phát đạt trở thành ông trùm dầu mỏ một tay che trời; một người thì dựa vào sự mở rộng của thế lực tôn giáo, dựa vào tài ăn nói xuất chúng, từ con trai nghèo của một gia đình nông dân bần hàn trở thành một vị mục sư lẫy lừng một phương.

Daniel nỗ lực làm việc, vận hành công việc kinh doanh dầu mỏ của mình. Anh thông tuệ, nhạy bén và điềm tĩnh, vì đạt được mục đích mà không từ thủ đoạn. Và khi dã tâm này bành trướng đến một mức độ nhất định, nó bắt đầu dần nuốt chửng năng lượng tích cực trong nhân tính. Bất cứ chướng ngại nào chắn trước thành công đều bị nghiền nát không thương tiếc. Thậm chí ngay cả khi thành công đã đến, dã tâm này cũng không vì thế mà thỏa mãn hay biến mất, sự cướp bóc đã trở thành một thói quen, trở thành bản chất của cuộc sống, cuối cùng là mất đi sự kiểm soát.

Còn Eli, vị mục sư bề ngoài ôn văn nhã nhặn, lễ phép kia, ẩn giấu sau những màn trình diễn trừ tà liên tiếp, chẳng phải chính là dã tâm muốn nắm giữ mọi thứ, thống trị mọi thứ sao? Anh ta tận dụng triệt để sự lương thiện và ngu muội của cư dân thị trấn, dựa vào tài ăn nói xuất chúng và thiên bẩm biểu diễn để nắm giữ mọi sự vụ trong thị trấn trong lòng bàn tay, cuối cùng thậm chí rời khỏi Little Boston để mở ra vùng trời rộng lớn hơn.

Dưới ống kính của Evan Bell, thông qua ba lần xung đột thể xác giữa Daniel và Eli, đẩy cuộc đấu tranh của hai thế lực trong phim từng bước lên đến cao trào. Thế lực tư bản mà Daniel đại diện và thế lực tôn giáo mà Eli đại diện, sự đối lập lực lượng giữa cả hai luôn ở trạng thái giằng co, giống như bất kỳ thế lực chính trị nào, vừa tồn tại cạnh tranh, lại vừa nương tựa lẫn nhau. Trước những lợi ích kinh tế hoặc chính trị chung, kẻ thù không đội trời chung của giây trước cũng có thể lập tức buông vũ khí bắt tay hợp tác. Sự tàn khốc kép của phát triển kinh tế và thay đổi xã hội, dưới ống kính lại nhấp nhô ngồi trên bánh xe của lịch sử, nghiền nát mọi vật cản. Đây chính là sử thi.

Nhưng sự xuất sắc của 'There Will Be Blood' nằm ở cuối phim, khi Daniel và Eli đều mất kiểm soát, cuộc xung đột thể xác của hai người đẩy mọi cảm xúc lên đến đỉnh điểm, cuối cùng kết thúc bằng việc Eli nhuốm máu tại chỗ. Điều này khiến bộ phim từ tầng lớp sử thi quay trở lại với bản chất của nhân tính, đặt một dấu chấm hết cho câu chuyện. Trong cuộc sống thực, giữa thế lực tư bản và thế lực tôn giáo không hề tồn tại chuyện kẻ sống người chết, nhưng trong nội tâm của hai người Daniel và Eli, sự giằng xé giữa thiện và ác trong nhân tính lại có một kết quả. Câu nói 'Tôi đã xong việc rồi' (I'm finished) đó, thật là chấn động lòng người.

Evan Bell đã lồng ghép cảm ngộ của mình về lịch sử, sự tìm tòi về nhân tính vào cách kể chuyện một cách tĩnh lặng. Anh sẽ không nói cho bạn biết đạo lý to tát gì, cũng không kể cho bạn biết rốt cuộc cái gì là đúng, cái gì là sai, tất cả câu chuyện đều lạnh lùng và khách quan đến vậy, lạnh lẽo đến mức khiến người ta không khỏi rùng mình. Nhưng chính sự khách quan này đã giúp sử thi thành tựu nên kiệt tác!

Ngoài ra, như mọi người đều biết, Evan Bell là một nhà sáng tác âm nhạc xuất sắc, nhưng lần này, Evan lại cố ý sử dụng ngôn ngữ điện ảnh tương đối nguyên thủy. Ví dụ như dùng một lượng lớn cú quay dài để xâu chuỗi toàn bộ tình tiết lại một cách liền mạch; ví dụ như những âm thanh ngạt thở truyền ra từ địa ngục, violin, cello, piano... những bản nhạc cổ điển thuần túy đã trở thành dòng chính, thậm chí còn táo bạo sử dụng một số loại âm nhạc khác lạ và phương pháp phối nhạc không thông thường, kích thích giác quan của khán giả cả về thị giác lẫn thính giác.

Trong cảnh ngọn lửa giếng dầu đầy ấn tượng đó, loại âm nhạc phù thủy giống như được tạo ra từ việc gõ vào hộp sọ người chết của cư dân bộ lạc thời cổ đại đã xuyên suốt cả đám cháy, mãi cho đến ngày hôm sau khi đám cháy tắt và một cảnh khác bắt đầu một thời gian dài, đoạn nhạc chủ đạo này vẫn không dừng lại mà ngoan cố kéo dài. Có thể tưởng tượng được, việc sử dụng đoạn nhạc này không chỉ đơn thuần là để tô điểm bầu không khí của cảnh quay, nó thực ra là tiếng gầm thét từ địa ngục phát ra từ sâu thẳm tâm hồn Daniel Plainview, loại âm thanh này vẫn luôn triệu gọi người đàn ông đầy dã tâm này từng bước đi vào vòng tay của ác quỷ. Nhưng người bị hoảng sợ, lại là khán giả.

Thực tế, nếu nghiền ngẫm kỹ các đoạn nhạc phối liên quan đến Daniel Plainview, có thể phát hiện, loại âm thanh bị xé rách dữ dội này bao trùm nửa đầu giai đoạn trỗi dậy của anh ta, còn khi bước vào phần cuối phim, Daniel Plainview đã có được đủ sự giàu có, loại âm nhạc này liền lặng lẽ biến mất, thay vào đó là sự im lặng đầy đè nén và bế tắc. Sự thay đổi này không nghi ngờ gì đã khắc họa nên một chân lý: Daniel đã từ bỏ sự giãy giụa, đọa vào bóng tối, anh sống cuộc đời nghiện rượu tách biệt trong tòa trang viên to lớn âm u đó, ngoại trừ tiếng vỡ vụn thỉnh thoảng truyền đến khi anh dùng súng săn bắn vào đồ đạc trong phòng khách, tất cả chỉ là một mảng tĩnh mịch.

Sự kiểm soát điêu luyện của Evan đối với nhạc phim sau 'Brokeback Mountain' và 'Perfume' đã đạt tới một đỉnh cao mới, mỗi giai điệu hay thậm chí một âm thanh nhạc cụ đơn thuần đều có thể đạt tới tác dụng làm nổi bật.

Không còn nghi ngờ gì nữa, Evan Bell đã nắm vững khả năng quay những huyền thoại bi kịch thành điện ảnh, trong máy quay của anh có thể chứa đựng sự ấm áp, ngay cả bi kịch của Jean-Baptiste Grenouille cũng vẫn khiến người ta đẫm lệ; nhưng đồng thời trong máy quay của anh cũng có thể chứa đựng bóng tối, ở nhân vật Daniel Plainview - người hội tụ sự hiện đại sâu sắc này, đã diễn giải hoàn hảo ý nghĩa quan trọng của nhân tính tà ác trong cuộc đời con người. Cách khắc họa và khai thác tâm lý nhân vật của Evan Bell khiến người ta phải trầm trồ thán phục.

'There Will Be Blood' hoàn toàn có thể được gọi là 'Công dân Kane' của thế kỷ hai mươi mốt, còn Evan Bell, cũng dễ dàng lọt vào hàng ngũ những đạo diễn vĩ đại nhất thế giới đó!"

Bài bình luận này của Chris Funk đã làm dấy lên một làn sóng dữ dội trong toàn bộ giới phê bình phim.

Mười lăm nghìn chữ cập nhật, cầu vé tháng!