Đại Nghệ Thuật Gia

Lượt đọc: 5393 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
1763 Tình huống liên miên

❊ ❊ ❊

Năm mươi tuổi, Grammy đang đối mặt với khủng hoảng, năm mươi tám tuổi, tình hình của Liên hoan phim Berlin cũng chẳng khá khẩm hơn là bao. Trong suốt thời gian diễn ra liên hoan phim, các tình huống liên tục xảy ra, khiến người ta không khỏi lo lắng cho viễn cảnh tương lai của sự kiện vốn được coi là một trong ba liên hoan phim lớn nhất châu Âu này.

Khác biệt đôi chút so với tình hình của Grammy, khủng hoảng lớn nhất của Liên hoan phim Berlin là không đủ tính thương mại, thiếu sức hút. Mà đáng sợ hơn nữa, dưới cái mác "hội thảo học thuật", chất lượng các bộ phim tham dự Liên hoan phim Berlin đang sụt giảm nhanh chóng, điều này đã gióng lên hồi chuông cảnh báo.

Đây chính là một vòng luẩn quẩn: thiếu sức hút và tính thương mại nên không thu hút được tác phẩm tham dự; chất lượng tác phẩm tham dự giảm sút dẫn đến giá trị giải thưởng không đủ sức nặng; tác phẩm đoạt giải không đủ ấn tượng khiến uy tín của liên hoan phim đi xuống. Một khi uy tín vốn được tạo dựng từ sự chuyên nghiệp bắt đầu trượt dốc, thì sức hút và tính thương mại lại càng rơi xuống đáy vực sâu hơn.

Đây chính là vấn đề lớn nhất mà Liên hoan phim Berlin đang gặp phải.

Chủ tịch ban giám khảo Liên hoan phim Berlin năm nay, Costa-Gavras, từ lâu đã giành giải Đạo diễn xuất sắc nhất tại Oscar nhờ bộ phim kinh dị đề tài chính trị "Z" (còn gọi là "Tin tức tâm điểm"), và tại Liên hoan phim Berlin năm 1989, ông cũng từng ẵm giải Gấu Vàng với "Music Box". Thế nhưng vị đạo diễn năm nay đã bảy mươi lăm tuổi này có sản lượng phim sụt giảm, đã rất lâu không có tác phẩm xuất sắc nào ra mắt. Truyền thông đa phần cho rằng tư tưởng của ông bảo thủ, lạc hậu so với quan niệm điện ảnh tiên tiến của thế giới hiện nay.

Việc hai giám khảo tự ý rút lui là sự thiếu tôn trọng đối với Liên hoan phim Berlin, cũng là thiếu tôn trọng đối với các giám khảo khác, đồng thời là thiếu tôn trọng đối với cả Costa-Gavras. Điều này khiến Liên hoan phim Berlin liên tục bị nghi ngờ ngay sau khi khai mạc.

Tiếp đó, bộ phim tranh giải "Heart Fire" được công chiếu, gây ra một tràng tiếng la ó từ phía khán giả, đây quả là một tình huống vô cùng hiếm thấy. "Heart Fire" là bộ phim nhận được sự hỗ trợ từ quỹ của Liên hoan phim Berlin, hoàn toàn phù hợp với chủ đề của liên hoan, nhưng lại thiếu hụt sự dựa dẫm vào thực tế, hoàn toàn đặt cảm thức đạo đức của con người lên trên chính nội dung của nó. Khi phim được công chiếu, tiếng la ó của khán giả chính là phản ứng chân thực nhất, và sau đó truyền thông càng không nương tay, phê bình bộ phim này tơi bời hoa lá.

Không chỉ riêng "Heart Fire", chất lượng tổng thể của các bộ phim tranh giải tại Liên hoan phim Berlin đều bị đặt dấu hỏi. Mặc dù có những tác phẩm xuất sắc như "There Will Be Blood", nhưng chất lượng trung bình vẫn khiến người ta phải bĩu môi. Nhìn chung, tuyển chọn phim năm nay của Liên hoan phim Berlin đã có sự cải thiện lớn so với hai năm trước, nhưng vẫn còn một khoảng cách so với Cannes và Venice.

Lấy ví dụ Liên hoan phim Cannes, mặc dù luôn đi theo hướng thương mại, sự náo nhiệt mỗi năm đều được coi là một điểm nhấn của năm, và tính uy tín của giải Cành cọ Vàng luôn bị thách thức. Thế nhưng, chất lượng trung bình của các bộ phim tham dự, tranh giải tại Liên hoan phim Cannes lại xuất sắc nhất trong ba liên hoan phim lớn, bởi vì nó có đủ sức tập trung sự chú ý, có khả năng thu hút nhiều hoạt động tuyên truyền hơn. Trong bất kỳ ngành nghề nào, dù nghệ thuật rất quan trọng, nhưng nhu cầu cuộc sống và sinh lý cũng quan trọng không kém, điện ảnh cũng không ngoại lệ.

Tình cảnh ngày càng lạnh lẽo của Liên hoan phim Berlin những năm gần đây chính là như vậy. Việc kiên trì đi theo con đường "khúc cao hòa quả" (đàn cao điệu lạ, ít người hiểu) kiểu hội thảo học thuật, khiến nền tảng vốn được mệnh danh là "đứng đầu trong ba liên hoan phim lớn" như Liên hoan phim Berlin dần mất đi sự sắc bén. Thương mại và nghệ thuật là hai phần không thể tách rời; Grammy là như vậy, Oscar là như vậy, và ba liên hoan phim lớn của châu Âu cũng thế. Liên hoan phim Berlin chỉ có nghệ thuật mà không có thương mại, giờ đây ngay cả nghệ thuật vốn là thứ làm nên tên tuổi cũng bắt đầu đi xuống, tụt hậu so với Liên hoan phim Cannes vốn khởi đầu bằng thương mại. Đây có thể coi là nỗi nhục nhã, cũng có thể coi là điều vô cùng hoang đường và nực cười.

Đem những lý thuyết bối cảnh vĩ mô này cụ thể hóa vào một cảnh tượng trên thảm đỏ, ta có thể cảm nhận rõ ràng cục diện này. Khi Martin Scorsese và ban nhạc Rolling Stones bước lên thảm đỏ, người hâm mộ và phóng viên hai bên đều phát cuồng, nhưng lại không có nghi thức thảm đỏ long trọng, không có khâu phỏng vấn chính thức. Họ chỉ đi qua thảm đỏ rồi mọi thứ kết thúc, cảm xúc của mọi người còn chưa lên đến đỉnh điểm đã bị cắt ngang một cách thô bạo. Chẳng trách các phóng viên lại la ó, họ chỉ hy vọng các ngôi sao có thể nán lại lâu hơn một chút; chẳng trách người hâm mộ lại thất vọng ra về, bởi vì liên hoan phim ngay bên cạnh nhưng không thể tiếp cận gần, vẫn là "gần ngay trước mắt, xa tận chân trời".

Từ đây có thể thấy, Liên hoan phim Berlin với sự phân tách nghiêm trọng giữa nghệ thuật và thương mại, không phải thiếu ánh sao, mà thiếu một nền tảng để nuôi dưỡng và phát huy các ngôi sao. Thời đại "rượu thơm không sợ ngõ sâu" đã một đi không trở lại. Ngay cả kẻ ăn mày bên đường cũng phải biết rao hàng mới được.

Liên hoan phim Berlin đã già đi trước thời hạn – già nhanh hơn cả Cannes và Venice. Nếu không thực hiện cải cách mạnh mẽ như Venice, hoặc thể hiện những quan điểm mới trong khâu tuyển chọn phim và trao giải, nếu cứ tiếp tục tách rời thương mại, hoặc cứ đi mãi con đường "khúc cao hòa quả", thì Liên hoan phim Berlin thực sự có viễn cảnh đáng lo ngại.

Ngày 16 tháng 2, Liên hoan phim Berlin đầy rẫy những tình huống bất ngờ cuối cùng đã kết thúc hành trình tham dự và tranh giải lần thứ 58, chính thức hạ màn. Ngày 17 tháng 2, lễ bế mạc và trao giải được tổ chức chính thức tại khách sạn Grand Hyatt ở Quảng trường Potsdamer. Trên thảm đỏ bế mạc, sự xuất hiện của Evan Bell và Leonardo DiCapriovô nghi là khoảnh khắc tỏa sáng nhất, nhưng vẫn tạo cảm giác ồn ào nhiều hơn là náo nhiệt, khiến người ta cảm thấy Liên hoan phim Berlin vốn dĩ đã lận đận suốt cả quá trình tham dự, đến cả thời khắc trao giải cuối cùng cũng vẫn bị chỉ trích không ngớt.

Đầu tiên là trao Giải cống hiến nghệ thuật xuất sắc, giải thưởng này được thiết lập để vinh danh những phương thức nghệ thuật thể hiện nổi bật trong phim, bao gồm quay phim, kịch bản, diễn xuất, chỉ đạo nghệ thuật, nhạc phim, phục trang, v.v. Năm nay, giải thưởng này được trao cho phần nhạc phim của "There Will Be Blood", trở thành giải thưởng đầu tiên mà Evan Bell nhận được trên sân khấu Liên hoan phim Berlin.

Tiếp theo, giải Gấu Bạc cho Nam diễn viên xuất sắc nhất thuộc về bộ phim Iran "The Song of Sparrows", giải Gấu Bạc cho Nữ diễn viên xuất sắc nhất thuộc về phim "Happy-Go-Lucky" của Mike Leigh, còn giải Gấu Bạc cho Kịch bản xuất sắc nhất được trao cho tác phẩm "In Love We Trust" của đạo diễn người Trung Quốc Vương Tiểu Soái.

Điều thực sự khiến người ta bất ngờ là "There Will Be Blood", bộ phim nhận được vô số lời khen ngợi tại Liên hoan phim Berlin ngay từ khi mới công chiếu, lại bỏ lỡ giải Gấu Vàng. Thay vào đó, giải Gấu Bạc cho Đạo diễn xuất sắc nhất được trao cho Evan Bell, đây chắc chắn là một cú sốc lớn nhất. Phim tài liệu Mỹ "Standard Operating Procedure" giành giải Gấu Bạc của Ban giám khảo, còn bộ phim đầu tay của đạo diễn người Brazil José Padilha - "Elite Squad" - đã vượt qua Evan Bell để giành giải Gấu Vàng năm nay.

Cần phải nhắc đến việc "Elite Squad" là bộ phim quán quân phòng vé năm ngoái tại Brazil, còn doanh thu của "There Will Be Blood" cũng rất ấn tượng. Từ đó có thể thấy, thực ra Liên hoan phim Berlin vẫn đang tìm cách bắt nhịp với thương mại, chỉ là xét từ hiệu quả hiện tại, vẫn còn quá gượng gạo.

Khi hiện trường công bố người chiến thắng giải Gấu Bạc Đạo diễn xuất sắc nhất là Evan Bell, một tràng xôn xao bất ngờ đã vang lên, điều này thực sự khiến người ta dở khóc dở cười. Đồng thời cũng có thể thấy, mọi người đều tưởng rằng Gấu Vàng đã nằm trong túi của "There Will Be Blood", nhưng cuối cùng lại thất bại trong gang tấc. Evan Bell chỉ nhận được một chiếc cúp Gấu Bạc, điều này phải nói là một sự tiếc nuối. Sau đó, các khách mời tại hiện trường mới nhận ra, tuy bỏ lỡ Gấu Vàng, nhưng đây vẫn là một sự vinh danh quan trọng dành cho Evan Bell, tràng pháo tay lúc này mới vang lên giữa những tiếng cười ồ.

Evan Bell bước lên sân khấu giữa những tiếng cười và tràng pháo tay, đón nhận chiếc cúp Gấu Bạc thứ hai của mình - tay trái cậu vẫn còn đang cầm chiếc cúp vừa nhận được, cũng là một chiếc cúp Gấu Bạc. Vậy là, Evan Bell cầm mỗi tay một chiếc cúp Gấu Bạc, bước tới trước micro: "Tôi sẽ coi phản ứng vừa rồi là sự khích lệ dành cho mình." Câu đầu tiên của Evan Bell khiến hiện trường lại bùng nổ những tràng cười lớn.

Evan Bell nhìn hai chiếc cúp trong tay, giơ lên một chút, bằng chất giọng Đức thuần thục, cậu nói: "Tôi nghĩ đây hẳn là một buổi tối đáng vui mừng. Tôi xuất hiện trước mặt các phóng viên với dáng vẻ này, ắt hẳn phải đi kèm với nụ cười đắc ý, tôi sẽ cố gắng để mình trông không quá cuồng ngạo tự phụ." Theo lời nói, khóe miệng Evan Bell nở một nụ cười rạng rỡ, từng khuôn mặt dưới khán đài cũng lộ ra nụ cười thiện cảm. Những người dân bản địa Đức chiếm đa số, nghe Evan Bell nói tiếng Đức trôi chảy như vậy, rõ ràng đều rất hài lòng và cũng rất hưởng ứng khiếu hài hước của cậu.

"Cảm ơn Leonardo, dù bị tôi áp bức nhưng cậu ấy vẫn hoàn thành công việc một cách vô cùng tận tâm, cảm ơn cậu ấy đã cống hiến một màn diễn xuất tuyệt vời như vậy." Evan Bell giơ tay về phía vị trí của Leonardo DiCaprio, dẫn đến một tràng pháo tay từ hiện trường. Mẹ của Leonardo DiCaprio là người Đức, hơn nữa tuổi thơ của anh có một thời gian dài sống tại Đức, nên tiếng Đức của anh cũng rất trôi chảy. Nghe thấy lời khen của Evan Bell, anh đảo mắt một cái để đáp lại.

"Cũng phải cảm ơn Berlin, đã để tôi có thể đứng ở đây bày tỏ niềm vui tràn đầy của mình. Dù sao thì lúc quay bộ phim này, tôi cũng đầy lo âu thấp thỏm, bây giờ cuối cùng cũng có thể trút được gánh nặng." Cách nói hài hước tự giễu của Evan Bell không nhận được sự hưởng ứng từ hiện trường, đoán chừng chỉ có người Mỹ và người Anh mới hiểu được ẩn ý sâu xa khi Evan Bell sử dụng từ "thấp thỏm lo âu" ở đây. Nhìn phản ứng lạnh nhạt của hiện trường, Leonardo DiCaprio không nể mặt mà cười ha hả.

Còn Evan Bell thì không hề bận tâm, cậu vẫn bình thản nói tiếp: "Cuối cùng, cảm ơn giải thưởng này đã vinh danh tôi, đây sẽ là động lực để tôi tiếp tục sáng tạo ra những tác phẩm tốt, hy vọng một ngày nào đó trong tương lai, tôi vẫn có cơ hội mang tác phẩm của mình đến Berlin lần nữa. Tôi yêu các bạn."

Sau khi Evan Bell nói xong, cậu như lực sĩ cử tạ, giơ cao hai chiếc cúp Gấu Bạc lên, rồi lại làm bộ dáng quá nặng nề mà không thể không hạ tay xuống, loạng choạng rời khỏi micro.

Những người Đức nghiêm túc nhìn màn trình diễn như rạp xiếc này của Evan Bell, không khỏi đều trợn mắt há hốc mồm.

Mà khi Evan Bell nhìn thấy vẻ mặt kinh ngạc tại hiện trường qua cánh gà, không khỏi nở một nụ cười đắc ý, mưu kế của cậu đã thành công: "Berlin thực sự quá cứng nhắc, nên có thêm chút ánh nắng mới phải."

Cầu vé tháng đảm bảo đầu tháng ạ! (Còn tiếp!!!)

Dịch Thuật: Gemini & DeepSeek AI
Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 21 tháng 8 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.