Đại Nghệ Thuật Gia

Lượt đọc: 1194 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
237 Sơ bộ tham gia sản xuất

❊ ❊ ❊

Evan Bell gặp được Michael Cooney, biên kịch của "Identity" (tựa Việt: Danh tính bí ẩn), tại một quán bar nhạc blues ở Greenwich Village, Manhattan.

Vốn dĩ, Evan Bell còn tưởng rằng Michael Cooney phải ở Los Angeles, dù sao thì Thành phố Thiên thần cũng là nơi tập trung của các công ty điện ảnh Hollywood, muốn tìm nhà đầu tư thì Los Angeles chắc chắn là nơi thích hợp hơn New York. Nhưng không ngờ Michael Cooney lúc này lại đang ở New York, Evan Bell cũng thuận nước đẩy thuyền trở lại New York trước, sau đó nóng lòng hẹn gặp vị biên kịch có tư duy độc đáo này.

Michael Cooney chỉ là một người đàn ông trung niên trông vô hại, với cái đầu trọc láng bóng và cặp kính gọng đen cổ hủ, càng làm tăng thêm vẻ thân thiện. Ngồi trước mặt Evan Bell, trên mặt ông luôn treo nụ cười lúng túng, rõ ràng không phải là một người giỏi giao tiếp.

Là một biên kịch, danh tiếng của Michael Cooney không mấy nổi bật. Trước "Identity", ông chỉ mới viết hai kịch bản, mà trong ký ức của Evan Bell, tác phẩm chói sáng nhất trong sự nghiệp biên kịch của Michael Cooney chính là bộ phim này. Dù là từ cấu tứ, bố cục, cho đến chủ đề, chiều sâu, bao gồm cả cách xây dựng tình tiết giật gân hồi hộp, tất cả đều là đỉnh cao của Michael Cooney.

Cho nên, tuy không phải là người mới chân ướt chân ráo, nhưng Michael Cooney vẫn thiếu tự tin. Kịch bản "Identity" này ông đã gửi cho không dưới hai mươi công ty, đáng tiếc là đều chìm vào biển người, không có lấy một hồi âm, điều này khiến ông thậm chí sinh ra nghi ngờ bản thân.

Người đang ngồi đối diện lúc này, có lẽ không phải là đại diện của công ty lớn, cũng không phải đạo diễn hay nhà sản xuất hàng đầu, nhưng Michael Cooney lại biết anh. Evan Bell, kẻ xuất hiện bất ngờ vào năm ngoái, tiêu điểm của mọi tiêu điểm, thành tích âm nhạc khiến mọi người phải ngoái nhìn, thành tích điện ảnh tuy mới chỉ có một bộ "Donnie Darko" (tựa Việt: Donnie Darko/Thần chết Donnie), nhưng Michael Cooney đã xem bộ phim này và rất yêu thích nó.

Khi nhận được thông báo gặp mặt từ Eleven Studio, Michael Cooney đã đặc biệt đi tra cứu về công ty này. Sau khi tra cứu xong, Michael Cooney biết rằng, có lẽ Eleven Studio không phải là nơi có thực lực mạnh nhất, nhưng ít nhất tôn chỉ "tự do" của nó lại là thứ ông cần nhất. Không một biên kịch nào lại thích một nhà sản xuất không biết gì mà cứ ra vẻ ta đây, chỉ tay năm ngón cả.

"Ông Cooney thân mến, rất vui được gặp ông." Trước đây, Evan Bell luôn là người bán phương án, việc anh cần làm là nắm chắc con bài trong tay để tranh thủ lợi ích lớn nhất. Nhưng hôm nay, Evan Bell lại là bên mua, nếu có thể, anh hy vọng mình có thể đầu tư vào "Identity", để bộ phim giật gân kinh điển này bước lên màn ảnh rộng. Mặc dù Evan Bell biết sớm muộn gì cũng sẽ có công ty khác để mắt tới kịch bản này, anh ở kiếp trước đã thấy thành phẩm rồi, nhưng nếu có thể tự tay tạo ra một bộ phim xuất sắc như vậy thì đó tuyệt đối là một chuyện hạnh phúc.

"Về kịch bản, tôi có một chỗ thắc mắc, không biết ông có thể giải đáp cho tôi được không?" Lời của Evan Bell khiến lời chào hỏi định thốt ra của Michael Cooney nghẹn lại.

Chàng thanh niên này có chút khác biệt so với các công ty điện ảnh khác. Michael Cooney ngẫm nghĩ một chút: "Mời nói!"

Evan Bell lật mở kịch bản trên bàn, chỉ lật hai cái đã tìm thấy mục tiêu: "Ông Cooney, ở chỗ này, gã đàn ông khỏa thân bị Paris trói trên giường cũng là một trong những nhân cách phân liệt của Malcolm Rivers, đúng không?" Trong quá trình đọc kịch bản, Evan Bell phát hiện ra một số điểm khác biệt so với lúc bộ phim ra rạp, đây không phải là vấn đề, điểm mấu chốt nằm ở chỗ những điểm khác biệt này khiến kịch bản xuất hiện lỗ hổng. Vì vậy khi gặp chính chủ biên kịch, Evan Bell không khỏi tò mò nêu ra: "Theo diễn biến sau đó trong kịch bản, ở chỗ này," Evan Bell lại lật kịch bản thêm vài cái, "Gã đàn ông khỏa thân này cũng là người đại diện của ngôi sao nữ Caroline, cơ duyên nào khiến hắn xuất hiện ở khách sạn? Để truy đuổi Caroline đang giận dỗi rời khỏi trường quay sao? Vậy thì, hắn không nên là người chết đầu tiên..."

Điều Evan Bell diễn giải chính là phần mở đầu của kịch bản, do đủ loại sự cố bất ngờ mà những nhân cách khác nhau tụ hội về khách sạn giữa sa mạc. Vậy thì, cách mà nhân cách người đại diện này đến khách sạn được mô tả trong kịch bản, trước hết đã xuất hiện lỗ hổng. Nguyên nhân mỗi người đến khách sạn đều móc nối với nhau, người trước ảnh hưởng đến người sau, kết quả là cùng đến khách sạn. Thế nhưng nhân vật người đại diện này lại bị tách rời, tách rời khỏi sự cố "móc nối" này, hắn chỉ đơn thuần đến vì truy đuổi ngôi sao dưới quyền là Caroline, không hề chiếm dung lượng trong hàng loạt sự cố bất ngờ. Có lẽ không phải là lỗ hổng chí mạng, nhưng lại ảnh hưởng đến sự mạch lạc của tình tiết. Đối với một bộ phim giật gân hồi hộp vốn chú trọng sự trôi chảy trong việc thúc đẩy tình tiết mà nói, đây là vấn đề rất nghiêm trọng.

Thứ hai, trình tự biến mất của các nhân cách trong kịch bản cũng có quy luật nhất định, nói đơn giản là kẻ yếu đuối nhất, ít giá trị lợi dụng nhất sẽ chết trước. Vậy nên việc nhân cách người đại diện hy sinh trước đã xuất hiện lỗ hổng logic, vì nhân cách người đại diện không thể nào là kẻ yếu đuối nhất hay ít giá trị lợi dụng nhất. Điều này xét về độ trôi chảy của phim thì không ảnh hưởng gì, nhưng khi đào sâu vào nội hàm của phim để suy xét thì đây là một lỗ hổng không thể bỏ qua trong quá trình viết kịch bản.

Nghe lời Evan Bell, Michael Cooney thu lại vẻ thận trọng và câu nệ. Bởi vì ông biết, chàng thiếu niên trước mặt đã đọc kỹ kịch bản, mà không chỉ là đọc kỹ, còn phân tích sâu sắc. Gặp được một diễn viên, hoặc nhà sản xuất có sự thấu hiểu sâu sắc với kịch bản như vậy, đối với biên kịch mà nói, tuyệt đối là điều cầu còn không được.

Michael Cooney phấn khích hẳn lên. Ông nhanh chóng lao vào thảo luận cùng Evan Bell, hai người người nói một câu, tôi đáp một lời phân tích, cuối cùng quyết định xóa bỏ đất diễn của người đại diện để tránh ảnh hưởng đến sự mạch lạc của tình tiết.

Trước đó khi đọc kịch bản, Evan Bell đã phát hiện trong kịch bản có mười hai nhân cách, trong khi lúc xem phim ở kiếp trước anh chỉ thấy có mười một nhân vật. Bây giờ cuối cùng cũng hiểu ra, hóa ra đất diễn của nhân vật người đại diện cuối cùng đã bị xóa bỏ.

"Ông Bell, anh có muốn đóng vai Ed trong kịch bản này không?" Trong lúc kích động, Michael Cooney trực tiếp hỏi ra miệng.

Trong lúc vô tình, Michael Cooney nhận ra sự căng thẳng, câu nệ lúc nãy đã biến mất sạch. Mặc dù chưa đi vào vấn đề chính, nhưng Michael Cooney biết rằng Evan Bell cực kỳ yêu thích kịch bản này, sự nghiên cứu của anh đối với kịch bản không hề thua kém ông. Thậm chí trong một số nghiên cứu về chứng đa nhân cách, sự hiểu biết sâu rộng của Evan Bell còn vượt ngoài sức tưởng tượng của chính Michael Cooney. Cho nên, Michael Cooney đã buột miệng nói ra suy nghĩ trong lòng mình.

Trước đó, Michael Cooney không hề có ý định để Evan Bell đóng vai Ed. Ông chỉ là một biên kịch nhỏ, chỉ mong tìm được một nhà sản xuất chịu quay "Identity", còn về phần diễn viên thì ông chưa có ý tưởng gì, vì đầu tư cho kịch bản còn chưa xác định, giờ đã nghĩ đến diễn viên thì quả thực là quá sớm. Nhưng hôm nay, qua trò chuyện, Michael Cooney nhận ra Evan Bell trước mặt chính là người phù hợp nhất để đóng vai Ed.

Bộ phim "Identity" có rất nhiều nhân vật, đất diễn cũng không chênh lệch là bao, nhưng vẫn có phân chia chính phụ. Ed, chính là nhân vật quan trọng nhất trong số mười một nhân cách, là vai chính. Nhân cách Ed này, quá khứ là cảnh sát, hiện tại là tài xế của nữ diễn viên Caroline. Ed đại diện cho sự lương thiện, chính nghĩa và tinh thần trách nhiệm. Đây cũng là một nhân vật đóng vai trò quan trọng trong việc thúc đẩy tình tiết phim.

Tuy nhiên, nhân vật Ed là một cảnh sát trẻ tuổi đã nghỉ hưu, lại ở vị trí tài xế một thời gian, nên độ tuổi của anh ta ít nhất cũng phải ngoài hai mươi. Điều này ngược lại khá giống với độ tuổi của nhân vật trong "Phone Booth" (tựa Việt: Điện thoại công cộng), đối với Evan Bell thì không có vấn đề gì. Michael Cooney nhanh chóng nhận ra vấn đề này, nhưng khi nhìn thấy vẻ lão luyện trong mắt Evan Bell, nghi hoặc trong lòng liền bị dập tắt.

"Ông Cooney, nếu ông nguyện ý để Eleven Studio đầu tư vào bộ phim này, tôi nghĩ tôi rất sẵn lòng đóng vai Ed." Evan Bell mỉm cười nói ra suy nghĩ của mình.

"Ý của anh là..." Trước khi gặp mặt, Michael Cooney đã nghĩ đến khả năng này, có người chịu đầu tư cho "Identity" thì tự nhiên là tốt không gì bằng.

"Ý tôi là, Eleven Studio hy vọng có thể đầu tư cho 'Identity'." Evan Bell lặp lại lời nói vừa rồi, trong lòng còn thầm bồi thêm một câu: Với điều kiện chi phí của bộ phim nằm trong phạm vi mà Eleven Studio có thể chấp nhận được. Tuy nhiên với tư cách là người mua, Evan Bell đương nhiên sẽ không dễ dàng phơi bày bài tẩy của mình, nếu không sẽ bị động.

"Wow, điều này, điều này thật tốt quá." Michael Cooney vui vẻ cười rộ lên, giống như người chú thân thiết nhà hàng xóm. Nhưng rất nhanh sau đó, Michael Cooney dường như nhớ ra điều gì, nụ cười thu lại một chút, do dự hỏi: "Thế nhưng, thế nhưng, ông Bell, về đạo diễn..." Ông dường như đang lo lắng về việc chọn đạo diễn, phim giật gân mà chọn sai đạo diễn thì quả thực là một thảm họa. Trong phim giật gân hồi hộp, tầm quan trọng của đạo diễn thậm chí còn vượt qua cả diễn viên.

Evan Bell xua xua tay: "Về điểm này ông cứ yên tâm, dù sao đạo diễn cũng không phải là tôi." Nói xong, Evan Bell cười ha hả: "Chúng tôi sẽ tìm một đạo diễn phù hợp."

Đạo diễn, Evan Bell đương nhiên không có năng lực đó, trình độ hiện tại của anh chỉ đạo MV thì còn được, nhưng điện ảnh thì anh còn một chặng đường rất rất dài phải đi, anh có sự tự biết mình này. Tuy nhiên, về việc chọn ai làm đạo diễn, trong lòng Evan Bell đã có dự tính rồi.

"Về 'Identity', ông đã tính toán chi phí chưa? Con số trong lòng ông là bao nhiêu?" Trước khi bàn về giá cả của kịch bản, Evan Bell vẫn hy vọng có được hiểu biết cơ bản về chi phí, dù sao anh cũng là lần đầu tiên tham gia sản xuất, có quá nhiều thứ không hiểu. Michael Cooney với tư cách là biên kịch, chắc chắn phải có ý tưởng về chi phí, hiểu được suy nghĩ của đối phương cũng có lợi cho việc triển khai công việc sau này của Evan Bell.

"Bộ phim này liên quan đến khá nhiều nhân vật, nên chi phí chủ yếu tập trung vào cát-xê, còn về bối cảnh chúng ta hoàn toàn có thể dựng trong phim trường." Michael Cooney đối với chi phí đương nhiên là đã có dự toán, tuy cuối cùng còn phải xem nhà sản xuất, xem ý nguyện của nhà đầu tư, nhưng tự thân ông cũng phải nắm rõ: "Theo dự tính của tôi, chi phí nên nằm trong khoảng từ mười tám triệu đến hai mươi tư triệu đô la."

[Dịch từ bản hv] ChuongId:208
Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 21 tháng 8 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.