Đại Nghệ Thuật Gia

Lượt đọc: 1194 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
272 Bế quan tiềm tu

❊ ❊ ❊

Trong mười vai diễn chính của người lớn trong "Identity", Evan Bell chỉ dùng chưa đầy năm mươi ngàn đô la đã giải quyết xong bốn vai, đối với việc tiết kiệm chi phí cho đoàn làm phim mà nói, đây tuyệt đối là một bước nhảy vọt về chất.

Joseph Gordon-Levitt, Ryan Gosling và Natalie Portman, ba người này, mỗi người đều chỉ lấy lệ tượng trưng một khoản thù lao mười ngàn đô la từ Evan Bell, còn bản thân Evan Bell quyết định tạm thời không bàn đến chuyện thù lao, dù sao cậu cũng là nhà sản xuất, Eleven Studio là công ty sản xuất, thù lao của cậu hoàn toàn chỉ là chuyện bỏ tiền từ túi trái sang túi phải.

Cho nên, nói một cách chính xác, bốn vị diễn viên này chỉ tốn của Eleven Studio ba mươi ngàn đô la tiền thù lao, con số này so với ba triệu đô la dự kiến ban đầu thì ít hơn không chỉ một chút. Nếu cộng thêm cả James Mangold, người cũng đồng ý giảm giá cát-xê, ngân sách của "Identity" lập tức trở nên thoải mái hơn rất nhiều.

Việc chọn các diễn viên khác đã có James Mangold và David Greenblatt bận rộn ở Los Angeles, Evan Bell cũng cuối cùng có thời gian quay trở lại với nhịp sống bận rộn của trường học.

Ngày thứ hai quay lại Đại học Harvard, vừa đúng là thứ Hai, Evan Bell liền đi gặp Muller Lance trước tiên. Luận văn tốt nghiệp đã sửa đến bản thảo thứ tám, may mắn thay, lần này Muller Lance cuối cùng đã gật đầu thông qua. Tiếp theo Evan Bell chỉ cần xác nhận lại định dạng một lần nữa là có thể chuẩn bị tốt nghiệp. Đồng thời, Muller Lance cũng sẽ gửi bản thảo này cho "Tạp chí Tâm lý học Nhân cách và Xã hội" (Personality and Social Psychology Journal), một tạp chí cốt lõi về tâm lý học của toàn nước Mỹ. Chỉ cần được xuất bản, thì tiền nhuận bút là chuyện nhỏ, nhưng điều kiện tốt nghiệp thạc sĩ của Evan Bell coi như đã đạt được một mục tiêu, đây mới là điều quan trọng.

So với Muller Lance, khi Evan Bell gặp Richard Wendy vào chiều thứ Hai, cậu đã bị mắng cho xối xả: "Nếu không phải buổi đấu thầu đầu tiên vì một vài lý do mà bị hoãn lại một tháng, cậu đã bỏ lỡ mất rồi! Cậu có hiểu mức độ nghiêm trọng của sự việc không!" Richard Wendy bình thường vốn là người có tính cách ôn hòa, nhưng nếu khiến ông thực sự tức giận, thì đó tuyệt đối là một chuyện vô cùng đáng sợ. Sinh viên khoa Kiến trúc bình thường đa số đều suồng sã với ông lão này, nhưng chỉ cần nhận ra Richard Wendy thực sự nổi cáu, tất cả sinh viên trong tòa nhà dạy học thậm chí đi đứng cũng sẽ giảm nhẹ bước chân.

Người hiền lành bình thường không nổi giận, một khi đã nổi giận thì tuyệt đối là núi lửa phun trào, Richard Wendy chính là như vậy. Mà lúc này, ngọn núi lửa ấy đang phun trào.

"Tôi không quan tâm cậu làm nhạc hay làm phim cái gì, bản thiết kế đâu? Bản thiết kế của cậu đâu? Rốt cuộc cậu có biết tầm quan trọng của cơ hội lần này hay không?" Những lời trách mắng của Richard Wendy tuôn ra như pháo liên thanh, từ lúc gặp mặt đến giờ không cho Evan Bell cơ hội mở miệng, sau đó Evan Bell cũng từ bỏ, chỉ đứng nghe người hướng dẫn của mình quát tháo trong văn phòng như một con khủng long đang bạo tẩu: "Đáng lẽ buổi đấu thầu phải là tháng Ba, vậy bản thiết kế của cậu đâu? Bản thiết kế của cậu bây giờ đến cả bản thảo sơ bộ cũng chưa có, nếu cậu muốn bỏ cuộc, thì nói thẳng với tôi, đừng có ở đó mà dây dưa lề mề..." Blah blah... Evan Bell không dám chạm vào ngọn lửa giận của Richard Wendy vào lúc này, chỉ có thể ngoan ngoãn ngồi trên ghế mà nghe.

Theo kế hoạch ban đầu, buổi đấu thầu bản thiết kế tái thiết tòa nhà Trung tâm Thương mại Thế giới được tổ chức vào cuối tháng Ba, nhưng sau đó vì công trình dọn dẹp tòa tháp đôi quá đồ sộ, cùng với một số vấn đề nội bộ của chính quyền thành phố New York, nên buổi đấu thầu bị hoãn lại đến giữa tháng Tư. Năm nay Evan Bell thực sự quá bận rộn, hết chuyện này đến chuyện nọ nối tiếp nhau, nếu không phải buổi đấu thầu bị hoãn, có lẽ cậu thực sự đã bỏ lỡ mất rồi.

Ngơ ngác mất khoảng bảy tám phút, Evan Bell chỉ thấy đôi mắt trợn tròn xoe của Richard Wendy: "Tôi hỏi cậu, bản thiết kế của cậu bây giờ tiến độ đến đâu rồi?" Evan Bell lúc này mới nhận ra Richard Wendy đã quở trách xong, vội vàng trả lời: "Thực ra bản thảo sơ bộ đã vẽ xong rồi, nhưng sau đó con lại bác bỏ thiết kế của chính mình, quyết định vẽ lại, hiện tại ý tưởng đã hoàn thiện." Nghe xong lời của Evan Bell, Richard Wendy không tiếp lời, chỉ trừng mắt nhìn Evan Bell, một lúc lâu sau mới nói: "Bản thảo sơ bộ mới chắc cậu vẫn chưa bắt đầu cầm bút đúng không?" Evan Bell cười hì hì hai tiếng: "Đã vẽ được một phần ba..." Vẫn còn hơi chột dạ. Evan Bell biết, Richard Wendy là vì coi trọng tương lai của mình nên mới thông báo cho cậu về buổi đấu thầu tái thiết Trung tâm Thương mại Thế giới lần này. Evan Bell cũng biết cơ hội này khó có được, ban đầu cũng đã hứa với Richard Wendy, đáng tiếc lại vì sự bận rộn của bản thân mà đến giờ vẫn chưa hoàn thành, Evan Bell cũng biết mình đuối lý. Dù rằng bận rộn là một lý do, nhưng Evan Bell biết, lý do đồng thời cũng là cái cớ, cho nên cậu không hề biện giải thêm.

Richard Wendy bị câu nói này của Evan Bell làm cho tức đến mức bảy khiếu bốc khói, mới vẽ được một phần ba, nhưng nghĩ lại, dù sao vẫn còn hơn là chưa bắt đầu cầm bút, nên cơn giận cũng dịu đi phần nào. Suy đi tính lại, Richard Wendy cũng biết, cậu học trò này của mình xưa nay vẫn luôn cần mẫn, nếu không thì cũng chẳng được mình ưu ái từ khi còn chưa tốt nghiệp đại học.

Trước đây chuyện như thế này chưa bao giờ xảy ra, Richard Wendy biết đệ tử mình đạt được thành tích liên tiếp trong lĩnh vực âm nhạc và điện ảnh, việc cậu có thể ghi nhớ chuyện bản thiết kế đã là rất khó khăn rồi. Nhưng cậu là một kiến trúc sư, ông hiểu rất rõ cơ hội tái thiết Trung tâm Thương mại Thế giới lần này quan trọng đến nhường nào, cho nên cảm xúc khó tránh khỏi có chút kích động.

Lại nghĩ đến việc từ lúc bước vào đến giờ, đệ tử chưa từng biện giải phản bác một câu, thái độ vô cùng thành khẩn, Richard Wendy liền hoàn toàn bình tĩnh lại.

"Mười ngày, cho cậu mười ngày để vẽ xong bản thiết kế." Giọng điệu Richard Wendy tuy vẫn còn chút gay gắt, nhưng đã cơ bản khôi phục lại sự ôn hòa thường ngày: "Nhưng phải đảm bảo chất lượng, không có chất lượng thì xem tôi xé nát bản vẽ của cậu ra." Richard Wendy nhìn nụ cười trên mặt Evan Bell, lòng cũng không khỏi mềm đi, nghĩ đến lịch trình bận rộn gần đây của đệ tử, vẫn dặn dò một câu: "Chú ý sức khỏe." Buổi đấu thầu phương án thiết kế tái thiết Trung tâm Thương mại Thế giới hoãn lại đến ngày 20 tháng Tư, cách hiện tại chỉ còn chưa đầy một tháng, Evan Bell vẽ xong bản thiết kế, sau khi trải qua hai lần sửa đổi, thời gian cũng vừa hết, vô cùng khẩn trương. Điều duy nhất đáng mừng là, đây là dựa trên cơ sở đồ án tốt nghiệp của Evan Bell để sửa đổi, hơn nữa Evan Bell đã có sẵn ý tưởng trong đầu, cho nên tốc độ sửa đổi cũng sẽ không quá chậm.

Dù sao đi nữa, sau khi chia tay Richard Wendy, Evan Bell liền bước vào giai đoạn bế quan tiềm tu.

Chuyện của "Identity" vẫn có người đang chuẩn bị, Eleven Design cũng có sự giúp đỡ của Frank James, nhưng việc tuyên truyền cho "Hello, Cold World" lại khiến Claire Daston cảm thấy bất lực, bởi vì sau khi Evan Bell bế quan, điện thoại và email đều không trả lời, dù có gọi cho Teddy Bell, cũng bị từ chối thẳng thừng.

Sau khi toàn tâm toàn ý dồn sức vào việc vẽ bản thiết kế, không còn bị phân tâm bởi những việc khác, tiến độ của Evan Bell lập tức nhanh lên.

Về đề xuất thiết kế tái thiết Trung tâm Thương mại Thế giới, Evan Bell định từ bỏ ý tưởng tòa tháp đôi ban đầu, mà thay vào đó xây một tòa tháp chính, sau đó xây các tòa nhà phụ trợ ở những con phố lân cận.

Như vậy thứ nhất có thể giải quyết vấn đề hiệu ứng đường hầm gió đã làm khổ New York nhiều năm vì đường dẫn giữa tòa tháp đôi: thứ hai cũng có thể tránh được sự hoài niệm của người dân New York đối với tòa tháp đôi - dù sao cho dù có xây lại một tòa tháp đôi, cũng không thể thay thế được vị trí của tòa tháp đôi cũ trong lòng mọi người, hơn nữa còn luôn nhắc nhở mọi người về thảm họa 9/11: thứ ba cũng là con đường tắt để đáp ứng các tòa nhà đa chức năng.

Tất nhiên, quan trọng nhất là, đồ án tốt nghiệp ban đầu của Evan Bell vốn là một tòa nhà lớn, sau đó có các cụm tòa nhà phụ trợ bên cạnh, bây giờ chỉ cần sửa đổi trên bản vẽ thiết kế cũ, không cần sửa đổi triệt để, sau đó lại sửa đổi riêng các tòa nhà phụ trợ xung quanh là được, đây cũng là cách hay để thu gọn công trình.

Lần sửa đổi này, Evan Bell chủ yếu thực hiện các thay đổi về hệ thống bảo vệ và chiều cao của tòa nhà, dù sao về ngoại quan của tòa nhà, Evan Bell đã rất hài lòng rồi, đó cũng là kết tinh những ý tưởng sáng tạo trong bốn năm đại học của cậu. Đồ án tốt nghiệp ban đầu chỉ có 650 feet, bây giờ Evan Bell dự định xây lên khoảng 1700 feet, không phải đơn thuần theo đuổi chiều cao, chỉ cần có ý nghĩa biểu tượng là đủ rồi.

Cho nên, mặc dù Evan Bell mới chỉ vẽ một phần ba bản vẽ thiết kế, nhưng mười ngày là đủ để cậu hoàn thành việc sửa đổi hai phần ba còn lại.

Chỉ là, không biết tính khả thi của bản thiết kế mới là bao nhiêu, dù sao xét đến tính thực dụng của hệ thống bảo vệ - đặc biệt là sau sự kiện 9/11, vấn đề an toàn chắc chắn sẽ trở thành tâm điểm chú ý tuyệt đối tại buổi đấu thầu. Đây mới là vấn đề Evan Bell cần phải đặc biệt cân nhắc.

Trong thời gian Evan Bell bế quan, làng giải trí đã xảy ra vài sự kiện lớn, trong đó tin tức "American Idol" bắt đầu khởi động vòng sơ tuyển vào tháng Bảy không nghi ngờ gì là gây chấn động nhất.

"Tôi chính là American Idol tiếp theo" - khẩu hiệu này lập tức nâng tầm ý nghĩa của chương trình lên. "American Idol" không chỉ tượng trưng cho tinh thần phấn đấu cần cù của người Mỹ, mà còn tượng trưng cho "Giấc mơ Mỹ" của tất cả mọi người trong suốt một trăm năm qua... đồng thời cũng tượng trưng cho sự theo đuổi ước mơ của giới trẻ. Khẩu hiệu đơn giản này lại mang ý nghĩa sâu xa, khiến chương trình tuyển chọn tài năng trỗi dậy mạnh mẽ trên lục địa Bắc Mỹ.

Sự thành công của "Pop Idol" đã cho cả thế giới thấy khả năng tuyển chọn ra những ngôi sao sáng của ngày mai từ các cuộc thi tài năng: bối cảnh của Eleven Studio khiến mọi người nhận ra đây là con đường xuất đầu lộ diện tốt nhất cho các ca sĩ độc lập, ca sĩ bình dân: khẩu hiệu "Tôi chính là American Idol tiếp theo" khiến tất cả các thanh thiếu niên ấp ủ giấc mơ ngôi sao đều gia nhập vào hàng ngũ theo đuổi.

Ở kiếp trước, mùa đầu tiên của "American Idol" chỉ có thể coi là sơ sài, cho dù là từ số lượng người đăng ký hay quy mô chương trình, đều đang ở giai đoạn khởi đầu, phải đến mùa thứ hai thì uy lực của chương trình tuyển chọn mới bùng nổ hoàn toàn. Ở kiếp này, không thể tránh khỏi cũng đi theo quỹ đạo lịch sử. Dù sao, cho dù tuyên truyền của chương trình có rầm rộ đến đâu, thì số người ôm thái độ quan sát vẫn là đa số, chương trình có thể tồn tại ở Anh, nhưng để cắm rễ nảy mầm ở Mỹ thì nhất định cần thời gian kiểm chứng. Cho nên, cuộc thi mùa đầu tiên hơi có vẻ lạnh lẽo là điều có thể dự đoán trước.

Ngoài "American Idol", chỉ vài ngày sau khi Evan Bell bắt đầu bế quan, Warner Records đã chính thức phát hành đĩa đơn "Hallelujah" theo đúng kế hoạch, mở màn cho album thứ hai của Evan Bell.

[Dịch từ bản hv] ChuongId:208
Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 21 tháng 8 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.