Đại Nghệ Thuật Gia

Lượt đọc: 1194 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
248 Linh hồn của âm nhạc

❊ ❊ ❊

Theo kế hoạch ban đầu của lễ trao giải Grammy, họ không có bất kỳ động thái nào liên quan đến sự kiện 9/11, điều này vốn rất hiếm thấy. Giải thưởng Âm nhạc Mỹ (AMA) cách đây không lâu thậm chí còn dành riêng một khoảng thời gian để bày tỏ sự tiếc thương. Có lẽ, Grammy muốn đi con đường không giống ai; có lẽ, Grammy cảm thấy không muốn dính dáng đến chính trị hay quân sự. Dù thế nào đi nữa, vốn dĩ Grammy không có ý định tưởng niệm.

Tuy nhiên, khi xây dựng quy trình chương trình, các mối quan hệ của David Greenblatt cuối cùng đã phát huy tác dụng. Ông đề nghị dành cho Evan Bell hai bài hát để bày tỏ nỗi niềm tiếc thương về ngày 9/11. Quy trình cụ thể được vận hành thế nào thì không rõ, nhưng cuối cùng, David Greenblatt đã thuyết phục được ban tổ chức lễ trao giải Grammy. Không chỉ đưa Evan Bell vào danh sách các nghệ sĩ khách mời mở màn, họ còn dành riêng mười phút cho Evan Bell.

Là tân binh chói sáng nhất năm ngoái, thực tế Evan Bell hoàn toàn xứng đáng với vinh dự mười phút này, chưa kể đến việc còn mang thêm ý nghĩa đặc biệt. Vì vậy, kết quả là, màn mở màn của lễ trao giải Grammy lần thứ 44 được đảm nhiệm bởi ban nhạc rock kỳ cựu U2 và tân binh nhạc rock Evan Bell, mà Evan Bell còn có cơ hội trình diễn nhiều bài hát. Đây tuyệt đối là cơ hội quý giá hơn cả chương trình The Oprah Winfrey Show.

Cầm cây guitar gỗ dưới đất lên treo vào vai, "Sự kiện đã qua đi, tôi nghĩ, chúng ta nên đặt nỗi đau vào sâu trong thâm tâm, vững vàng hơn mà bước những bước tiến về phía trước. Bởi vì những người đã khuất, hy vọng những người ở lại có thể sống tốt hơn." Sau khi Evan Bell nói xong, cậu cũng không cố ý khơi gợi cảm xúc bi lụy, mà bắt đầu gảy cây guitar gỗ trong tay.

Ban nhạc phía sau chỉ vang lên những tiếng trống đơn giản, phông nền màu xanh u tối điểm xuyết một chút u sầu. Evan Bell đánh đàn, hệt như vô số lần biểu diễn trên đường phố, tựa như một thi nhân lãng du, khẽ cất tiếng hát.

"Đôi khi, vào những đêm tĩnh lặng, Thượng đế thích nghe khúc hát ru đẫm nước mắt của người mẹ hơn là một lời Hallelujah; đôi khi, Thượng đế thà nghe tiếng khóc của kẻ say, tiếng cầu xin sự sống của chiến binh, còn hơn là một lời Hallelujah: Chúng ta kể lể nỗi khổ đau của chính mình, Thượng đế chỉ coi đó như giai điệu để lắng nghe. Những tiếng ồn ào xinh đẹp của chúng ta, đến từ những tiếng khóc chân thật tận đáy lòng tan vỡ, còn hơn cả một lời Hallelujah." Như khóc như kể, như thơ như nhạc, lời ca này đẹp tựa ánh nắng ấm áp và làn gió nhẹ của tháng ba mùa xuân, chậm rãi vang lên trong đáy lòng mỗi người. Không có những tiếng gào thét xé lòng, không có những tiếng rống giận dữ long trời lở đất, không có nỗi bi thương bi ai cho thế thái nhân tình, chỉ có một câu "Hơn cả Hallelujah", thứ sức mạnh tĩnh lặng và xa xăm từ đáy lòng ấy, khiến vô số người trước màn hình tivi phải bật khóc thành tiếng.

9/11, thời gian sẽ không bao giờ xóa nhòa được nỗi đau mà con số này mang lại trong thâm tâm. Trong sự kiện đó, những sinh mạng vô tội ra đi vẫn khiến biết bao người phải khóc nức nở, bần thần nuối tiếc mỗi khi tỉnh giấc lúc nửa đêm. Thậm chí có không ít người, vì cú sốc của sự kiện này mà cuộc đời thay đổi hoàn toàn.

Nếu không trải qua, vĩnh viễn sẽ không bao giờ hiểu được nỗi đau mà sự kiện đó mang lại.

Hallelujah, hầu như mỗi người đều thầm niệm trong lòng vô số lần, vô số lần, chỉ hy vọng Thượng đế có thể nghe thấy niềm mong đợi thành kính của mình, chỉ hy vọng Thượng đế có thể cứu vớt mình thoát khỏi cảnh dầu sôi lửa bỏng, chỉ hy vọng Thượng đế có thể một lần nữa hiển lộ sự vạn năng của Người.

Nhưng thực tế, đúng như giọng hát trong trẻo mà có chút u buồn của Evan Bell đã kể, Thượng đế, có lẽ sẽ không nghe thấy lời cầu nguyện của bạn, Người chỉ coi đó như một giai điệu để lắng nghe, một lời Hallelujah không thể lay động được Thượng đế. So với Hallelujah, chỉ khi bản thân bắt đầu thay đổi mới chính là khởi điểm mới của cuộc sống.

"Đôi khi, một người phụ nữ cố gắng sống tiếp, một người đàn ông hấp hối từ bỏ cuộc chiến, còn hơn cả một lời Hallelujah; đôi khi, những giọt nước mắt hối hận vì sai lầm, sự im lặng khi không thể nói thành lời, còn hơn cả một lời Hallelujah. Chúng ta kể lể nỗi khổ đau của chính mình, Thượng đế chỉ coi đó như giai điệu để lắng nghe. Những tiếng ồn ào xinh đẹp của chúng ta, đến từ những tiếng khóc chân thật tận đáy lòng tan vỡ, còn hơn cả một lời Hallelujah."

Mỗi câu ca từ đều là một câu chuyện, mỗi từ ngữ đều là một chút ma lực, mỗi giai điệu đều là một sợi dây cảm động. Thầm niệm về 9/11, thầm niệm về Hallelujah, lệ đẫm trên mặt, thậm chí ngay cả khóc thành tiếng cũng thấy là xa xỉ, bởi trái tim đau đến mức không còn sức lực để phát ra âm thanh. Nhưng, Thượng đế sẽ không vì một câu Hallelujah mà cứu vớt mình, thứ Thượng đế muốn thấy là tất cả mọi người vực dậy tinh thần, sự hồi sinh sau thảm họa, nên được tạo ra bởi chính đôi bàn tay của mình.

Vào khoảnh khắc này, tỷ suất người xem lễ trao giải Grammy tại khu vực Bắc Mỹ đã mang tính lịch sử khi vượt mốc bốn mươi triệu, tạo ra tỷ suất người xem cao nhất của Grammy kể từ sau khi Michael Jackson giành tám giải thưởng vào năm 1984. Còn trên toàn thế giới, có hơn bảy mươi triệu người đã theo dõi khoảnh khắc xúc động này.

Một cây đàn, một giọng hát, một niềm xúc động, tất cả mọi người đều không tự chủ được mà lẩm bẩm "Hallelujah". Nước mắt có lẽ vẫn còn lăn dài trên má, nhưng khóe miệng lại theo độ cong trên môi Evan Bell mà cùng nhau vẽ nên một nụ cười, nụ cười chứa đựng sự cay đắng, gian khổ, khó khăn và dũng khí.

Đây là giọng hát đến từ linh hồn, đây mới là năng lượng mà âm nhạc hàm chứa, thậm chí có thể lay động cả thế giới. Khi Evan Bell hát xong một khúc, toàn trường tất cả mọi người đều đứng dậy vỗ tay cho nam ca sĩ mới chỉ mười chín tuổi này. Chỉ riêng niềm xúc động này, cậu đã xứng đáng với tràng pháo tay đó, xứng đáng không có gì phải bàn cãi. "Hơn cả Hallelujah!" Evan Bell khẽ niệm vào micro, tiếng vỗ tay như sấm rền kéo dài gần một phút.

Tất cả nhân viên của lễ trao giải Grammy, bao gồm cả đạo diễn, họ đều hiểu rằng lựa chọn lần này đã đúng. Họ đã tạo ra khoảnh khắc ba phút kỳ tích của Evan Bell, cũng khiến khoảnh khắc này trở thành thời điểm không thể xóa nhòa trong lịch sử Grammy.

Evan Bell lại tháo cây guitar gỗ xuống khỏi vai, nói vào micro: "Tưởng niệm những gì cần tưởng niệm, khắc ghi vào trong ký ức, vĩnh viễn không phai mờ; tận hưởng những gì cần tận hưởng, đắm mình trong tháng năm tươi đẹp, phô diễn sự ngông cuồng không gò bó. Hơn cả Hallelujah! Bài hát tiếp theo, đốt cháy mọi đam mê đêm nay. Đêm nay, đêm nay!" Evan Bell chỉ dùng hai câu đơn giản đã khắc sâu niềm xúc động của bài hát trước đó vào tim mỗi người, rồi dẫn dắt cảm xúc của tất cả vào khoảnh khắc đam mê. Giai điệu "Đêm nay, đêm nay" vừa vang lên, pháo hoa toàn trường bắt đầu bùng nổ. Âm thanh guitar bass điện dẫn nhịp cho dòng máu, thành công đánh thức sự nhiệt huyết sâu trong lòng mỗi người, bước vào thời gian chung vui của lễ trao giải.

Những tiếng la hét, hò reo từng đợt từng đợt dưới khán đài đã điểm xuyết cho lễ khai mạc giải Grammy thêm phần rực rỡ lộng lẫy.

Bầu không khí nóng bỏng đến mức cháy bỏng này kéo dài cho đến khi lễ trao giải chính thức bắt đầu, lúc khách mời trao giải đầu tiên Britney Spears bước lên sân khấu, nhiệt độ trên sân khấu vẫn không hề giảm xuống.

Giải thưởng đầu tiên đã có sự góp mặt của Evan Bell: Album Rock xuất sắc nhất. Evan Bell và hai tân binh Linkin Park tham gia vào cuộc cạnh tranh với U2, ban nhạc Train và ban nhạc Tool. Trước lễ trao giải, giải thưởng này được cho là cục diện thế chân kiềng giữa U2, Linkin Park và Evan Bell. Dù U2 có chút ưu thế, nhưng không rõ rệt. Tuy nhiên, cuối cùng giải thưởng này vẫn thuộc về U2 một cách mạnh mẽ.

Từ hậu trường thay đồ xong, Evan Bell trở lại vị trí của mình chỉ kịp nhìn thấy bóng dáng ban nhạc U2 rời khỏi sân khấu. Evan Bell vừa mới ngồi xuống chỗ, phát hiện bên cạnh chính là người bạn thân Chester Bennington của ban nhạc Linkin Park. Tuy nhiên, còn chưa kịp chào hỏi đã nghe thấy cái tên "Alicia Keys" được xướng lên từ trên sân khấu.

Evan Bell theo bản năng vỗ tay chúc mừng, còn Chester Bennington lại ghé sát vào nói: "Màn trình diễn của cậu hôm nay thực sự quét sạch cả khán phòng! Quá ngầu! Tớ suýt nữa thì yêu cậu mất rồi."

Khiến Evan Bell phá lên cười ha hả.

Lúc này, Evan Bell mới có thời gian quay đầu nhìn màn hình lớn, phát hiện Alicia Keys đã chiến thắng India.Arie để giành lấy chiếc cúp Nữ ca sĩ R&B xuất sắc nhất. Trên sân khấu, Alicia Keys xúc động không thể kìm nén, cuối cùng cũng chỉ nói đơn giản một câu "Cảm ơn, cảm ơn đội ngũ sản xuất của tôi", rồi đứng trên sân khấu run rẩy vì lúng túng.

Cuộc đối đầu được mong đợi trước lễ trao giải, vừa bắt đầu đã hé lộ hai đáp án: U2 gừng càng già càng cay, Alicia Keys giành thắng lợi đầu tiên.

Thế nhưng Alicia Keys vừa bước xuống sân khấu, đoán chừng còn chưa kịp đến phòng chờ ở hậu trường, thì đáp án thứ ba sắp được công bố.

Giải thưởng tiếp theo này vẫn thuộc lĩnh vực R&B, là giải Bài hát R&B xuất sắc nhất. Evan Bell nhờ "A Thousand Miles" mà nhận được đề cử, tranh giải cùng "Fallin'" của Alicia Keys, "Lifetime" của Brian McKnight, "Survivor" của Destiny's Child, "U Remind Me" của Usher.

Đây cũng là một trong những giải thưởng cạnh tranh khốc liệt nhất hôm nay. Dự đoán trước lễ trao giải hoàn toàn đa dạng, không ai sở hữu ưu thế tuyệt đối. Evan Bell dù tâm thái vẫn khá bình thản, nhưng vào lúc này cũng cảm thấy lòng bàn tay hơi ướt đẫm. Trước đó khi cạnh tranh với U2 và Linkin Park, Evan Bell đang ở hậu trường thay đồ, bàn luận về ưu khuyết điểm trên sân khấu với Teddy Bell, căn bản không kịp tham gia vào sự căng thẳng, kích thích khi công bố giải thưởng.

Lúc này, Evan Bell mới nhận ra, Grammy đối với mỗi ca sĩ mà nói, tuyệt đối là một sự khẳng định to lớn. Chỉ riêng việc lọt vào danh sách đề cử, chỉ riêng khoảnh khắc trao giải này, đã đủ khiến tim đập nhanh, lòng bàn tay đổ mồ hôi.

Khách mời trao giải trên sân khấu Celine Dion nhìn phong bì trong tay, phát ra một tiếng kêu kinh ngạc vào micro: "Ồ, là người này." Bàn tay phải của Evan Bell, ngay cả khi cậu còn không tự nhận thức được, đã nắm chặt thành nắm đấm, hơi thở trong tích tắc ngừng lại, chỉ chờ đợi cái tên kia xuất hiện. Dù có phải là mình hay không, công bố kết quả nhanh chút là được, quá trình chờ đợi thực sự quá dày vò. "Evan Bell, 'A Thousand Miles'."

Kết quả cuối cùng đã ra.

Evan Bell gần như phản xạ có điều kiện, nắm đấm tay phải đập mạnh xuống đầu gối, khẽ reo lên: "Yeah!" Sau đó cảm nhận được Chester Bennington bên cạnh dành cho mình một cái ôm thật chặt, thì thầm chúc mừng bên tai: "Cưng à, cậu có một chiếc máy hát rồi!"

[Dịch từ bản hv] ChuongId:208
Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 21 tháng 8 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.