Dư Thu Vũ: Cuối cùng cũng đến lúc nói về Đường thi rồi. Đường thi mở ra một kỳ tích: Trên thế giới lại có một nơi mà rất nhiều người cùng làm thơ, không phân biệt tuổi tác hay nghề nghiệp; làm thơ cũng chớ nói, sau khi viết ra còn được tranh nhau truyền tụng, từ quan cao trong triều đình cho đến thư sinh nghèo hèn, ai nấy đều coi đó là một việc nghiêm túc, đời này qua đời khác. Muốn xác định một người Trung Quốc theo nghĩa nghiêm ngặt, có một cách, đó là xem họ có thể thuộc lòng vài bài Đường thi hay không. Nếu bạn ở nơi hải ngoại xa xôi trò chuyện về văn hóa Trung Quốc, có lẽ không tránh khỏi phải nhắc đến đôi câu Đường thi. Nếu hoàn toàn gạt bỏ Đường thi, sẽ giống như một buổi hòa nhạc thiếu đi loại nhạc cụ quan trọng nhất vậy.

Đã là Đường thi trở thành một bộ phận cấu thành quan trọng trong hệ sinh thái văn hóa của người Trung Quốc, vậy thì, một người Trung Quốc bình thường không lấy văn học làm chuyên môn, sống giữa những bận rộn đương đại, trong lòng nên ghi nhớ bao nhiêu bài Đường thi đây? Cách đây không lâu, Tân khu Khúc Giang, Tây An có làm một vườn Đường thi, mời tôi làm tổng cố vấn, thế là gặp phải một vấn đề cụ thể, nên để cho du khách Hoa kiều trong và ngoài nước vào tham quan vườn nhìn thấy bao nhiêu bài Đường thi?

Ba trăm bài chắc chắn là quá nhiều, gánh nặng ký ức chung của người hiện đại quá nặng nề, mỗi hạng mục nên ít mà tinh, ngay cả đối với Đường thi cũng vậy. Ý kiến chung của mọi người là phải chia làm mấy cấp bậc. Vậy, cấp bậc thứ nhất mà ai cũng nên ghi nhớ, nên là bao nhiêu? Tôi muốn nghe ý kiến của các bạn.

Tát Lâm Na: Mười nhà thơ, ba bốn mươi bài thơ, chắc là tạm ổn. Tất nhiên, càng nhiều càng tốt!

Vương Mục Địch: Nếu đưa ra một hạn mức tối thiểu, thì nhà thơ chỉ cần nhớ hai người là đủ. Còn về thơ ca, có thể hoàn toàn không giới hạn ở hai người này, bởi vì có rất nhiều câu thơ vô cùng xuất sắc, bất cứ lúc nào cũng có thể nhớ ra, đem ra dùng, cần phải ghi nhớ một vài câu.

Vương An An: Chúng ta nên chọn ra ba đến năm nhà thơ mình yêu thích, ghi nhớ cuộc đời của họ, bao gồm cả đặc sắc nghệ thuật, v.v. Không cần phải nhớ quá nhiều bài thơ do một nhà thơ sáng tác, nhưng phải nhớ được một nhà thơ và bài thơ nổi tiếng nhất của họ. Như vậy có thể tiếp xúc rộng rãi, chủng loại đa dạng.

Dư Thu Vũ: Tốt, vậy hôm nay chúng ta sẽ xếp hạng các nhà thơ đời Đường, để làm tài liệu tham khảo cho người khác khi ghi nhớ. Tối qua tôi đã dành không ít thời gian để liệt kê thứ tự của mười nhà thơ đời Đường, tất nhiên đều là kết quả cân nhắc cá nhân của tôi. Tôi muốn nghe trước xem các bạn sắp xếp các nhà thơ đời Đường như thế nào.

Vương Mục Địch: Tôi nói trước nhé, hạng nhất là Đỗ Phủ, hạng hai là Lý Bạch, hạng ba là Bạch Cư Dị, hạng tư là Lý Thương Ẩn, hạng năm là Đỗ Mục, hạng sáu là Vương Duy, hạng bảy là Lưu Vũ Tích, hạng tám là Vương Xương Linh, hạng chín là Vương Chi Hoán, hạng mười là Lý Hạ.

Chư Tùng Du: Tôi xếp Lý Bạch đứng đầu, Bạch Cư Dị hạng hai, Vương Duy hạng ba, Đỗ Phủ hạng tư. Tôi khá ngưỡng mộ Lý Bạch và Bạch Cư Dị, vì họ đều khá lãng mạn, phù hợp với tính cách và trường phái thưởng thức của tôi. Họ đã khai mở cho hậu thế một vùng trời ngoài sức tưởng tượng, để tư duy chúng ta được bay bổng, không bị giới hạn, không bị gông cùm.

Phí Thịnh: Liệu có thể xếp vị trí của Vương Chi Hoán lên cao hơn một chút được không? Tôi cho rằng bảy bài thơ của ông trong "Toàn Đường thi" bài nào cũng là tinh phẩm, ví dụ như "Lương Châu từ", từng được coi là bài hay nhất trong thất tuyệt đời Đường.

Vương An An: Top 3 của tôi là Lý Bạch, Vương Duy, Bạch Cư Dị. Chọn Vương Duy ở vị trí thứ hai là vì tôi ngưỡng mộ cảnh giới nhân sinh mang vị thiền đó, cũng ngưỡng mộ ý cảnh "trong thơ có họa, trong họa có thơ".

Cừu Tiểu Ngọc: Tôi xếp Vương Duy ở vị trí thứ ba. Trong "Hồng Lâu Mộng", Đại Ngọc khá tôn sùng ông ấy, từ đó có thể thấy, những người hậu thế lấy Tào Tuyết Cần làm đại diện rất coi trọng ngũ ngôn luật thi của Vương Duy. Ngoài ra, tôi cảm thấy Vương Duy ông ấy "có dung mạo", tinh thông thư họa, lại còn giỏi đánh đàn tỳ bà, tính tình vô cùng ôn hòa. Tuy chức quan rất cao, nhưng lại yêu núi yêu nước, sống cuộc đời nửa làm quan nửa ẩn dật.

Dư Thu Vũ: Sao em biết ông ấy "có dung mạo"?

Cừu Tiểu Ngọc: Em đã xem những bức chân dung trong cổ tịch. Tất nhiên, có lẽ vì ngưỡng mộ cảm giác phiêu dật của ông ấy, tôi đã chủ quan mô tả một hình tượng tài tuấn.

Vương An An: Vương Duy tự là Ma Cật, sở dĩ ông ấy có tên tự này, là vì ba chữ "Duy Ma Cật" ghép lại là tên của một vị Bồ Tát. Ông là một thần tượng tinh thần của tầng lớp sĩ đại phu Trung Quốc, có tiền, cuộc sống dư dả, nhưng lại xem nhẹ những điều đó. Quan niệm nhân sinh này có lẽ bắt đầu từ Vương Duy, ông đã khai mở một trường phái tinh thần quan trọng cho tầng lớp sĩ đại phu Trung Quốc đời sau.

Vương Mục Địch: Tôi rất thắc mắc tại sao nữ sinh Bắc Đại lại không thích Lý Thương Ẩn. Tôi thấy Lý Thương Ẩn chính là Châu Kiệt Luân của thời đại đó mà!

Vương An An: Nhưng ông ấy cứ hay dẫn dụng quá nhiều điển cố trong thơ, không phải nhiều người đều có thể hiểu, việc trưng dẫn sách vở quá nhiều trong thơ dường như không phải là một thói quen tốt.

Chư Tùng Du: Tôi thì lại vô cùng thích Lý Thương Ẩn, nhưng ông ấy quá đa tình, chỉ thích hợp để yêu đương thôi, không thích hợp để lấy làm chồng.

Dư Thu Vũ: Ông ấy là "phái hiện đại" trong Đường thi. Không còn hào tình, không còn sơn hà, không còn lịch sử, không còn dân sinh, hoàn toàn chuyển hướng sang ý tượng nội tâm. Mỗi thời đại đều sẽ có một vòng luân hồi từ "phái cổ điển" sang "phái hiện đại", mà "phái hiện đại" của mỗi thời đại luôn luôn trẻ mãi, cho nên em mới yêu đương với ông ấy. Bàn đến chuyện cưới xin thì quá thực tế, "phái hiện đại" không thể thực tế được.

Tát Lâm Na: Tôi cố tình xếp Bạch Cư Dị vào hạng sáu, vì tuy thơ của ông ấy rất có tài khí, mỗi câu tách riêng ra đều rất hay, nhưng ghép lại với nhau thì luôn toát lên một loại cảm xúc tự thương hại vì hoài tài bất ngộ trong chính trị, điều này phần lớn đã kéo phẩm chất thơ của ông ấy xuống. Nhưng bài "Hoa phi hoa, vụ phi vụ" của ông ấy lại không như vậy, bài thơ này trực tiếp đẩy thứ hạng của ông ấy lên cao hơn một chút.

Dư Thu Vũ: "Trường hận ca" và "Tỳ bà hành" là hai bài trường ca rất quan trọng, vì vậy ông ấy cũng là một nhân vật lớn, không thể xếp hạng thấp. Tôi chỉ là không thích quan niệm văn học của ông ấy cho lắm, quá nặng tính chính trị, lại có chút xu nịnh. Phí Thịnh: Thơ của Vương Xương Linh cũng rất hay, ông đặc biệt có ý thức dân tộc mãnh liệt của nhà thơ đời Đường, có một loại hào tình "đầu bút tòng nhung", lập công nơi hải ngoại.

Cừu Tiểu Ngọc: Tôi còn xếp Đỗ Phủ khá cao, có lẽ có liên quan đến chuyên ngành của tôi, tôi học lịch sử, Đỗ Phủ được gọi là "Thi thánh", thơ của ông mô tả quá trình từ trạng thái rất phồn vinh rơi xuống cảnh lưu lạc gian truân, khiến tôi cảm nhận được đôi chân của ông ấy đang đặt trên mặt đất.

Phí Thịnh: Tôi muốn nói đến ba người đồng hạng nhất - Lý Bạch, Đỗ Phủ, Lý Thương Ẩn, vì họ là đại diện cho ba giai đoạn và ba trường phái khác nhau, Đỗ Phủ là hiện thực chủ nghĩa, Lý Bạch là lãng mạn chủ nghĩa, Lý Thương Ẩn là hiện đại chủ nghĩa.

(Sau khi mọi người phát biểu, thầy Dư Thu Vũ đã sắp xếp cho mọi người bỏ phiếu cho top 10 nhà thơ đời Đường.)

Dư Thu Vũ: Bây giờ tôi xin công bố kết quả bỏ phiếu của mọi người: Hạng nhất, Lý Bạch; Hạng hai, Đỗ Phủ; Hạng ba, Vương Duy; Hạng tư, Bạch Cư Dị; Hạng năm, Lý Thương Ẩn; Hạng sáu, Đỗ Mục; Hạng bảy, Vương Chi Hoán; Hạng tám, Lưu Vũ Tích; Hạng chín, Vương Xương Linh; Hạng mười, Mạnh Hạo Nhiên. Thứ tự này, tôi tin rằng rất nhiều người Trung Quốc sẽ đại thể tán đồng. Ít nhất, đây là bảng xếp hạng sự tồn tại của Đường thi trong lòng một nhóm thanh niên Trung Quốc đương đại không hề ngốc nghếch.

Chúng ta cùng chơi đùa với các nhà thơ đời Đường, lúc thì đặt vị ông già này vào đây, lúc lại chuyển vị ông già kia sang kia, chúng ta vừa thấy vị này đáng yêu, lại vừa thấy vị kia cũng đáng yêu. Tôi phát hiện ra, tất cả những người có mặt ở đây, không có ai là có bảng xếp hạng cuối cùng hoàn toàn giống với người khác, điều này khiến tôi vô cùng vui vẻ. Dùng sự yêu thích của mỗi người chúng ta để tham gia vào một bảng xếp hạng như vậy, chính là hạnh phúc của chúng ta.