Dư Thu Vũ: Đã nói qua về ký ức văn hóa thời Thương, tiếp theo chúng ta nên hướng tầm mắt về đâu? Không còn nghi ngờ gì nữa, đó là Chư tử bách gia. Văn hóa Trung Hoa từ vẻ đẹp mạnh mẽ, đã tiến bước đến trí tuệ nồng đượm.

Đây là một bước đi cần thiết. Nếu không có bước này, dù có mạnh mẽ, có xinh đẹp đến đâu cũng không đạt được sự thăng hoa về tinh thần, thiếu đi sức mạnh xuyên thấu lịch sử.

Nhắc đến Chư tử bách gia, chúng ta bắt gặp một hiện tượng kỳ lạ: ngày nay nhiều người đều biết đến Chư tử bách gia, nhưng quan điểm của mỗi "gia" rốt cuộc là gì thì đều không rõ ràng, cùng lắm chỉ hiểu được vài ba câu lẻ tẻ. Trong ký ức của mọi người, có lẽ rõ ràng hơn cả chỉ có Nho gia – vốn được xem là cốt lõi của văn hóa Trung Quốc. Điều này chạm đến một vấn đề lớn mà giới văn hóa tư tưởng và giới giáo dục Trung Quốc cùng phải đối mặt: chúng ta nên ghi nhớ sự náo nhiệt của Bách gia, hay nên ghi nhớ cái "gia" đã chấp chưởng môn đình sau những ồn ào đó?

Vương Mục Địch: Mỗi khi nghĩ đến tổ tiên chúng ta dưới bầu trời sao cổ đại, dọc ngang suốt năm trăm năm, đã thực hiện những cuộc thảo luận tích cực, rộng khắp và sâu sắc như vậy về xã hội, nhân sinh, triết học, đạo đức, tôi đều cảm thấy vô cùng xúc động. Trạng thái náo nhiệt của "Bách gia tranh minh" phản ánh tinh thần lạc quan, trí tuệ, dũng cảm, tràn đầy hy vọng vào tương lai và dũng cảm khám phá của tổ tiên chúng ta, điều đó xứng đáng để con cháu hậu thế chúng ta mãi mãi ghi nhớ.

Vương An An: Tôi nghĩ rằng so với kết quả mà lịch sử đã lựa chọn, việc ghi nhớ trạng thái náo nhiệt khi đó quan trọng hơn, bởi vì tôi cảm thấy trong lịch sử về sau, dân tộc chúng ta đã thiếu mất rất nhiều sự đam mê toàn diện cũng như tư duy đa chiều mà "Bách gia tranh minh" mang lại. Đối với những thế hệ hậu đại dần đi vào lối mòn bảo thủ, việc ghi nhớ sự náo nhiệt cổ xưa đó, thứ đam mê sáng tạo đó, có lẽ còn quan trọng hơn. Bởi vì loại ký ức này, loại đam mê này, không chỉ giúp chúng ta kế thừa những kết quả ưu tú, mà còn có thể tiếp tục tạo ra những trạng thái mới.

Kim Tử: Trong Bách gia, Nho gia từ sau đời Hán đã trở thành trường phái triết học được các triều đại phong kiến trọng dụng, có ảnh hưởng to lớn đến lịch sử Trung Quốc suốt hai nghìn năm qua, chúng ta đương nhiên cũng cần ghi nhớ trọng tâm Nho gia – thứ đã được lịch sử sàng lọc và lưu truyền lại như tinh hoa của sự náo nhiệt đó.

Dư Thu Vũ: Lịch sử giống như một cánh đồng, được tưới tắm bởi rất nhiều dòng suối. Có rất nhiều dòng suối đã đứt đoạn, khô cạn, chỉ có một dòng suối chảy mãi ngàn thu. Chúng ta không thể nói rằng, dòng nước tốt nhất chính là dòng nước cuối cùng, càng không thể coi những dòng nước dần biến mất sau này là chưa từng tồn tại. Trong lĩnh vực tinh thần, không thể thực dụng đến thế.

Chúng ta chỉ có thể thừa nhận rằng, do sự lựa chọn của lịch sử, Nho gia đã ảnh hưởng đến lịch sử Trung Quốc suốt hai nghìn năm. Các thế hệ tổ tiên đều sống dưới sự ảnh hưởng này, nên nó xứng đáng được ghi nhớ.

Giống như chọn người đứng đầu một đơn vị, người đắc cử chưa chắc đã là người ưu tú nhất, nhưng người đó quản lý nhiều năm, sự phát triển của đơn vị đó liền gắn liền với tư duy của người đó, vì vậy người này cũng đáng được quan tâm. Những người bị loại có khi còn tài giỏi hơn họ, chỉ là ảnh hưởng đến đơn vị này không lớn mà thôi.

Lương Khải Siêu tiên sinh trong "Thiếu niên Trung Quốc thuyết" từng khao khát, khi nào mới có thể khiến Trung Quốc trở về thời thiếu niên. Thời thiếu niên là gì? Thời thiếu niên chính là thời kỳ ngây thơ chưa bị đục đẽo, thời kỳ hoang dã hỗn độn. Giống như những đứa trẻ sắp tốt nghiệp tiểu học vậy, có đủ thứ khả năng vô hạn líu lo, trong đó nhiều người sau này lớn lên sẽ trở thành người dân bình thường, nhưng cũng sẽ có người làm nên chuyện lớn. Nhưng nếu họ đánh mất đi sự đơn thuần và nhiệt tình vốn có của tuổi thiếu niên, thì cũng sẽ đánh mất đi sự ưu tú của tập thể, càng không thể trở nên xuất chúng, bởi vì họ không có tuổi thanh xuân thực sự.

Tôi vô cùng ngưỡng mộ sự náo nhiệt của thời đại Bách gia tranh minh, giống như tôi luôn ghi nhớ quãng thời gian vui vẻ vô ưu vô lo hồi nhỏ. Trong quãng thời gian đó, mỗi người bạn nhỏ đều là một tiếng cười, một kỳ tích, thậm chí cũng là một phần tuổi thiếu niên của tôi. Tại sao tôi cứ phải nhớ đến vài người "thành công" sau này? Nếu chỉ ghi nhớ như vậy, đó là sự chia cắt ngược đối với thời thiếu niên.

Để giải thích thêm vấn đề này, tôi còn muốn dùng vườn cây ăn quả để làm ví dụ. Không sai, giống như một vườn cây, nếu thông qua phân tích khoa học, chắc chắn có thể chọn ra giống tốt nhất, áp dụng phương pháp thụ phấn phù hợp nhất, khiến sản lượng trái cây cao nhất, chất lượng tốt nhất. Nhưng ai cũng hiểu, thời hoàng kim thực sự của vườn cây, lại chính là mùa xuân trăm hoa đua nở, trăm bướm bay lượn.

Không sai, con người có thể chọn ra loại giống tốt nhất, cách thụ phấn tốt nhất trong phòng thí nghiệm nhiệt độ ổn định, sau đó dùng kỹ thuật nhỏ giọt chính xác để nuôi trồng nhanh chóng trong một nhà kính khép kín, nhưng đó là sự khôn ngoan của người bán hàng, còn đối với mặt đất mà nói, lại thiếu mất một vườn cây theo đúng nghĩa thực sự, thiếu mất một mùa xuân rực rỡ nắng vàng.

Lại ví như một dòng sông lớn, hạ lưu chắc chắn phẳng lặng và thư thái, nhưng khi mới hình thành, nó lại được tạo nên từ hàng nghìn con suối nhỏ cuộn trào, đổ vào và hội tụ lại với nhau. Bất kỳ dòng sông lớn nào, nếu không có thượng lưu náo nhiệt, thì cũng sẽ không có hạ lưu hùng vĩ.

Vì vậy khi lựa chọn ký ức văn hóa, tuyệt đối không được quên sự ồn ào trước khi phẳng lặng. Là con cháu hậu thế, điều chúng ta có thể mãi mãi tự hào là, trong thời cổ đại xa xôi đó, tổ tiên chúng ta từng được hưởng thụ sự tự do tư tưởng quý báu đến thế, và đã tạo ra những thành quả tư tưởng mở thiên lập địa.

Vì vậy tôi có một đề nghị với mọi người: trong lúc ghi nhớ Nho gia, cũng hãy đến gần với Chư tử bách gia từng đồng thời xuất hiện trên cao điểm tư tưởng Trung Quốc. Sự dị đồng của họ với Nho gia đã khai mở cho người Trung Quốc rất nhiều khả năng về tinh thần. Hình dung những khả năng này là một việc rất thú vị. Ví dụ, đặc điểm quá nhấn mạnh luân lý gia tộc của Nho gia đã đóng góp không nhỏ vào tác động tiêu cực của sự tràn lan chính trị môn phiệt, vậy thì, nếu Pháp gia không quá mạnh bạo, lịch sử liệu có thay đổi lựa chọn, và một khi thay đổi, sẽ ra sao? Hoặc giả, nếu Đạo gia tích cực chủ động hơn một chút, mà vẫn tôn trọng tự nhiên hơn Nho gia, vượt thoát quan trường hơn Nho gia, và lịch sử lại chọn nó, thì sẽ thế nào?

Có một cách nói gọi là "lịch sử không thể giả định", đây là thứ "Sử học thành văn" mệt mỏi bất lực; nếu nhìn từ quan điểm "Kiến tạo sử học", cách nói này thật nhu nhược.

Chỉ có tôn trọng nhiều loại giả định, mới có thể tôn trọng sức sống mãnh liệt của thời đại Bách gia tranh minh.

Mặc dù giới tư tưởng hậu thế cũng từng có tranh luận, nhưng sự náo nhiệt cổ xưa của Bách gia tranh minh lại không bao giờ tái hiện nữa. Sự náo nhiệt đó dường như đã biến mất vĩnh viễn khỏi lĩnh vực tinh thần Trung Quốc, trở thành một vẻ đẹp cực kỳ xa xôi, điều này không khỏi khiến người ta cảm thấy buồn bã. Đáng tiếc hơn nữa là, người Trung Quốc sau này dần hình thành một thói quen tư duy, đó là sự phán đoán và lựa chọn đơn nhất hóa đối với bất kỳ vấn đề nào.

Hiện nay, thói quen tư duy đơn nhất hóa vẫn thẩm thấu khắp nơi trong hầu hết mọi vấn đề. Ví dụ, nhiều độc giả thường nhờ tôi giới thiệu một cuốn sách hay nhất cho họ, tôi nói sách hay đáng đọc thì nhiều, mà nhu cầu của chính họ lại không giống nhau, không thể "giới thiệu một cuốn", nhưng họ lại cảm thấy thất vọng trước câu trả lời này của tôi. Mọi người đã quen với việc tôn thờ duy nhất sau khi lựa chọn, mà không còn hướng tới sự vô hạn trong quá trình lựa chọn nữa. Điều này đi ngược lại phong thái cùng tồn tại đa nguyên, nương tựa lẫn nhau, nhị luật bối phản, âm dương tương bổ mà tổ tiên chúng ta đã thể hiện trong thời đại Bách gia tranh minh, thật đáng tiếc.

Lựa chọn là sự dung nạp bao hàm, mỗi bên lấy cái hay của nhau, chứ không phải là ngươi chết ta sống, chỉ cầu một bên thắng. Sự lựa chọn văn hóa, càng nên như vậy.

Vạn Tiểu Long: Theo tôi được biết, vốn dĩ vào đầu thời nhà Hán, Hoàng Lão học thuyết vốn chủ trương "vô vi nhi trị" trong chính trị và "thanh tịnh vô vi" trong tư tưởng đã được coi trọng. Sau này Hán Vũ Đế lên ngôi, do ông cần tăng cường hơn nữa chế độ tập quyền trung ương, nên tư tưởng "đại nhất thống", tư tưởng nhân nghĩa và quan niệm luân lý quân thần của Nho gia rõ ràng là rất "hợp thời". Vào năm Nguyên Quang thứ nhất, tức năm 134 trước Công nguyên, Hán Vũ Đế triệu tập các hiền lương phương chính văn học chi sĩ khắp nơi về Trường An để hỏi kế sách. Đổng Trọng Thư trong bài đối sách đã chỉ ra rằng, Xuân Thu đại nhất thống là "đạo thường của trời đất, lẽ phải cổ kim", nay thầy khác đạo, người khác luận, tôn chỉ của bách gia đều không giống nhau, khiến tư tưởng thống trị không nhất quán, pháp chế thay đổi nhiều lần, bách gia không biết theo đâu. Vì vậy ông đề nghị "những ai không thuộc khoa Lục nghệ, thuật của Khổng Tử, đều cắt đứt con đường đó, đừng để cùng tiến lên". Nho thuật từ đó dần trở thành tư tưởng thống trị của các triều đại về sau, còn học thuyết của Đạo gia và các gia phái khác thì bị bài xích trong chính trị.

Dư Thu Vũ: Tư duy chủ lưu của giới văn hóa học thuật chúng ta là kế thừa truyền thống đã định hình, cho rằng đó là "quốc tình". Thế nhưng, cảnh tượng Bách gia tranh minh thực sự đã từng xuất hiện, và chính là xuất hiện trên mảnh đất này, đây chẳng lẽ không phải là quốc tình sao?

Khi soạn bài tôi đã hạ quyết tâm, nhất định phải để lại một ấn tượng sâu sắc về thời đại Bách gia tranh minh cho thế hệ các em trong bài học hôm nay. Ấn tượng sâu sắc nhất của con người, đầu tiên luôn tác động vào thị giác, vì vậy tôi xuất phát từ tọa độ thế giới, tìm được một bức tranh, đó là trí tưởng tượng của các đại sư Phục hưng châu Âu về thời đại Bách gia tranh minh bắt đầu từ Hy Lạp cổ đại, có lẽ rất giúp ích cho chúng ta trong việc khắc sâu ấn tượng.

Thời Phục hưng châu Âu, người nhỏ tuổi nhất trong "nghệ thuật tam kiệt" của Ý là Raphael từng vẽ một bức tranh có tên "Học viện Athens" (The School of Athens), phản ánh cảnh tượng các học phái san sát, cùng nhau cắt gọt trau dồi vào thời kỳ cổ điển. Gia tộc Medici – những người cai trị Florence, nơi khởi nguồn của Phục hưng châu Âu – trước khi thời kỳ Phục hưng đến, đã bắt đầu thường xuyên nhắc đến không khí học thuật thời Học viện Athens, và đã thành lập Học viện Plato mô phỏng.

Trong "Học viện Athens" xuất hiện rất nhiều học giả. Đứng ở vị trí trung tâm, tay phải chỉ lên trời là Plato, bên trái ông là học trò Aristotle. Plato và Aristotle đại diện cho hai học phái lớn của triết học cổ điển. Xung quanh hai người là rất nhiều học giả đang lắng nghe cuộc tranh luận sôi nổi của họ. Cũng có người đang tự mình nghiên cứu trên bậc thềm như không có ai xung quanh, hai bức phù điêu bên trái và bên phải của cột vòm khổng lồ phía sau lần lượt là nữ thần trí tuệ Athena, nữ thần tình yêu và sắc đẹp Aphrodite. Những người trên bức tranh đang tiến hành tư duy bình đẳng và sáng tạo từ các hướng khác nhau, thực sự khiến người ta phấn chấn. Thời Phục hưng châu Âu bắt đầu từ thế kỷ XIV phá vỡ bóng tối thời Trung Cổ, không chỉ dựa vào việc phục hưng một mình Plato hay Aristotle, mà là sự phục hưng toàn diện trình độ tư duy và tinh thần tự do của châu Âu. Vì vậy, Raphael trong bức tranh này còn thêm vào không ít đại sư tinh thần ngoài Athens, hơn nữa còn kéo dài đến các thế hệ sau. Ông thậm chí còn tự vẽ chính mình vào đó, thể hiện sự tham gia của bản thân vào mạch tinh thần này.

Xem bức tranh này, cảm nhận được cảnh tượng này từ thị giác, chúng ta có thể quay lại "quốc tình" rồi. Gần như đồng thời với việc thành lập Học viện Athens, ở phương Đông xa xôi, cũng có một cơ quan học thuật tương tự, gọi là Tắc Hạ Học Cung. Tắc Hạ là tên một cửa thành của kinh đô nước Tề, rốt cuộc là cổng Nam hay cổng Tây Nam thì còn chờ khảo chứng thêm. Tắc Hạ Học Cung và Học viện Athens tuy cách nhau vạn dặm, nhưng lại có nhiều điểm tương đồng: cả hai đều được đặt tên theo địa danh, thời gian thành lập gần nhau, phương thức vận hành cũng không khác biệt là bao. Có thể thấy, trên mảnh đất của chúng ta cũng từng xuất hiện cảnh tượng cảm động như "Học viện Athens" vậy.

Trong lịch sử Trung Quốc và nước ngoài từng xuất hiện nhiều hội nhóm, như hội võ sĩ, hội chính trị, hội kinh tế, hội hảo hán, vân vân. Nhưng thứ thực sự làm cho nhân loại trở nên cao quý, chính là những hội nhóm học thuật như thế này. Ở đây tôi rất muốn dừng lại một chút, thảo luận đôi câu. Mọi người nhìn nhận sự trùng hợp trong lịch sử tư tưởng văn hóa Đông Tây này như thế nào?

Vương Mục Địch: Thời kỳ Học viện Athens và Tắc Hạ Học Cung cùng tồn tại, chính là cái gọi là "thời kỳ Trục tâm" mà Jaspers đã nói. Tắc Hạ Học Cung và Học viện Athens trên trục thời gian đã cấu thành một sự tương hợp nào đó trong sự phát triển của văn minh Đông Tây. Theo tôi thấy, thời kỳ đầu của văn minh nhân loại, hay còn gọi là thời kỳ thanh thiếu niên, đối thoại và tranh luận có sức lan tỏa hơn là độc thoại. Việc thành lập cộng đồng học thuật kiểu Học viện Athens, hay phương thức tranh luận theo nhóm học thuật như thế này, có lẽ đã kích thích cá nhân suy xét một sự vật ở nhiều khía cạnh, điều này cho chúng ta nhiều suy ngẫm hơn là chỉ nhìn sự vật ở một khía cạnh đơn tầng.

Dư Thu Vũ: Bạn nói rất đúng. Lúc đó trí tuệ nhân loại bùng phát, nhưng có nhiều người suy tư kiệt xuất vẫn khó có thể thực hiện tư duy hoàn toàn độc lập, vì họ thiếu nguồn lực tư tưởng, càng không biết đến các khuôn mẫu logic trước sau trái phải, chính diện phản diện. Do đó, trong giai đoạn đặt nền móng cho tư duy nhân loại, nhất định là khao khát sự mài giũa lẫn nhau, và tìm thấy điểm tựa tư duy trong sự mài giũa đó, tìm thấy cái "tôi" khác biệt với người khác.

Một dân tộc trưởng thành về tinh thần, nhất định phải trải qua một giai đoạn hội tụ trí tuệ như thế này. Nếu không có, chỉ dựa vào suy nghĩ riêng lẻ của từng người mà mơ mộng, thì chắc chắn sẽ rơi vào sự lặp lại ở cấp độ thấp.

Đương nhiên, đây cũng là nhu cầu của lịch sử xã hội, giống như đá tảng vỡ vụn, mây đen tan đi, đêm tối kết thúc, nhân loại từ sự thăng hoa về vật chất bước vào sự giác ngộ về tâm linh. Cảnh tượng này làm tôi nhớ đến tác phẩm điêu khắc "Thời đại đồng thau" của Rodin: một người đàn ông, gầy gò tỉnh giấc, sương đêm không còn che phủ bản thân, thế là vươn vai thân hình thanh xuân của mình. Tôi còn muốn tiếp tục nghe cảm nhận của các bạn về Tắc Hạ Học Cung và Học viện Athens.

Vạn Tiểu Long: Tôi thấy Tắc Hạ Học Cung và Học viện Athens đều xuất hiện trong bối cảnh lịch sử xã hội như thế này, đó là hình thái quyền lực xã hội ban đầu bắt đầu dần nới lỏng, tan rã, tổ tiên chúng ta bắt đầu thoát khỏi sự trói buộc của ngu muội, sự áp chế của quyền lực, dùng lý tính tự do để suy nghĩ lại về tự nhiên, xã hội, bản thân. Nhất thời trăm hoa đua nở, bách gia tranh minh, một khí tượng thanh xuân phơi phới. Nhưng khi quyền lực xã hội về sau lại được thiết lập, củng cố, hùng mạnh trở lại, thì đã gây ra ảnh hưởng và áp chế to lớn đối với tư tưởng. Quyền lực chính trị đã chọn giữ lại một loại ký ức văn hóa nào đó, mặc dù sự lựa chọn này mang tính ngẫu nhiên rất lớn.

Vương An An: Tôi chợt nhớ giáo viên Ngữ văn cấp hai của tôi từng nói những lời như thế này: "Thời thiếu niên là thời của thơ ca, thời thanh niên và trung niên là thời của tiểu thuyết, tuổi già thì biến thành thời của tản văn." Tôi cho rằng, Tắc Hạ Học Cung và Học viện Athens đều là một biểu hiện chung của nhân loại trong thời thiếu niên, tuy nói khoảng cách không gian giữa hai bên rất xa xôi, nhưng cùng thuộc về thời đại thơ ca của nhân loại, cùng thuộc về một thời đại mà tư tưởng nhân loại vừa mới khai mở đã có sự hứng thú và ham muốn biểu đạt nồng hậu. Thời đại Bách gia tranh minh của Tắc Hạ Học Cung và Học viện Athens đem lại cho người ta một sự hoài niệm và truy tưởng thẩm mỹ trực quan, thật cảm động, cổ vũ.

Kim Tử: Tôi vẫn luôn suy nghĩ về một vấn đề này, thời đại hiện nay của chúng ta không nghi ngờ gì là một thời đại náo nhiệt, quốc tế hóa, đa nguyên hóa, sự náo nhiệt của thời đại chúng ta có giống với sự náo nhiệt của thời đại Bách gia tranh minh không? Tại sao chúng ta giữ thái độ phủ định đối với sự náo nhiệt ở nhiều phương diện hiện nay, mà lại không từ chối khẳng định đối với sự náo nhiệt cổ xưa đó?

Dư Thu Vũ: Câu hỏi của Kim Tử rất hay. Sự náo nhiệt ngày nay và sự náo nhiệt cổ xưa có gì khác nhau? Tôi nghĩ có lẽ có hai phương diện—— Trước tiên là chất lượng ngôn luận. Nước Tề thời đó kinh tế khá phồn vinh, chính phủ cung cấp đãi ngộ cuộc sống rất tốt cho các học giả ở Tắc Hạ Học Cung, và ban cho địa vị xã hội cực cao. Những lời khen chê của học giả đối với thời chính, chính phủ đều không truy cứu. Chức năng của Tắc Hạ Học Cung ở nước Tề, vừa là kho trí tuệ, vừa là học đường, lại vừa là nơi giao lưu tư tưởng văn hóa. Nhân tài trí tuệ cao cấp thời đó nếu muốn lập thân dương danh, hoặc là đi làm quan, hoặc là đến Tắc Hạ Học Cung làm học giả. Nhưng, điều đáng ngưỡng mộ hơn là làm học giả Tắc Hạ. Ở đây nhân cách và tư tưởng của mỗi học giả đều sẽ nhận được sự tôn trọng đầy đủ, vì vậy cũng có khả năng đạt được sự phát triển độc lập. Trong số rất nhiều học giả ở Tắc Hạ Học Cung, người nổi tiếng nhất là Mạnh Tử, nhưng người có ảnh hưởng thực tế lớn nhất là Tuân Tử, Tuân Tử lúc tuổi già từng ba lần trở thành "Tế tửu" của học cung, tức là người chủ trì.

So sánh mà nói, chúng ta ngày nay sở hữu nhiều loại phương tiện truyền thông, phát ngôn thuận tiện hơn, tại sao về chất lượng lại kém xa Tắc Hạ Học Cung? Nguyên nhân chủ yếu là, Bách gia tranh minh của Tắc Hạ Học Cung là một loại phát ngôn đẳng cấp cao đã qua sàng lọc nghiêm ngặt. Còn sự phát ngôn giữa các phương tiện truyền thông của chúng ta ngày nay, lại không có sự sàng lọc này. Mọi người có lẽ muốn hỏi, đã chủ trương tự do ngôn luận, bình đẳng nhân cách, tại sao lại phải phân đẳng cấp? Câu trả lời của Tắc Hạ Học Cung là, sự tự do ngôn luận của các nhóm người khác nhau, có thể thể hiện ở không gian khác nhau. Không phải bất cứ ai ở bất cứ không gian nào cũng có thể tùy ý buông lời, mới gọi là tự do ngôn luận. Cho dù là ngôn luận chính trị liên quan đến lợi ích của nhiều người, cũng phải thông qua đại diện khác nhau của mình để biểu đạt ở các không gian khác nhau.

Ở giữa đây chúng ta có thể thấy một sự hiểu lầm phổ biến hiện đại, đến nay vẫn còn nhiều người chìm đắm trong đó. Điều này giống như ai cũng có quyền được giáo dục, nhưng không phải nói mỗi người đều có thể chen vào Bắc Đại; đại đa số những người chỉ có trình độ văn hóa tiểu học, cũng rất khó đối thoại về học thuật văn hóa với giáo sư đại học. Nhưng, những sự ngăn cách xã hội mang tính thường thức này, ngày nay thường bị hủy bỏ dưới ngọn cờ "tự do ngôn luận", gây ra một mảng hỗn loạn. Trong "Cách mạng Văn hóa", từng có một phong trào "khảo giáo sư", nhiều tên cuồng đồ tạo phản cầm "Từ điển nhỏ cho học sinh" đến vạch trần "đọc sai âm" của các đại sư quốc học, hoặc phê phán thái đẩu y học không biết tiêm. Bản thân tôi vài năm trước cũng gặp vấn đề tương tự, một người có đẳng cấp văn hóa không cao cũng dùng khí thế kiểu "vạch trần" khăng khăng đòi thảo luận với tôi các vấn đề từ ngữ cổ điển, vấn đề địa lý lịch sử, thậm chí vấn đề lịch sử hí khúc mà ông ta rất không quen thuộc, hơn một trăm tờ báo trên toàn quốc đăng tải đưa tin, phía Hong Kong và Đài Loan cũng nóng lên một chặp, tôi lại không lời nào để đáp. Bởi vì một khi đã "thảo luận" với ông ta, tôi liền phải quay lại tuổi thơ chưa hề hay biết của chính mình về tri thức, nhưng lại phải giả bộ tư thế cãi nhau, sẽ làm độc giả của tôi đau lòng.

Những phát ngôn vàng thau lẫn lộn trộn lẫn vào nhau, trí tuệ cao thấp không đều quyện thành một cục, thì kết quả chắc chắn là tinh anh bị đào thải, hiện tượng này gọi là "chế độ đào thải tinh anh". Tư duy cao tầng phẳng lặng, lý tính một khi rơi vào cái chợ náo động này, về sức thuyết phục tại hiện trường chắc chắn không so được với những màn biểu diễn dung tục, hỗn loạn, xanh đỏ tím vàng. Khi tranh luận ở quảng trường, giọng lớn chắc chắn thắng, độ cao logic yên tĩnh chắc chắn bị vùi lấp, bị lãng quên. Hiện tượng này gọi là "triết học quảng trường". Chúng ta không tán đồng hạn chế ngôn luận, nhưng nhất định phải phân biệt đẳng cấp phát ngôn, nhất định phải cứu vớt Beethoven, Hemingway thực sự ra khỏi cơn cuồng của Karaoke, của những trò chơi chữ. Nếu không, vô số Beethoven giả với âm lượng cao chắc chắn sẽ che lấp Beethoven thực sự, vô số Hemingway giả giỏi tạo thanh thế chắc chắn sẽ lấn át Hemingway thực sự.

Ngoài đẳng cấp chất lượng ngôn luận ra, điểm mấu chốt thứ hai khiến Tắc Hạ Học Cung vượt xa ngôn luận ngày nay, nằm ở khí phách nguyên bản mở đường lập phái về tư tưởng. Đó là ngọn núi đầu tiên được vun đắp, con mương đầu tiên được đào trên hoang nguyên tư duy mịt mùng. Dùng ngôn ngữ hiện nay để mô tả, tư tưởng của họ có tính khai phá và sáng tạo với cấu trúc vĩ mô. So sánh mà nói, sự náo nhiệt của xã hội hiện đại, thường là a dua theo đóm ăn tàn, hùa theo đám đông, gồng mình chống đỡ môn phái, ngụy tạo sự sâu sắc. Đương nhiên, lịch sử không thể lặp lại, điều kiện nguyên bản trong quá khứ đến đời sau đã không còn đầy đủ, đây có lẽ cũng là nguyên nhân khiến nhân loại ngày càng trở nên bình phàm về tinh thần.

Đối với hai phương diện này, chúng ta trong sự bất lực cũng có thể làm được điều gì đó. Trong tương lai, sự nâng cao tố chất quốc dân nên biểu hiện ở việc mọi người thừa nhận, chải chuốt và bảo vệ đẳng cấp tinh thần, biểu hiện ở sự tôn trọng, bảo vệ và nhường nhịn đối với những người suy tư cao tầng. Và với tư cách là những người suy tư cao tầng thực sự có trách nhiệm, nhất định phải giữ vững tiết tháo văn hóa cao thượng, dùng nhân cách của chính mình bảo vệ sự tôn nghiêm của sáng tạo. Nếu như dân chúng của chúng ta bắt đầu có khả năng phân biệt, tri thức của chúng ta có thể sở hữu năng lực sáng tạo, thì một thời đại hoàng kim của văn hóa mới sẽ giáng lâm.