Khi đến thăm hai vị lần cuối, tôi không hề nhắc chuyện mình vừa sáng tác một bài ca ngợi con trai hai vị; trước hết, bởi tôi viết không phải để khoe khoang tài nghệ, mà đơn thuần là để xoa dịu nỗi nhớ thương và vơi bớt nỗi đau buồn trước sự ra thêm của cậu ấy. Hơn nữa, thưa Spurinna thân mến, khi hai vị nói với tôi rằng đã nghe tin tôi ngâm thơ trước công chúng, tôi vẫn tưởng hai vị đã hay biết rõ nội dung buổi ngâm ấy; mặt khác, tôi lại ngại việc khơi gợi lại nỗi đau thương sâu sắc ấy sẽ làm lu mờ đi bầu không khí vui tươi trong những ngày lễ hội. Ngay lúc này đây, tôi cũng từng đắn đo suy nghĩ không biết nên chiều theo lời thỉnh cầu của cả hai mà chỉ gửi đi những gì tôi đã đọc, hay viết thêm vào đó những phần mà tôi định giữ lại cho một bài viết khác. Tấm lòng tôi không thể thỏa mãn nếu chỉ dành một bài văn ngắn ngủi cho một ký ức quá đỗi thân thương và thiêng liêng đến vậy, và việc chia nhỏ tác phẩm thành nhiều phần dường như cũng có lợi hơn cho danh tiếng của cậu ấy. Dù vậy, việc gửi trọn vẹn toàn bộ ngay lúc này — thay vì giữ lại một phần cho dịp khác — sẽ thể hiện được sự cởi mở và chân thành hơn, và chính điều đó đã thôi thúc tôi quyết định như vậy; nhất là khi tôi đã nhận được lời hứa từ hai vị rằng sẽ không hé lộ cho bất kỳ ai khác cho đến khi tôi thấy thời điểm thích hợp để công bố. Ân huệ duy nhất tôi muốn mong cầu thêm ở hai vị, đó là hãy đối xử với tôi bằng sự thẳng thắn không chút giấu giếm ấy, chỉ rõ cho tôi những điểm nào cần sửa đổi, lược bỏ hoặc bổ sung theo phán đoán của hai vị. Một tâm hồn đang mang tang tóc vốn rất khó lòng tập trung vào những chi tiết tỉ mỉ như vậy. Tuy nhiên, giống như cách hai vị sẽ chỉ dẫn cho một họa sĩ hay nhà điêu khắc đang khắc họa dung mعاد con trai mình rằng cần phải gọt giũa hay tô điểm thêm những nét nào, tôi cũng mong hai vị sẽ dẫn dắt và định hướng cho ngòi bút của tôi trong bức chân dung bền vững này — hoặc như hai vị vẫn hằng quý trọng, bức chân dung bất tử này — mà tôi đang tận tâm thực hiện: bởi bức họa càng sát với nguyên bản bao nhiêu, càng hoàn mỹ và tinh xảo bao nhiêu, thì khả năng trường tồn với thời gian lại càng lớn bấy nhiêu. Chúc hai vị bình an.
