Vì tôi biết anh luôn nhiệt tình nắm bắt mọi cơ hội để làm ơn cho tôi, nên chẳng có ai mà tôi sẵn lòng mang ơn hơn anh. Do đó, tôi tìm đến anh trước hết, để xin một ân huệ mà tôi vô cùng mong mỏi. Là tổng tư lệnh của một đại quân hùng mạnh, anh có rất nhiều dịp để tỏ lòng hào phóng; và khoảng thời gian dài nắm giữ trọng trách ấy hẳn đã giúp anh lo toàn vẹn cho tất cả bạn bè của mình. Tôi hy vọng giờ đây anh sẽ rủ lòng chiếu cố đến vài người bạn của tôi: thực ra họ cũng chẳng có mấy người. Lòng hào phóng của anh, tôi biết rõ, hẳn sẽ vui mừng hơn nếu số lượng đông đảo hơn, nhưng một hoặc hai người là đã đủ cho những mong ước khiêm tốn của tôi; hiện tại tôi chỉ xin nhắc đến Voconius Romanus. Cha của anh ấy từng là một nhân vật rất lừng lẫy trong tầng lớp hiệp sĩ La Mã, và cha vợ anh ấy - hoặc tôi gọi là người cha thứ hai thì đúng hơn, bởi sự chăm sóc ân cần dành cho Voconius đã mang lại cho ông danh xưng ấy - lại càng nổi bật hơn nữa. Mẫu thân anh là một trong những quý bà tôn quý nhất ở vùng Thượng Tây Ban Nha; anh thừa biết tính cách của người dân xứ ấy ra sao và họ nổi tiếng thế kỷ luật và chuẩn mực như thế nào. Còn bản thân anh ấy, cách đây không lâu từng giữ chức tư tế thần linh.

Giờ thì, kể từ thuở chúng tôi còn đèn sách bên nhau, tôi đã dành cho anh ấy một tình cảm vô cùng sâu sắc. Chúng tôi từng chung sống dưới một mái nhà, ở cả thành phố lẫn vùng quê, cùng nhau chuyện trò đùa vui, cùng sẻ chia những suy nghĩ nghiêm túc: bởi lẽ tìm đâu ra một người bạn chân thành hơn hay một người bạn đồng hành dễ mến hơn thế? Trong câu chuyện, thậm chí trong cả giọng nói và nét mặt của anh ấy, ẩn chứa một sự ngọt ngào hiếm có; khi đứng trước công đường, anh ấy bộc lộ những tài năng lỗi lạc: sự sắc sảo, thanh nhã, điêu luyện và tài tình; và anh ấy viết thư hay đến mức nếu đọc, hẳn anh sẽ tưởng chúng được đọc bởi chính các nàng Muses. Tôi dành cho anh ấy tình cảm vô cùng sâu đậm, và anh ấy cũng vậy đối với tôi. Ngay từ những năm tháng tuổi trẻ, tôi vẫn luôn nhiệt thành nắm bắt mọi cơ hội để làm mọi điều tốt đẹp nhất trong khả năng cho anh ấy, chẳng hạn như mới đây tôi vừa xin được cho anh ấy từ vị hoàng đế kính mẻ của chúng ta đặc quyền dành cho những người có ba con: một ân huệ mà dẫu Caesar rất hiếm khi ban phát, và luôn hết sức thận trọng, nhưng ngài đã trao tặng theo lời thỉnh cầu của tôi, với cung cách và vẻ đẹp tựa như đó là sự lựa chọn của chính ngài.

Cách tốt nhất để chứng tỏ tôi nghĩ anh ấy xứng đáng với những ân huệ đã nhận được từ tôi chính là gia tăng thêm nữa, nhất là khi anh ấy luôn đón nhận sự giúp đỡ của tôi với lòng biết ơn sâu sắc để xứng đáng nhận được nhiều hơn thế. Như vậy, tôi đã cho anh thấy Romanus là con người thế nào, tôi đã thử thách phẩm giá của anh ấy triệt để ra sao, và tôi yêu quý anh ấy biết nhường nào. Xin thiết tha mong anh hãy ban cho anh ấy sự nâng đỡ phù hợp với tấm lòng hào phóng và địa vị cao quý của anh. Nhưng trên hết, hãy dành cho anh ấy tình cảm của anh; bởi dù anh có trao tặng anh ấy tất cả những gì nằm trong khả năng của mình, anh cũng chẳng thể cho anh ấy thứ gì quý giá hơn tình bạn của anh. Để anh thấy rằng anh ấy hoàn toàn xứng đáng với điều đó, dẫu cho có ở mức độ thân thiết nhất, tôi xin gửi cho anh bản phác thảo ngắn gọn này về sở thích, tính cách, và nói chung là toàn bộ cuộc đời anh ấy. Tôi đã muốn tiếp tục nài nỉ vì anh ấy, ngặt một nỗi tôi biết anh không thích bị thúc ép, và tôi cũng đã lặp lại những lời đó trong từng dòng của bức thư này: bởi lẽ, đưa ra một lý do chính đáng cho điều mình xin chính là lời khẩn cầu chân thực nhất, và mang lại hiệu quả cao nhất. Chúc anh mạnh khỏe.