(Trích từ Georgia Scenes, ấn bản đầu tiên, năm 1835.[9])
[Ned Brace là một nhân vật có thật, Thẩm phán Edmund Bacon, sinh ra ở Virginia năm 1776, sinh sống tại Edgefield, Nam Carolina, và qua đời tại đó vào năm 1826. Ông là một người rất cởi mở, hiếu khách, thích chơi khăm, và như Tiến sĩ Maxcy đã gọi ông, là một “Garrick hoàn hảo” trong nghệ thuật đàm đạo. Ông là một luật sư tài năng xuất chúng, và khi còn rất trẻ, lúc đang theo học tại Augusta, ông đã được chọn để đọc bài diễn văn chào mừng Washington trong chuyến công du miền Nam của vị tổng thống. Nếu những giai thoại sau đây không có thực, thì chúng cũng hoàn toàn có thể xảy ra, theo lời Thẩm phán Longstreet.]
Hôm nay là ngày Sabát, vào giờ thường lệ, Ned đến nhà thờ và chọn cho buổi lễ ban sáng một trong số những nhà thờ có ghế ngồi tự do, nơi thánh ca được xướng lên và hát bởi toàn thể giáo chúng theo nhịp điệu nửa ngâm vịnh.
Ned bước vào nhà thờ với sải bước nhanh nhất có thể; đi khoảng nửa đoạn đường dọc lối đi giữa, rồi sụp xuống ghế nhanh như thể vừa trúng đạn. Những người thiếu suy nghĩ trong giáo chúng bắt đầu khúc khích cười, còn những người nghiêm nghị hơn thì liếc nhìn anh một cách lén lút nhưng đầy vẻ trang nghiêm.
Việc mục sư đứng lên và, trước khi xướng bài thánh ca, nhận xét rằng ca hát là một phần của buổi lễ mà ông nghĩ toàn thể giáo chúng nên tham gia. Nói rồi, ông xướng lên những câu đầu tiên của bài thánh ca. Ngay khi giai điệu vừa cất lên, Ned liền hòa giọng bằng một trong những âm giọng vang dội, khàn đục và lạc điệu nhất từng làm phiền lòng một trang nghiêm hội chúng.
“Tôi xin phép được lưu ý,” vị giảng sư nói trước khi đọc tiếp hai câu thơ tiếp theo, “rằng có một số người không có năng khiếu ca hát; những người như vậy, dĩ nhiên, không bắt buộc phải hát.”
Ned hiểu ý và không hát nữa; nhưng màn xuất hiện của anh vào trong nhà thờ, và màn gia nhập của anh vào bài thánh ca, đã làm tiêu tan sự trang nghiêm của ba phần năm giáo chúng.
Ngay khi vị mục sư bắt đầu bài giảng của mình, Ned mở to mắt, ngả đầu ra sau, trễ hàm dưới xuống, và hoàn toàn đắm chìm vào niềm chú tâm sâu sắc nhất. Vị mục sư vốn là một kẻ làng nhàng; và vị mục sư trở nên tẻ nhạt và vô vị bao nhiêu, thì Ned lại tỏ ra bị cuốn hút vào bài giảng của ông bấy nhiêu. Thế nhưng, thật bất khả thi cho dù là vị quan sát tinh tế nhất có thể dò ra bất cứ điều gì trong diện mạo hay tác phong của anh ngoài lòng sùng đạo vô cùng trang nghiêm. Ảnh hưởng mà hạnh kiểm của anh tạo ra nơi giáo chúng, cùng những lời bàn tán sau đó của họ, đành phải phó mặc cho trí tưởng tượng của người đọc. Tôi chỉ xin kể lại một nhận xét: “Phúc thay người đàn ông tốt bụng đã bước vào nhà thờ một cách nhanh chóng ấy,” một cụ bà đáng kính cất lời khi bước qua cửa nhà thờ, “ông ấy mới cảm động làm sao trước bài giảng đạo.”
Ned không đến nhà thờ thêm lần nào nữa trong ngày hôm đó. Khoảng bốn giờ chiều, khi anh đang đứng ở cửa quán trọ, một đám tang đi ngang qua, chốt đoàn và đi lẻ loi là một trong những người đàn ông thấp bé nhất mà tôi từng thấy. Ngay khi người đó đi đến đối diện cửa quán, Ned bước ra và nhập bọn với ông ta bằng một vẻ vô cùng trang nghiêm. Sự tương phản giữa hai người nổi bật đến mức buồn cười, và ánh mắt cùng sự lúng túng của người đàn ông thấp bé đã phơi bày rõ ràng rằng ông cảm thấy điều đó. Tuy nhiên, chẳng mấy chốc ông cũng quen dần với việc ấy. Họ đi được một quãng ngắn thì Ned hỏi người đồng hành rằng ai đã qua đời.
“Thưa ngài, đó là ông Noah Bills,” người đàn ông nhỏ con đáp.
“Hả?” Ned hỏi, đưa tay lên vành tai ra điều bị điếc, rồi ghé đầu về phía người nói.
“Thưa ngài, đó là ông Noah Bills,” người đàn ông thấp bé lặp lại, giọng đủ lớn để làm phiền đến hai cặp đôi đi ngay phía trước ông.
“Hóa đơn của bà Noel ư!” Ned thốt lên với vẻ bẽ bàng và kinh ngạc. “Người da trắng lại dành sự kính trọng như thế cho lũ da đen ở Savannah sao? Tôi chẳng thèm làm thế đâu.” Nói đoạn, anh rời khỏi đám tang.
Người đàn ông thấp bé ban đầu cảm thấy khá bực bội; nhưng khi được để mặc tự suy ngẫm, ông lại lăn ra cười không thể kìm chế được, cũng như cặp đôi đi ngay phía trước ông, những người đã vô tình nghe được lời nhận xét của Ned. Lúc bấy giờ, đám tang phơi bày một cảnh tượng thật trớ trêu và dở khóc dở cười — phần đầu đoàn tang tang tóc và đẫm lệ, còn phần cuối thì quằn quại vì tiếng cười nấc.