(Trích từ Yemassee.)

Đầu Occonestoga gục xuống trong tuyệt vọng khi chàng nhìn thấy vẻ mặt kiên định không đổi thay mà người cha bất khuất đang dành cho mình. Trong khoảnh khắc, tinh thần chàng suy sụp hoàn toàn; cho đến khi một tiếng hò reo nhạo báng vang lên từ đám đông khi họ nhận thấy sự yếu đuối của chàng, đã vực dậy lòng tự trọng trong chàng. Người da đỏ có thể chịu đựng cái chết chứ không chịu đựng sự s humiliation (nhục nhã); và khi tiếng hò reo vang đến tai, chàng liền thét lên tiếng hò phản kháng, ngẩng cao đầu kiêu hãnh giữa không trung, rồi với sự bình thản hoàn hảo, bắt đầu cất cao bài ca tử thần, khúc ca của vô số chiến công.

“Cớ sao nó lại ca bài ca tử thần?” — tiếng hô vang lên từ rất nhiều cổ họng — “nó đâu phải chết!”

“Ngươi là nô lệ của Opitchi-Manneyto,” Malatchie thét lên với kẻ bị bắt, “ngươi không được phép cất lên lời dối trá về những chiến công của mình bên tai người Yemassee. Nô lệ của Opitchi-Manneyto không có lấy một chiến tích nào” — và những lời trong bài ca đã bị lấn át hoàn toàn, nếu không muốn nói là bị dập tắt, giữa tiếng la hét dữ dội mà chúng vây quanh chàng tạo ra. Chính lúc đó, Malatchie đòi quyền xử lý nạn nhân của mình — án phạt đã được tuyên từ trước, nhưng nghi thức trục xuất và khai trừ vẫn chưa diễn ra, và dưới sự chỉ đạo của nhà tiên tri, các tầng lớp trong bộ tộc chuẩn bị nói lời từ biệt cuối cùng với kẻ mà từ nay sẽ không còn được công nhận là một thành viên giữa họ.

Đầu tiên là một nhóm các thiếu nữ đến tuổi cập kê, họ di chuyển vòng tròn ba quanh người chàng, cùng nhau hát một bài tán ca hoang dã chứa đựng lời từ biệt cay đắng mà không ngôn ngữ nào của chúng ta có thể diễn tả trọn vẹn.

“Đi đi — ngươi không có vợ ở Yemassee — ngươi chưa từng dựng lều cho con gái Yemassee — ngươi chưa từng săn miếng mồi nào cho con cái mình. Ngươi không có tên — những người phụ nữ Yemassee không còn biết đến ngươi nữa. Họ không còn biết đến ngươi nữa.”

Và câu phán quyết cuối cùng được vang vọng lại từ toàn thể hội chúng: “Họ không còn biết đến ngươi nữa, họ không còn biết đến ngươi nữa.”

Tiếp theo là một số người cao niên — những bô lão của bộ tộc, họ vây quanh chàng theo những vòng tròn mê cung ba lần liền, vừa đi vừa hát một khúc thánh ca có nội dung tương tự.

“Đi đi — ngươi không được ngồi trong hội đồng Yemassee — ngươi không được phán truyền sự khôn ngoan cho những đứa trẻ mai sau. Ngươi không có tên ở Yemassee — những bậc trưởng thượng của Yemassee, họ không còn biết đến ngươi nữa.”

Và một lần nữa, toàn thể hội chúng cùng hô vang như một người: “Họ không còn biết đến ngươi nữa, họ không còn biết đến ngươi nữa.”

Theo sau họ là những tráng sĩ trẻ tuổi, những người bạn đồng hành cũ của chàng, giờ đây trong một nhóm người trang nghiêm, tiến lại gần chàng để thực hiện một nghi thức tương tự. Đôi mắt chàng nhắm lại khi họ bước đến, máu trong tim như đông lại, và lời từ biệt được phát âm trong khúc ca hoang dã của họ dường như chẳng thể lọt tới tai chàng. Chàng chỉ nghe thấy mỗi câu cuối cùng —

Ngươi từng là một người anh em,

Và đám đông cùng hô vang với họ: “Họ không còn biết đến ngươi nữa.”

“Không có chiếc rìu nào sắc bén dành cho Occonestoga sao?” — vị thổ dân khốn khổ rên rỉ bật thành tiếng. Nhưng những thử thách của chàng chỉ mới bắt đầu. Enoree-Mattee giờ đây tiến lại gần chàng với những lời lẽ mà qua đó, với tư cách là đại diện của vị thần nhân từ Manneyto, hắn từ bỏ chàng — qua đó hắn tước đi quyền bước vào thiên đường của người da đỏ, và đẩy chàng thành kẻ nô lệ cùng đường, một kẻ lang thang khốn khổ giữa những bóng râm và đầm lầy, phải chịu đựng mọi sự trừng phạt và kinh hoàng gắn liền với sự phục tùng Opitchi-Manneyto.

Ngươi từng là con của Manneyto,

Và đám đông tụ tập lại một lần nữa cất lên câu cuối trong khúc hợp xướng hoang dã. Nhà tiên tri tiếp tục khúc ca của mình:

Hỡi Opitchi-Manneyto kia!—

Ngươi bắt hắn làm nô lệ cho ngươi—

Và người Yemassee phải nghe lời ngươi,

Lắng nghe, và trao hắn làm nô lệ cho ngươi—

Chúng sẽ tước đi của ngươi mũi tên,

Mũi tên rộng của dân tộc ngươi,—

Ngươi sẽ chẳng thấy thung lũng phúc lành nào,

Nơi những lùm mận nở hoa quanh năm—

Ngươi sẽ chẳng nghe thấy khúc ca dũng cảm nào,

Từ những người Yemassee cổ xưa—

Cha, mẹ, tên tuổi và dân tộc,

Ngươi sẽ mất hết cùng mũi tên rộng ấy,

Ngươi đã mất đi đối với Manneyto,—

Người không còn biết đến ngươi nữa — Người không còn biết đến ngươi nữa.

Sự tuyệt vọng của địa ngục hằn lên gương mặt kẻ tử tội, và hắn gào thét trong một tiếng kêu đau đớn làm chìm hẳn đi khúc hợp xướng hoang dã của đám đông xung quanh trong giây lát, thể hiện sự nhận thức kinh hoàng trong tâm trí về sự tước đoạt mà án phạt đã giáng xuống đầu hắn. Mọi đường nét đều co giật vì xúc cảm; và nỗi kinh hoàng từ vương quốc của Opitchi-Manneyto dường như đã bủa vây mạnh mẽ lấy từng nhịp đập con tim chàng, khi Sanutee, người cha, lẳng lặng tiến đến, và dừng lại trong giây lát, đứng ngắm nhìn đứa con trai mà từ nay ông sẽ vĩnh viễn chia lìa — . . .

. . . . .

Với giọng cay đắng và lớn tiếng, ông thốt lên: “Cha ngươi không còn biết đến ngươi nữa,” — và một lần nữa vang lên bên tai kẻ tử tội khúc hợp xướng đầy u sầu của đám đông — “Hắn không còn biết đến ngươi nữa, hắn không còn biết đến ngươi nữa.” Sanutee quay gót bỏ đi ngay sau khi vừa dứt lời; và như thể ông đang phải chịu đựng nỗi đau đớn vượt quá sức chịu đựng muốn bày tỏ, cụ ông rảo bước nhanh về phía gò đất nhỏ nơi ông từng ngồi trước đó, mắt quay đi khỏi khung cảnh bi thảm phía trước. Occonestoga, bị dồn vào chân tường đến mức phát điên bởi những biến cố dồn dập ấy, thét lên những lời nguyền rủa cay đắng nhất, cho đến khi Enoree-Mattee, đi trước Malatchie, lại một lần nữa tiến lại gần. Sau khi thì thầm vài chỉ dẫn nhỏ giọng với kẻ sau, hắn lùi lại, để mặc đao phủ trơ trọi một mình bên nạn nhân. Lúc bấy giờ Malatchie, khi mọi thứ xung quanh chìm trong sự tĩnh lặng — một sự tĩnh lặng đặc quánh đến mức tưởng như cả nhịp thở cũng phải ngưng trệ — liền tiến hành nhiệm vụ của mình; và cẩn thận nhấc đôi chân của Occonestoga rời khỏi mặt đất, hắn kê một khúc gỗ bên dưới — đoạn cất lời nói với chàng, trong lúc tay hắn lại giắt con dao vừa tuốt trần lên thân cây phía trên đầu chàng, hắn cất tiếng hát —

Ta tước khỏi ngươi mảnh đất Yemassee—

Ta tước khỏi ngươi dòng nước Yemassee—

Ta tước khỏi ngươi mũi tên Yemassee—

Ngươi không còn là người Yemassee nữa—

Người Yemassee không còn biết đến ngươi nữa.

“Người Yemassee không còn biết đến ngươi nữa,” đám đông gào thét, và tiếng hô đồng loạt của họ vang dội đinh tai nhức óc. Occonestoga giờ đây chẳng thốt nên lời — chàng không thể chống cự lại đôi bàn tay lạnh lùng của Malatchie, kẻ lúc này đang lột bỏ hoàn toàn phần vải che trên cánh tay chàng. Thế nhưng tứ chi chàng vẫn co giật trong những cơn co thắt của nỗi kinh hoàng tột độ về tương lai đang cào xé và hoành hành trong từng nhịp đập của trái tim. Chàng hoàn toàn tin vào những điều mê tín của bộ tộc mình. Nỗi sợ hãi của chàng thừa nhận trọn vẹn sự kinh hoàng từ án phạt của họ. Một nỗi đau đớn tuyệt vọng mà không ngôn ngữ nào diễn tả nổi đang chiếm trọn tâm hồn chàng.

Trong khi đó, sự im lặng của tất cả mọi người biểu thị mối lo âu chung; và Malatchie chuẩn bị cầm lấy con dao để thực hiện thủ tục, thì một tiếng lầm rầm hỗn loạn vang lên từ đám đông xung quanh; khối người dạt ra và rẽ lối, và lao vụt vào khoảng trống chính là Matiwan, người mẹ, với mái tóc đen dài rũ rượi, những đường nét trên khuôn mặt giống hệt khuôn mặt chàng đến kinh ngạc, cũng co giật không kém; hành động của bà tựa như một kẻ bất chấp tất cả mọi thứ trên con đường lao tới chỗ đứa con trai. Bà vừa chạy vừa cất cao giọng kêu la, tiếng la vang lên như một hồi chuông báo tử đột ngột giữa vòng tròn.

“Các người muốn ngăn cản một người mẹ đến với đứa con trai của mình, trong khi nó sắp phải vĩnh viễn rời xa bà sao? Bà không được phép có một lời từ biệt với dũng sĩ trẻ mà bà từng mang nặng đẻ đau hay sao? Tránh ra, đừng cản ta — ta sẽ nhìn nó, ta sẽ yêu thương nó. Nó sẽ nhận được lời chúc phúc từ Matiwan, mặc cho người Yemassee và thần Manneyto có nguyền rủa.”

Kẻ tử tội nghe thấy, và một tia sinh khí tinh thần chớp nhoáng, có lẽ là một chút hy vọng mong manh, thốt lên qua lời kêu than giản dị bật ra từ đôi môi chàng:

“Ôi Matiwan — ôi mẹ ơi!”

Bà lao bổ về phía phát ra tiếng gọi của con, đẩy văng tên đao phủ sang một bên, rồi tuyệt vọng vòng hai tay ôm chặt lấy cổ chàng.

“Đừng chạm vào nó, Matiwan,” tiếng hô đồng thanh cất lên từ đám đông; “đừng chạm vào nó, Matiwan, — Manneyto không còn biết đến nó nữa.”

“Nhưng Matiwan thì vẫn biết đến nó — người mẹ vẫn nhận ra đứa con của mình, mặc cho Manneyto có chối bỏ nó. Ôi con ơi — ôi con trai, con trai, con trai.” Và bà nức nở như một đứa trẻ trên vai chàng.

“Mẹ đã đến, Matiwan — mẹ đã đến, nhưng để làm gì? Để nguyền rủa giống như người cha — để nguyền rủa giống như Manneyto ư?” — người tù nhân cất giọng đầy đau đớn.

“Không, không, không! Không nguyền rủa, không nguyền rủa đâu. Có người mẹ nào lại nguyền rủa đứa con do mình sinh ra? Không phải để nguyền rủa, mà để chúc phúc cho con. Chúc phúc và tha thứ cho con.”

“Kéo ả ta ra,” nhà tiên tri thét lên; “hãy để Opitchi-Manneyto nhận lấy tên nô lệ của hắn.”

“Lôi ả ta ra, Malatchie,” đám đông hò hét, lúc này đã trở nên mất kiên nhẫn chờ đợi cuộc hành quyết. Malatchie bước tới.

“Chưa, từ từ đã,” người phụ nữ van xin. “Chẳng lẽ người mẹ không được phép nói lời từ biệt với đứa con mà mình sẽ vĩnh viễn không bao giờ còn gặp lại nữa sao?” — bà xua tay ra hiệu cho Malatchie lùi lại, và ngay khoảnh khắc tiếp theo, vội vã rút từ lớp áo choàng ra một chiếc rìu nhỏ mà bà đã giấu kỹ ở đó.

“Mẹ định làm gì thế, Matiwan?” — Occonestoga hỏi, khi ánh mắt chàng bắt gặp tia sáng lóe lên từ thứ vũ khí.

“Cứu con, con trai của mẹ — cứu con cho mẹ, hỡi Occonestoga — cứu con để được về thung lũng hạnh phúc.”

“Mẹ muốn giết con sao, mẹ muốn giáng đòn vào trái tim đứa con trai mình sao?” — chàng hỏi, với chút ngập ngừng khi phải đón nhận cái chết từ tay đấng sinh thành.

“Mẹ giáng đòn vào con chỉ để cứu con thôi, con trai ạ; vì chúng sẽ không thể tước đi hình xăm tô-tem của con sau khi sự sống đã chấm dứt. Hãy quay đầu đi chỗ khác — đừng để mẹ nhìn vào mắt con khi ra tay, kẻo tay mẹ trở nên yếu mềm và run rẩy. Hãy quay mắt đi; mẹ sẽ không để mất con đâu.”

Đôi mắt chàng nhắm lại, và thứ hung khí định mệnh giơ cao qua đầu bà giờ đây hiện rõ trước mắt tất cả mọi người. Tên đao phủ lao lên để can thiệp, nhưng hắn đã đến quá muộn. Chiếc rìu chiến cắm ngập sâu vào hộp sọ, và chỉ một câu duy nhất thốt ra từ đôi môi trước khi nạn nhân chìm hẳn vào trạng thái vô thức cuối cùng.

“Thật tốt quá, Matiwan, thật tốt quá; mẹ đã cứu con rồi; cái chết đã ngự trị trong tim con.” Và chàng ngả người khuỵu xuống ngay khi vừa dứt lời, trong khi tiếng thét pha lẫn giữa niềm vui và sự kinh hoàng phát ra từ đôi môi người mẹ đã báo hiệu sự thành công trong nỗ lực đập tan án phạt — hình phạt khủng khiếp nhất trong trí tưởng tượng của người Yemassee.

“Nó không bị mất đi, nó không bị mất đi. Bọn chúng không thể cướp đứa trẻ khỏi vòng tay mẹ nó. Bọn chúng không thể ngăn cản nó đến với thung lũng của Manneyto. Nó được tự do — nó được tự do.” Và bà ngã ngửa ra đằng sau trong cơn ngất lịm sâu thẳm vào vòng tay Sanutee, người lúc này đã bước tới. Bà đã cướp trắng nạn nhân khỏi tay Opitchi-Manneyto, bởi vì chúng không thể tháo bỏ huy hiệu của bộ tộc khỏi bất kỳ ai ngoài kẻ vẫn còn đang sống.