Tại Princess Anne, Vesta đã thuyết phục chồng dọn về Teackle Hall. Nơi đây, anh ở trong phòng của cha vợ và có vẻ đang dần khá lên, dù vị bác sĩ cho rằng tốt nhất nên đưa anh đi nghỉ dưỡng ở vùng đồi núi nào đó.

Người phụ nữ tự do tên Mary, do Jimmy Phœbus phái đến giúp Vesta, đã đến rất đúng lúc và thay thế vị trí của dì Hominy trong nhà bếp. Nơi ấy giờ đây đã vắng bóng tiếng cười nói của bấy nhiêu đứa trẻ, chỉ còn nỗi đau mất mát của chính người phụ nữ tội nghiệp đang văng vẳng bên tai Virgie, Roxy và cả Vesta; nhưng than ôi, lời kể của bà lại chẳng có giá trị pháp lý, chỉ vì bà là một người da đen nhỏ bé.

Jack Wonnell đã chiếm được thiện cảm bất ngờ từ Meshach Milburn, được giao trọng trách ngủ lại cửa hàng để canh gác. Vào những buổi chạng vạng, Roxy thường lui tới nơi đây. Bằng lòng trắc ẩn nhiều hơn là tình yêu đôi lứa, cô lắng nghe anh dệt nên ảo ảnh về tình cảm mà anh dành cho cô, sẵn lòng đón nhận niềm vui ấy vì sự chân thành hiển hiện trong từng lời anh nói. Jack đích thực là một kẻ si tình: vừa rụt rè lại vừa khôn khéo, vừa bạo dạn lại vừa gần gũi, dịu dàng mà cũng đầy vẻ bất kham, tựa như chú mèo hoang lang thang khắp các hàng rào rồi dùng tiếng rừ rừ ma mị để dụ dỗ cô mèo ngoan ngoãn nhất bước ra.

"Roxy," Jack cất lời, "anh sắp chuộc tự do cho em rồi đấy, cô gái ạ, vì anh đoán Meshach Milburn sẽ thưởng cho anh khối tiền công canh gác cửa hàng này. Rồi chúng ta sẽ đến Canada, nơi anh nghe nói màu da chẳng còn là thứ độc dược nữa, và chúng ta sẽ quấn quýt bên nhau như đôi bồ câu trắng và nâu, cùng cất chung một tiếng gù hạnh phúc biết bao."

"Jack," cô thiếu nữ với đôi mắt dịu dàng và lòng trắc ẩn đáp lời, "anh chỉ là một tên ngốc nghếch, nhưng em lại thích nghe anh nói chuyện. Em nghĩ anh chẳng có ác ý gì đâu. Virgie cũng đang yêu một người da trắng, nhưng anh tuyệt đối không được hé lộ với ai nhé."

"Tuyệt đối không," Jack thề thốt bằng những chuyển động long trọng của đôi mắt, rồi xích lại gần hơn để bày tỏ sự đồng cảm chân thành tột độ. "Nguyền cho tôi chết đi nếu nói! Cứ sống để bụng chết mang theo chứ lị! Who-oop! Nói cho tôi nghe đi, Roxy!"

"Tội nghiệp sơ Virgie, chị ấy sinh ra để mà yêu, và dù đó là một mối tình tuyệt vọng, em nghĩ chị ấy đang đem lòng yêu thầy mục sư Tilghman của chúng ta. Số là thầy từng yêu cô Vesty trước kia, mà Virgie thì tôn kính cô Vesty tựa như chị ruột của mình vậy."

Vesta đã kể lại câu chuyện về người phụ nữ tự do Mary cho chồng nghe. Anh lắng nghe chăm chú rồi cất lời:

"Anh chỉ biết có một điều duy nhất, người anh yêu ạ, có thể xóa nhòa đi sự ngu dốt và tàn ác ấy trên những cánh rừng của bán đảo này: đó là con đường sắt. Một phát minh mới mang tên đầu máy xe lửa vừa được tạo ra bởi một người Anh tên là George Stephenson, và một mẫu vật của nó đã được gửi đến New York, nơi anh đã cho người kiểm tra kỹ lưỡng. Chuyến đi mà cha em thực hiện vì anh, ông đã hoàn thành xuất sắc. Tiếp theo, anh sẽ phái ông đến Annapolis để xin giấy phép xây dựng một tuyến đường sắt chạy dọc bán đảo này, xuyên qua biên giới Maryland, thâm nhập vào mọi sào huyệt bắt cóc ẩn náu nơi đó. Khi ấy, ánh sáng, sự giao thương và luật pháp sẽ quét sạch những nhà giam nô lệ như chỗ của Johnson."

Vesta cảm thấy ấm lòng khi nghe chồng ca ngợi cha mình, và những hy vọng về một cuộc đoàn tụ gia đình hạnh phúc hơn bỗng bùng cháy trở lại trong cô. Trái tim cô vơi bớt đi cơn đau nhói cứ âm ỉ bùng phát từng đợt trong suốt tuần trăng mật mang màu sắc trinh nguyên này. Nhưng đến ngày thứ tư, một bức thư được gửi đến đã giáng một đòn chí mạng, đập tan mọi hy vọng ấy thành tro bụi. Nội dung bức thư như sau:

"Quận Dorchester, bang Maryland, tháng — năm 1829.

Cháu gái dấu yêu,— Thần tượng trong tim ta, hãy để ta bắt đầu bằng lời khẩn cầu cháu hãy giữ thái độ bảo thủ khi ta phải thông báo cho cháu nghe tin buồn về sự ra đi của người em gái dấu yêu Lucy của ta tại Cambridge vào ngày hôm qua, do bệnh tim. Nó từng là ngôi sao sáng của dòng họ McLane. Nó đã đi xa rồi. 'Sự báo thù thuộc về ta,' Chúa đã phán như vậy, và ta sẽ có một thái độ vừa bảo thủ vừa trước sau như một đối với những kẻ đã giáng tai họa này lên cháu, hỡi cháu gái dấu yêu của ta, cũng như lên người bác của cháu — dù bị cú sốc đánh gục nhưng vẫn giữ được vẻ điềm tĩnh và vững vàng.

'Chúa hành động theo những con đường kỳ lạ để thực hiện các phép màu của Ngài,' và những công cụ khiêm nhường của Ngài chỉ cần kiên định và bảo thủ để hoàn thành mọi việc cho tốt đẹp. Hãy tin chắc rằng công lý sẽ được thực thi đối với những kẻ thù nghịch của gia đình chúng ta, và điều đó sẽ diễn ra vô cùng nhanh chóng. Nỗi đau của riêng ta đã được xoa dịu phần nào bởi sự thỏa mãn khi ta thực thi công lý, và bởi niềm tin chắc rằng người mẹ thánh thiện của cháu đang ở nơi mà kẻ gian thôi không còn quấy rầy nữa.

Các sắp xếp tài chính của người em gái dấu yêu của ta đều mang phong cách bảo thủ và cao sang nhất, đúng như những gì người ta có thể kỳ vọng ở nó.

Cháu có lẽ đang nóng lòng muốn biết các chi tiết về cái chết của Lucy, hỡi thần tượng bị tổn thương nhưng ta hy vọng vẫn đầy khí phách của ta. Nó đã không đến được Cambridge cho đến gần nửa đêm, sau khi phải thực hiện chuyến hành trình dài từ Princess Anne mà không có người đồng hành thích hợp. Trong trạng thái cảm xúc kích động sau khi rời Vienna vào buổi chiều, một cơn trầm uất ập đến kèm theo chứng hồi hộp đánh trống ngực, rồi nhanh chóng trở nên tồi tệ hơn. Đến khi đặt chân tới nhà họ hàng của chúng ta, nó đã gần như kiệt sức vì sự lo lắng thần kinh và suy nhược. Khi gặp ta, nó đã hồi tỉnh lại phần nào để lập di chúc theo cách thức vô cùng đượm tình chị em và bảo thủ nhất.

Một vị bác sĩ đã được mời đến, nhưng ông tuyên bố rằng thể trạng của nó đã quá suy kiệt và mất phom đến mức khó lòng qua khỏi cơn chấn thương, các trung tâm thần kinh đã bị suy giảm và chứng teo cơ đang bắt đầu xuất hiện.

Nó cứ luyên thuyên mãi về chiếc mũ chóp nhọn gia truyền (Entailed Hat), nói rằng đó là một bóng đen và gánh nặng vĩnh viễn đè nặng lên trái tim cháu, đồng thời bắt ta phải hứa sẽ nghiền nát nó đi, nếu có thể làm điều đó một cách bảo thủ.

Ta đã đọc Sách của các sách cho em gái dấu yêu nghe và cố gắng trấn an tinh thần cho nó, nhưng thỉnh thoảng nó lại bật khóc: 'Ôi, anh Allan! Nghĩ đến việc em sinh ra những đứa con để rồi chúng bị mua bán, và phải kết hôn với những kẻ sơn phu cùng đám cùng đinh vô lại.' Nó cực kỳ nhạy cảm với những điều người ta sẽ đàm tiếu về chuyện này ở Baltimore.

Ngay trước khi nhắm mắt xuôi tay, nó trăn trối: 'Đừng chôn em ở Princess Anne, nơi con ác quỷ đó có thể đến gần em với chiếc Mũ gớm ghiếc ấy! Hãy đưa em về Baltimore, nơi không có quặng đầm lầy hay những món đồ gia bảo cũ kỹ nào có thể làm lu mờ sự uy nghiêm của cái chết. Hãy thay em cất lời xin lỗi con gái em và trả lại công đạo cho nó.'.

Và thế là người phụ nữ vĩ đại ấy đã ra đi trong niềm tin vững chắc vào cõi vĩnh hằng phước hạnh, để lại cho chúng ta nhiệm vụ minh oan cho ý nguyện của nó, tiếp tục con đường bảo thủ của nó, và tề tựu trong đám tang của nó vào thứ Sáu tới tại nhà thờ của chúng ta ở Baltimore, nơi Mục sư John Breckenridge sẽ giảng bài thuyết pháp tang lễ cho vị thánh nhân bị sát hại này.

Với nỗi đau vừa bảo thủ vừa kiêu hãnh,

Thân ái,

Bác của cháu,

Allan McLane."

"Ôi, anh ơi!" Vesta thốt lên, quay phắt người về phía chồng trong sự hoảng loạn tối tăm; "mẹ mất rồi. Em biết bấu víu vào đâu đây?"

"Còn biết bấu víu vào đâu ngoài anh, cô hồn tội nghiệp!" Milburn đáp lại, hoàn toàn không hay biết gì về những cảm xúc bất mãn gần đây của bà Custis dành cho mình. "Cha em sẽ được thông báo, và anh đủ sức khỏe để cùng em dự đám tang."

"Nó ở tận Baltimore cơ mà," Vesta nghẹn ngào nức nở.

"Thì cưng ơi, bác sĩ cũng vừa ra lệnh cho anh phải đến đó, lên vùng đồi núi để tránh xa vùng sốt rét mà. Anh có thể cố gắng vì em chuyến này."

Nỗi đau buồn và sự cô độc đã tước đi ở cô ý chí để từ chối anh. Roxy được chọn làm người hầu gái theo hầu chủ nhân trong chuyến đi, trong khi William Tilghman và Rhoda Holland sẽ dùng xe ngựa của gia đình đưa họ ra bến Whitehaven để kịp chuyến tàu hơi nước buổi tối.

Jack Wonnell, với sự nhiệt tình thái quá để tỏ ra hữu dụng, đã đi hái hoa và cứ lảng vảng quanh Teackle Hall để sai vặt. Để không làm chồng của Vesta nổi giận, cậu ta để đầu trần khi đoàn người khởi hành. Hộp đựng mũ của Milburn là một trong số những hành lý mang theo, và Milburn đã ban ơn cho Jack vài lời thế này:

"Đây là một đô-la cho cậu, anh Wonnell ạ. Tôi trông cậy vào cậu việc canh giữ cửa hàng cũ của tôi và hãy cư xử cho ra dáng một người đàn ông."

Jack vừa cười toe toét vừa đỏ bừng mặt đáp: "Tôi xin tuân lệnh! Nguyền cho tôi chết đi nếu nói dối! Tạm biệt cô Vesty nhé. Roxy xinh đẹp ơi, đừng có quên tôi ở tận cái xứ Baltimore xa xôi ấy đấy nhé. Tôi sẽ dạy con Tom gọi tên cô trước cả khi cô kịp gặp lại tôi cho mà xem."

Cậu ta vẫy tay chào, những giọt nước mắt chân thật làm mờ đi tầm nhìn, và Roxy cũng làm bộ lau dòng lệ khi cô vẫy tay từ biệt Virgie. Đôi mắt Virgie đang hướng nỗi đau buồn đầy khắc khoải về phía khuôn mặt xinh đẹp của người chủ nhân đang khuất dần theo con đường dài. Vesta ném cho cô một nụ hôn gió rồi tựa đầu vào vai chồng.

Chiều hôm đó, trước giờ chiếc xe ngựa quay lại đúng một tiếng, Virgie và người phụ nữ tự do Mary cùng nhau rảo bước ra cửa hàng của Milburn để xem Jack Wonnell có đang túc trực canh gác không. Khi bước đi trên lớp cỏ mềm và đám cát dưới chân nhà kho cũ, họ nhìn thấy chiếc mũ chóp chuông — một chiếc hoàn toàn mới được lấy ra từ kho hàng cổ chính ngày hôm đó — đang bóng loáng trên mái đầu cao và kỳ quặc của Wonnell. Cậu ta đang ngồi trên khung cửa sổ trũng xuống của nhà kho cũ, trò chuyện với con chim nhại mà cậu đang đút ăn bằng một nửa vỏ sò đựng đầy khoai tây và trứng luộc, kèm theo vài quả táo gai xanh.

"Tom, nói 'Roxy' đi tao cho ít mồi nào, Tommy! Nào, ngoan nào! 'Roxy, Roxy, Roxy xinh đẹp! Roxy xinh đẹp! Jack già tội nghiệp đây mà! Jack già tội nghiệp!'"

Con chim bay quanh đầu Wonnell, mổ vào chiếc mũ trông lạc điệu một cách tao nhã đến kỳ lạ so với phần trang phục còn lại của cậu, rồi kêu lên: "Meshach, hì! hì! hì! Vesty, á! Vesty, Meshach! Vesty, Meshach!", nhưng nhất định không thèm nói những gì tên lang thang trong làng muốn dạy nó. Cậu ta thể hiện sự kiên nhẫn mà chỉ kẻ nhàn rỗi mới có thể dư dả, vừa đút mồi chút một hoặc bỏ đóm một lúc, vừa tiếp tục nài nỉ và dạy bảo:

"'Roxy, Roxy, Roxy xinh đẹp! Jack tội nghiệp, tội nghiệp Jack! Nào Tom, nói 'Roxy, Roxy, Jack tội nghiệp' xem nào!'"

Con chim bay lên, mổ mổ và hót một cách rất bủn xỉn. Và cứ thế, khi ánh đèn ở phương Tây chìm dần và phai nhạt, kẻ si tình vô tích sự ấy vẫn tiếp tục hoài công tìm cách bắt con chim cất lên một nốt nhạc khác ngoài những gì bậc thầy ảo thuật là cậu chủ đã dạy nó.

Những vì sao e lệ xuất hiện trên bầu trời dịu êm, và Princess Anne thu mình lại như một trại lạc đà giữa sa mạc. Lác đác vài tiếng kêu của súc vật, tiếng chó sủa hay tiếng động của con người vang lên, khiến thị trấn chìm trong giấc màng màng của đêm thu dịu ngọt, có lẽ đang bận rộn với tin tức lan nhanh về cái chết của bà Custis và chuyến trăng mật của Vesta cuối cùng cũng phải khởi hành.

"Cô Virgie," người phụ nữ tên Mary — lớn hơn cô mười tuổi nhưng trông vẫn vô cùng mặn mà — cất lời, "cô đã bao giờ biết yêu như tôi chưa? Ôi, tôi từng có một người chồng tử tế, và dù thân phận bất lực thế này, tôi đã cố gắng yêu thêm một lần nữa. Có lẽ đó là một tội lỗi chăng."

"Tôi yêu mến cô chủ tựa như chính bản thân mình," Virgie đáp; "tôi có cảm giác như thể từ thiên đường, trước khi chúng ta đến đây, tôi đã từng ở bên cạnh cô ấy rồi, Mary ạ! Tôi cũng yêu quý cha cô ấy nữa, ngài không phải là người chủ mà là một ân nhân đối với tôi. Ôi, sao tôi lại yêu thương tất cả họ đến thế! Nhưng tôi có thể làm gì để bày tỏ tình yêu của mình đây — một đứa nô lệ nghèo hèn trần trụi thế này? Họ bảo chẳng bao lâu nữa sẽ trả tự do cho tôi. Mary này, cảm giác của con người ta ra sao khi được tự do?"

"Họ chẳng trân trọng nó đâu," Mary thở dài. "Họ lại tự đâm đầu vào vòng lao lý một lần nữa, hệt như những kẻ ích kỷ vậy: họ sa vào lưới tình."

"Nhưng vừa được yêu vừa được tự do!" Virgie thốt lên, lồng ngực cô bừng lên niềm khao khát khiến đôi mắt rực rỡ dường như đang tỏa ra hơi ấm và ánh sao trên khuôn mặt người bạn đồng hành; "được trao trọn tình yêu tự do của chính mình cho một ai đó và cảm nhận sự biết ơn từ họ: đó mới là một món quà và niềm vui lớn lao nhường nào! Người ấy có lẽ sẽ biết ơn, và khi thấy tình yêu ấy thuần khiết nhường nào, người ấy sẽ tôn trọng tôi."

"Đó là ai vậy, Virgie?" Mary hỏi.

"Bất cứ ai yêu thương tôi như một cô gái da trắng!" nàng nô lệ nhiệt thành khẽ thốt lên. "Đó phải là một người không khinh miệt tôi. Tôi nghe người tình của cô Vesta là cậu chủ William đọc những lời cầu nguyện thật đẹp với khuôn mặt ngọt ngào, cung kính, và tôi thầm nghĩ trong lòng: 'Ước gì cậu ấy có thể thoải mái đón nhận trái tim tôi để sưởi ấm cho tâm hồn nếu cậu ấy chịu nhìn nhận nó như một người đàn ông đích thực!'. Tôi sẵn sàng làm nô lệ để mang lại hạnh phúc cho cậu ấy, miễn là cậu ấy có thể yêu tôi một cách trong sạch, giống như mẹ tôi vậy! Ôi, người mẹ mà tôi thậm chí chẳng biết tên! Sợi dây nào gắn kết tôi với thiên đường đây? Cha có từng yêu tôi không?"

"Jack tội nghiệp! Jack tội nghiệp! Hát đi 'Roxy, Roxy, Roxy' nào Tom!" Wonnell ở phía trên đang dỗ dành con chim đang ngái ngủ.

Mary gạt đi: "Dù cha em là ai đi nữa, Virgie ạ, tình yêu của mẹ dành cho em vẫn rất trong sạch. Chúa khiến ngay cả những kẻ tàn nhẫn nhất cũng biết yêu thương con cái họ, bởi Ngài là Cha của tất cả những kẻ mồ côi."

"Ôi! Lẽ nào chính cha ruột đã sinh ra tôi trên cõi đời này lại căm ghét tôi sao?" Virgie thốt lên. "Họ bảo tôi gần như xinh đẹp cơ mà. Liệu người đã ban cho tôi sự sống ấy có bao giờ gọi tôi là con, và bảo rằng: 'Con gái của ta, hãy đến để nhận sự tôn trọng từ ta, hãy tựa vào trái tim ta và mang họ của ta' không?"

"Tội nghiệp Virgie!" Mary thở dài; "hãy nhớ rằng chúng ta là người da đen! Chúng ta hầu như chẳng bao giờ có cha cả: cha mẹ chỉ dành cho người da trắng mà thôi."

"Mẹ kiếp!" Wonnell lẩm bẩm ở phía trên, "sao con chim này ương bướng thế không biết. Roxy xinh đẹp sẽ chẳng thèm khen ta khôn khéo tẹo nào nếu ta không dạy nổi con Tom nói 'Roxy, Roxy, Roxy! Jack tội nghiệp!'."

"Tôi gần như đã là người da trắng rồi," Virgie tiếp lời; "tôi muốn được trắng hoàn toàn. Tại sao tôi lại không thể như thế chứ? Chúa thừa biết trái tim tôi trắng trong và ngập tràn tình yêu thương thánh thiện, vị tha."

"Tội nghiệp đứa trẻ!" Mary nói; "tất cả chúng ta rồi sẽ được gột rửa và trở nên trắng ngần trong máu Chiên Con, Virgie ạ. Đó chính là nơi linh hồn em đang hướng tới, cô chủ nhỏ thân mến. Ta biết đó không phải là sự kiêu ngạo hay nổi loạn trong em: nó cũng giống như lúc ta ngắm nhìn đứa con bé bỏng của mình, giờ đây đã trắng muốt trong mắt ta và Chúa vậy."

"Suỵt!" Virgie run lên lẩy bẩy, "tiếng gì thế kia?"

Có một cây liễu già nằm trong một góc khuất ở cuối dãy nhà kho, bên cạnh là hai căn lều nhỏ hiện đã bỏ hoang. Mary kéo Virgie nấp vào một trong số đó — căn lều có phần cửa nằm sát mặt đất — và họ lắng nghe một giọng nói trầm thấp đang cất lên:

"Dave, mấy khẩu súng lục của mày đã lên đạn đầy đủ chưa?"

"Rồi, thưa ngài Joe."

"Allan McLane trả tiền cho phi vụ này chứ?"

"Vâng, thưa ngài Joe."

"Mày không thể nhầm lẫn hắn ta được đâu, Dave. Thời buổi này chẳng ai đội cái kiểu mũ đó cả. Chỉ nhìn vào cái đầu của hắn và ngắm cho chuẩn vào!"

"Rõ, thưa ngài Joe."

"Còn tao," giọng nói kia tiếp tục, "tao sẽ đến thẳng quán trọ để tạo bằng chứng ngoại phạm. Mục tiêu của tao là bắt cho được con nhỏ gia nhân mà người vợ trẻ của lão Gọng Kìm già kia vô cùng cưng chiều. Đêm nay tao sẽ lôi cổ nó đi. Nó là tài sản của Allan McLane, được để lại trong di chúc của người em gái. Người ta vừa tìm thấy tờ giấy giao con nhỏ đó cho người phụ nữ đã khuất chỉ đúng hai ngày trước. Ngày mai nó thuộc về Allan, nhưng đêm nay nó là của tao!"

Một âm thanh nhơ nhớp, nhấp nháp và đầy dục vọng, giống như tiếng chụt chụt phát ra khi hôn lên mu bàn tay của chính mình, vang lên sau lời đe dọa đầy ám muội đó. Mary vội lấy tay bịp chặt miệng cô thiếu nữ nô lệ đang lả đi vì sợ hãi, giữ cô đứng im bất động.

"Tommy, Tommy! Hát đi 'Roxy, Roxy, Roxy! Jack tội nghiệp! Jack tội nghiệp!' Hát đi Tommy, hát đi!"

"Đi thôi," tên da trắng khẽ thì thầm rồi biến mất.

Mary chỉ kịp thều thào với Virgie hai tiếng: "Kẻ bắt cóc — đến rồi!", rồi họ rón rén lẻn ra khỏi căn nhà hoang cũ kỹ, hòa mình vào bụi cây rậm rạp dọc theo con suối.

"Jack tội nghiệp! Jack tội nghiệp! Roxy bé nhỏ của anh đi vắng mất rồi. Jack tội nghiệp! Roxy! Roxy! Roxy!" kẻ đau khổ ở ô cửa sổ phía trên vẫn ngái ngủ lẩm bẩm với con vật đang gật gù.

Tên nô lệ da đen nấp ở góc nhà kho cũ, bị che khuất một nửa bởi bóng râm của cây liễu, đang trợn trừng đôi mắt ngầu máu lên để nhận diện chiếc mũ trên đầu kẻ đang huấn luyện chim.

Hắn nhìn thấy Jack Wonnell đang ngồi quay lưng vào khung cửa sổ, lắc lư ra vào trong lúc lười biếng dụ dỗ con chim nhại cất tiếng hót. Có khoảnh khắc, chiếc mũ chóp chuông vô cùng kỳ lạ ấy hiện lên rõ mồn một trên nền trời xám xịt.

"Lão Meshach đấy rồi," tên nô lệ thầm nghĩ với ánh mắt đầy tuyệt vọng. "Tao cứ hy vọng không phải lão. Kia đích thị là cái mũ rồi, không lẫn đi đâu được!"

Hắn lên đạn khẩu súng lục ngựa nặng trịch, giương nòng ngắm thẳng từ phía dưới lên.

"Jack tội nghiệp! Jack tội nghiệp! Chắc Roxy chẳng thèm lấy Jack tội nghiệp đâu, vì con Tommy này chẳng chịu hót gì cả. Hát đi Tommy, cưng của Roxy nhỏ: 'Jack tội nghiệp! Jack—' "

Tiếng súng lục nổ vang trời xé toạc màn đêm, và giữa làn khói trắng mịt mờ, tên nô lệ lao vào bụi cây rồi biến mất ra cánh đồng.

Từ chỗ ngồi trên bậu cửa sổ, gã trai khờ khạo của làng ngã ngửa ra sau, toàn thân đổ rạp xuống thảm cát. Nằm im lìm chẳng khác gì những chiếc bóng khác, hai tay cậu dạng ra trong cơn co giật cuối cùng của cái chết, miệng há hốc và máu tuối xối xả.

Jack Wonnell đã phải trả giá đắt cho việc đi ngược lại với thời trang.

Con chim nhại bị đánh thức bởi tiếng nổ lớn bèn nhảy bổ vào khung cửa sổ trống hoác để tìm người thầy của mình, rồi cất cao bài học mà nó đã học được quá muộn màng:

"Jack tội nghiệp! Jack tội nghiệp! Roxy! Roxy! Roxy!" tiếng kêu gào xé toạc màn đêm, rồi mọi thứ lại chìm vào tĩnh lặng.

William Tilghman đang đánh xe ngựa quay về từ Whitehaven trong tâm trạng u sầu bởi sự ra đi của người em họ. Cậu cuối cùng đã phải chứng kiến nàng bước vào chốn hoang dã rộng lớn của thế giới với tư cách là người bạn đồng hành thụ động của chồng, hệt như vợ của Cain bị xua đuổi cùng anh ta. Đúng lúc ấy, chiếc xe bị chặn lại ngay trước ngôi nhà thờ Presbyterian cổ kính — nơi tọa lạc trên bờ bên kia của con sông nhỏ nhìn xuống Princess Anne — bởi một người hầu như lao thẳng đầu vào bánh xe.

"Ôi lạy Chúa! Chẳng phải con bé Virgie của chúng ta đây sao!" Rhoda Holland kêu lên.

Cô gái với toàn bộ sức mạnh của sự hoảng sợ đã nhảy tót lên xe ngồi cạnh William Tilghman và ôm chầm lấy cậu:

"Cứu tôi với! Cứu tôi với!"

"Có chuyện gì thế hả Virgie?" chàng thanh niên trấn an. "Em có gặp nguy hiểm gì đâu, đứa trẻ ngốc này!"

"Tôi bị bán rồi," cô gái thở hổn hển, sự kinh hoàng hiện rõ trên từng câu chữ và trong đôi mắt hoảng loạn. "Cô Vesty đã bán tôi cho ông bác Allan của cô ấy rồi. Lão phái bọn bắt cóc đến truy lùng tôi kìa. Chúng đang ở đằng kia kìa, ngay trong Princess Anne. Ôi, làm ơn đưa tôi chạy trốn về phía Bắc, vào đầm lầy, đi đâu cũng được, miễn là tránh xa nơi đó ra!"

"Anh biết cô chủ đã sang tên em cho mẹ cô ấy rồi mà Virgie, đó chỉ là một biện pháp phòng ngừa vì sợ em gặp nguy hiểm khi ở bên cô ấy. Cô ấy đã nói với anh như vậy và còn hỏi xem cái chết của mẹ cô ấy có ảnh hưởng gì đến em không."

"Ôi, có chứ ạ!" cô gái thì thầm. "Mary biết kẻ bắt cóc đã đến tìm tôi. Hắn chính là kẻ từng bắt cóc Hominy và lũ trẻ. Hắn từng xích cô ấy trên một hòn đảo. Hắn bảo tối nay sẽ bắt tôi đi để mặc sức sai khiến. Chủ nhân McLane đã giao tôi cho hắn!"

Trong cơn hoảng loạn tột độ khi chiếc xe ngựa vừa đổ dốc đồi qua sông Manokin, cô gái chồm lên chộp lấy dây cương trong tay Tilghman và giật mạnh đến nỗi khi vừa đến cửa hàng của Meshach Milburn, bầy ngựa hoảng hồn trước vật gì đó bất ngờ xuất hiện hoặc đang nằm dưới đất liền lồng lên phi nước đại thẳng vào Phố Front. Các bánh xe chườm qua một vật thể nằm bên nhà kho cũ khiến chiếc xe suýt nữa thì lật nhào.

Con đường mà chúng chọn chạy qua một nhánh nhỏ của sông Manokin và dẫn thẳng đến cổng nhà một điền chủ. Nhưng trước khi vượt qua con lạch này, Tilghman — một tay nài ngựa và đánh xe kỳ cựu — đã kịp kìm cương bầy mãnh thú đang phi như bay rẽ vào một con đường ít người qua lại gọi là Hẻm Sau (Back Alley). Con đường này chạy song song với phố chính của Princess Anne nhưng bị che khuất bởi những ngôi nhà và khu vườn, thế nên chỉ trong chớp mắt họ đã rời khỏi thị trấn mà hầu như chẳng ai hay biết có một cỗ xe như thế vừa phóng qua.

Đó thực sự là một vụ lồng lộn chạy trốn, nhưng Tilghman với giọng điệu điềm tĩnh, dịu dàng tựa tiếng nước chảy róc rách đã bảo hai cô gái cứ ngồi yên vị vì đường sá phía trước bằng phẳng, quang đãng. Nhận thấy không thể dùng sức thuần túy để dừng bầy vật nuôi lại mà không làm gãy ách cương, cậu đành chờ cho sức lực của chúng cạn kiệt hoặc cơn sợ hãi dịu bớt.

Rhoda Holland cảm thấy xấu hổ nếu định thét lên, huống chi niềm kiêu hãnh của cô cũng đã được đánh thức trước sự hiện diện của chàng mục sư trẻ vạm vỡ đang ngồi đó hệt như một người đánh xe pháo binh xông trận. Dưới bầu trời xám xịt, những đường nét cương nghị trên sống mũi và quai hàm của cậu toát lên niềm vui sướng từng bị nén chặt từ lâu — niềm vui theo đuổi những bầy chó săn trong các chuyến đi săn cáo mùa thu mà Thẩm phán Custis từng ca ngợi cậu là một tay nài ngựa hoàn hảo.

Còn về phần Virgie, cô chẳng hề sợ hãi những con ngựa bất kham bởi họ đang bỏ lại sau lưng những kẻ săn người đẫm máu. Thậm chí cô còn thầm ước chính mình đang phi nước đại với tốc độ kinh hoàng lao thẳng tới chỗ diệt vong, cho đến khi chàng thanh niên — có lẽ vì chạnh lòng nhớ đến người tình vừa bị cướp khỏi tầm mắt để ép buộc sống chung với kẻ khác, và cảm thấy cô gái mang dòng máu lai này thân thiết như chị em ruột với trái tim Vesta — cúi xuống giữa muôn vàn lo lắng, xót xa đặt một nụ hôn lên người thiếu nữ nô lệ.

Ngay khoảnh khắc ấy, dòng lệ tuôn trào càng lúc càng xiết mạnh, mang theo cảm giác bình yên và sự tôn trọng của một người đàn ông tràn ngập tâm hồn Virgie. Cô chẳng màng màng đến thời gian hay hiểm nguy nữa cho đến khi chiếc xe ngựa dừng lại giữa những cặn cát sâu thẳm của khu rừng nguyên sinh cách Princess Anne vài dặm về phía Đông.

"William này," Rhoda Holland lên tiếng, "chúng ta phải làm gì để cứu Virgie đây? Bác Meshach thì đã đi vắng. Thẩm phán Custis thì chẳng ai biết đang ở xó xỉu nào. Còn cái lão Allan McLane này, theo cô Vesty thì cực kỳ tiểu nhân và cay độc. Em nghĩ đây là một âm mưu đánh cắp Virgie khi tất cả bọn họ đều đi vắng. Mợ Somers có thể chăm sóc con bé, nhưng em sợ mợ ấy sẽ lỡ miệng nói với ai đó mất."

"Em có chắc là mình đã nhìn thấy và nghe thấy mọi chuyện rạch ròi không?" vị mục sư quay sang hỏi Virgie.

"Ôi, vâng ạ. Tôi từng nhìn thấy gã đàn ông đó ở chỗ ông Milburn vào ngày ông ấy ngã bệnh. Hắn nhìn tôi bằng ánh mắt thấp hèn, quen thân và lẩm bẩm điều gì đó xấu xa. Mary cũng thừa biết hắn ta. Ôi, xin đừng đưa tôi quay lại Princess Anne. Tôi sẽ không bao giờ đặt chân đến đó một lần nữa đâu."

"Có lẽ là thật," Tilghman trầm ngâm suy xét. "Và phần lớn là sự thật rồi. Vesta chẳng có chút niềm tin nào ở Allan McLane. Cô ấy bảo lão kiếm tiền từ buôn bán nô lệ dù bề ngoài tỏ ra vô cùng đạo đức giả. Lão ta vốn đã là người giám hộ cho di sản của bà Custis, và chắc chắn là người chịu trách nhiệm thi hành di chúc. Lão có thể đã sai Joe Johnson đến bắt cóc Virgie dưới danh nghĩa quyền hạn hợp pháp của mình, và một kẻ như Johnson thì sẵn sàng hành hạ bất cứ ai. Vesta sẽ không bao giờ tha thứ cho chúng ta nếu để Virgie rơi vào tay lão."

"Nhưng tôi chỉ là một đứa nô lệ," Virgie nghẹn ngào. "Ôi chúa tôi! Nghĩ đến việc tôi không thuộc về cô Vesty mà là nô lệ của một gã xa lạ nào đó thật đau đớn. Sao cô ấy nỡ đem cho tôi đi cơ chứ!"

"Đó là một sự phán đoán sai lầm," Tilghman đáp. "Cô ấy không thể lường trước được cái chết đột ngột của mẹ mình. Thế mà, nơi cô ấy tưởng em được an toàn nhất lại chính là nơi nguy hiểm nhất."

Lúc này họ đã vượt qua con lạch Dividing để bước vào hạt Worcester, và dừng chân cho bầy ngựa hạ nhiệt tại cái giếng cổ quen thuộc nằm dưới bóng cây gôm — nơi mà Meshach Milburn từng dừng lại vào buổi tối ông ta đi đến ngôi làng Luyện Quặng (Furnace village).

"William này," Rhoda Holland tiếp lời, "nếu Virgie thực sự là nô lệ của McLane thì anh không thể ngăn cản lão bắt con bé đi đâu. Và con bé cũng không thể quay lại Princess Anne được nữa rồi."

"Anh không hề có ý định để con bé quay lại đó, Rhoda. Anh biết em là một người phụ nữ can đảm, và đêm nay chúng ta sẽ đánh xe đưa con bé đến Snow Hill, gửi gắm nó cho một người bảo mẫu ở đó — một phụ nữ tự do từng thuộc sở hữu của gia đình anh. Chồng của người này đồn rằng là một người dẫn đường trên cái gọi là Con đường Ngầm (Underground Road) trốn sang các bang tự do."

"Lạy Chúa tôi! Theo phe bãi nô á?"

"Anh hy vọng thế," Tilghman nói. "Anh biết Vesta muốn trả tự do cho cô gái này, và chẳng có cách nào khác để vừa vẹn toàn nhân phẩm cho cô ấy vừa thực hiện điều đó, ngoài việc cho cô ấy một cơ hội liều lĩnh như dã thú để trốn chạy."

"Trời ơi là trời! Mà anh lại là một mục sư của Phúc âm đấy, William ạ!"

"Đúng vậy, là Phúc âm dạy anh biết cách sống tử tế với người lân cận của mình." Đôi mắt chàng thanh niên lóe lên. "Chưa bao giờ anh cảm thấy nhục nhã cho phẩm phục và đất nước của mình như lúc này. Nghĩ đến việc có biết bao kẻ giảng đạo lý của Chúa suốt cả cuộc đời mà chưa từng giải phóng nổi một sinh linh nào. Anh sẽ phạm một tội ác Thiên Chúa giáo như thế, với sự giúp đỡ của Chúa Kitô."

Vừa dứt lời, âm thanh của chiếc đàn vĩ cầm làm bằng thân cây ngô cùng tiếng bước chân trần của những người thợ rừng đang nhún nhảy trên sàn căn lều cũ của Milburn vọng lại rả rích trong màn đêm.

Chỉ một tiếng đồng hồ sau, họ đã đến ngôi làng Luyện Quặng. Lò luyện đã tắt lửa, những dãy nhà túp lơ vắng lặng không một bóng người, và mặt hồ nước của nhà máy phẳng lì như một tấm da thuộc nằm dưới những tán cây bụt mọc tang tóc, trông như thể bị nhuốm máu của lớp quặng đầm lầy từ dưới đáy trào lên hệt như cái xác của một Doanh nghiệp bị ám sát đang nghẹt thở trong vụ xiết nợ của Meshach Milburn.

Một cảm giác tiêu điều bao trùm lấy tất cả bọn họ. Nhưng điều đó có nghĩa lý gì so với việc những mối liên kết yêu thương của cô gái da màu xinh đẹp — người được nuôi dưỡng như một bông huệ trắng trong bầu không khí ấm áp của sự tử tế và hơi thở trong lành — bỗng chốc bị ném phăng đi như một mụ phù thủy chỉ sau một tin báo, rồi bị đày đọa xuống những đầm lầy và giá lạnh ban đêm?

Bầy ngựa chật vật lê bước qua những bãi cát cho đến khi vùng nông thôn thoáng đãng với những trang trại hiện ra mang lại những con đường quang đãng hơn. Lúc mười giờ đêm, họ vượt qua sông Pocomoke tại Snow Hill và dừng xe trước cánh cổng của một ngôi nhà một tầng được quét vôi trắng gọn gàng. Ngôi nhà có một ống khói lớn chính giữa, mặt tiền trổ hai cánh cửa ra vào và một ô cửa sổ duy nhất, nằm trên một con đường ngắn dẫn ra bờ sông nơi có những khóm thủy sinh, lau sậy mọc lấp ló giữa những cột buồm tàu bè và các ụ mùn cưa.

Virgie hôn tạm biệt Rhoda rồi bước xuống xe cùng ông Tilghman. Cậu mở cổng, bước lên thềm và gõ cửa một ngôi nhà đang được bao bọc bởi những giàn dây leo. Một cánh cửa sổ hé mở, có tiếng thương lượng trao đổi vang lên, và chẳng mấy chốc cánh cửa chính nhẹ nhàng mở ra để đón họ vào trong.

"Ôi, cầu xin Chúa cho anh biết được giấc ngủ bình yên và chiếc giường thanh sạch mà anh đã mang lại cho tôi vào một đêm nào đó!" Virgie thì thầm. "Xin Chúa ban phước cho nụ hôn mà anh đã trao tôi — người bạn chơi da trắng thân thiết mà anh không hề cảm thấy xấu hổ! Ôi, trái tim tôi sắp vỡ tung ra rồi: tôi biết nói gì đây?"

"Mọi người ở đây sẽ che giấu cho em, hoặc đưa em đi trốn tiếp vào tối mai," chàng mục sư trẻ nói. "Đây là tiền, Virgie, để trang trải dọc đường. Em có thể viết thư, hãy viết thư cho cô chủ của em bất cứ nơi nào em đến."

"Hãy nhắn với cô ấy rằng," cô gái trốn chạy nghẹn ngào, "tôi vô cùng yêu quý cô ấy. Ôi, Teackle Hall thân yêu! Liệu tôi có còn được gặp lại nơi đó nữa không? William ơi, tôi nhất định sẽ giành được tự do, hoặc là chết trên con đường đi tìm nó."

"Đó mới là tinh thần chứ," vị mục sư nói; "chúng ta sẽ mua lại tự do cho em nếu có thể, nhưng hãy tự giành lấy nó nếu em làm được."

Cậu lại hôn cô lần nữa bằng bản năng của một người cha dành cho con gái, rồi vội vã quay trở lại với bầy ngựa và khách sạn.

Khi Tilghman và Rhoda khởi hành trở về Princess Anne vào lúc rạng sáng, cô gái trẻ bỗng quay ngoắt lại và đặt một nụ hôn lên má vị mục sư.

"Đấy!" cô thốt lên, "tôi thấy trông anh tối qua thật oai phong lẫm liệt khi ngồi đằng sau mấy con vật ấy, hệt như Tử thần trên con ngựa nhợt nhạt vậy, lại còn yêu quý cô Vesty — dù cô ấy đã bỏ đi và rời xa anh — đủ để dám chiến đấu vì đứa con lai tội nghiệp của cô ấy. Ước gì có ai đó yêu thương tôi nhường ấy!"

"Thế em cũng muốn bỏ rơi người đó luôn à, Rhoda?"

"Thì thế này William ạ, em thích những anh chàng có gan lỳ! Anh giảng kinh thì tuyệt đỉnh thật, nhưng em thích lúc anh đánh xe và thể hiện sự dũng mãnh của mình hơn cơ."

"Em là một cô gái xinh đẹp đấy," vị mục sư nói; "hay là em thử tập yêu anh nhiều hơn xem nào."

Câu hỏi lớn lao vừa được khơi mào ấy vẫn chưa kịp ngã ngũ cho đến khi họ về tới Princess Anne và yên vị cất chuồng bầy ngựa.