Snow Hill, khi Virgie đưa mắt nhìn ra, trông gần như được xây trên tuyết; những con đường, khu vườn và cánh đồng đều phủ một thứ cát trắng, dẫu rằng bầu không khí ẩm ướt vẫn nuôi dưỡng cây cối mọc lên từ đó. Những giàn dây leo bám vây, rũ rũ những cành liễu, hoa nở rộ bên thềm mùa đông, và những thân cây ngô đồng đốm lớn trông như những tên khổng lồ tàn nhang, cùng những cội sồi cổ thụ vươn cao, minh chứng cho nguồn dinh dưỡng dồi dào từ sâu dưới lòng đất.

Sức nóng, độ ẩm và vị mặn đã khiến vùng đất này trở nên đáng sống, và ngọn gió từ một vùng biển lùi xa từ lâu đã vun đắp cát thành những gò đống nay phủ đầy thảm thực vật. Sự ngẫu hứng hoặc sở thích của người chủ trang ấp đã gọi nơi này là một ngọn đồi, rồi đặt tên riêng cho nó, có lẽ mang theo nỗi hoài niệm về vùng Snow Hill xưa ở Luân Đôn.

Trên gò đất hay ngọn đồi bề ngoài ấy đứng hai ngôi thánh đường cổ kính, cả hai đều xây bằng gạch Anh: nhà thờ Giám mục giáo hội Anh thì phủ đầy dây thường xuân, còn nhà thờ Trưởng lão — nơi từng đặt tên cho hội nghị tổng giáo khu đầu tiên của Giáo hội tại thế giới mới — nay đứng trơ trọi giữa những nấm mồ. Ở đó, lữ khách có thể đọc được những cái tên Scotland để lại cho những đứa trẻ mồ côi tại Worcester, cũng giống như ở nghĩa trang Giám mục đằng kia, những cái tên để lại cho trẻ mồ côi người Anh trong cùng một dòng máu cuồn cuộn ấy; và Worcester là tên của hạt, như tòa án và nhà tù có thể minh chứng.

Ẩn giấu trong lớp cát, như chiếc cốc của Benjamin trong bao đựng hạt lúa mì rắn chắc, một ánh hào quang vàng óng dường như vẫn phô bày vùng Snow Hill, khi mặt trời vươn lên tán cây cổ kính, đánh thức bầy chim hót líu lo, và cuối cùng rọi sáng những bức tường gạch cũ kỹ cùng những ngôi nhà quét vôi còn lâu đời hơn thế, khiến chúng tỏa ra một làn khói lam mềm mại. Virgie nghe tiếng móng guốc vang lên như trên một nhịp cầu, và nhìn thấy, phía bên kia con sông viền đầy hoa súng, chiếc xe ngựa của gia đình Custis đang uốn lượn trên con đường vàng rực.

"Một mình!" Virgie nói; "tình yêu đã rời xa. Giờ đây ta phải sống vì sự tự do."

"Mời cô ăn sáng ạ," một người phụ nữ gọn gàng, hiền hậu nhưng lanh lẹ, có vóc dáng và màu da tương tự Virgie cất lời; "chồng tôi sắp đưa cô rời khỏi thị trấn trước khi đám người da trắng thức dậy để nhìn thấy cô."

Ngồi bên bàn là một người đàn ông da màu lai, được người phụ nữ giới thiệu là chồng mình.

"Bà Hudson," Virgie nói, "ông bà đang làm quá nhiều vì tôi! Cầu xin Chúa nhân từ trả ơn cho ông bà!"

"Ồ, không đâu," người phụ nữ đáp, "tôi quen dậy vào giờ này rồi. Tôi làm việc vất vả, vì đang cố gắng chuộc mẹ tôi, người vẫn còn là nô lệ."

"Làm sao mà chị được tự do?" Virgie hỏi với ánh mắt đầy khao khát.

"Tôi đã cứu mạng một quý ông bệnh nặng, và để đền đáp, ông ấy đã mua tôi lại rồi trao trả tự do. Hãy nhìn xem, tôi có một tờ giấy thông hành ghi rõ màu mắt, màu da, cân nặng và mọi thứ của tôi. Nhờ có nó, tôi có thể đi vào Delaware và các bang tự do. Ước gì cô cũng có một tờ, cô Virgie ạ."

"Ôi, bà Hudson, tôi tha thiết ước gì mình có được nó. Cho tôi đọc với nào. Chà, nhìn theo bản mô tả này thì tôi suýt nữa có thể giả làm chị mất thôi."

"Thật thế đấy ạ," người chủ nhà nói; "chúng ta không cùng độ tuổi, nhưng người da trắng đâu có đọc kỹ giấy thông hành bao giờ."

"Tôi sẽ yêu mến biết bao người nào kiếm cho tôi được một tờ giấy thông hành như thế!"

"Tôi đã hứa danh dự là sẽ không bao giờ cho mượn nó. Dù rất muốn giúp những người cùng màu da được tự do, tôi không thể nuốt lời. Ngày mai tôi phải mang giấy thông hành này vào Delaware để điều dưỡng cho một phu nhân."

"Chị chuyên chăm sóc người bệnh hả, bà Hudson?"

"Vâng, tôi hình như có cái duyên với việc đó, cô Virgie ạ. Từ khi còn là một thiếu nữ, tôi đã biết hái các loại thảo dược, tự thử nghiệm trên người mình, rồi học cách chăm sóc mọi người, nắm bắt tâm lý họ — bởi căn bệnh xuất phát từ tâm trạng rất nhiều — cùng cách đắp thuốc và xoa bóp cho họ. Chồng tôi thì cào hàu dưới các lạch nước. Xe của anh ấy đây rồi."

"Xin Chúa ghi nhớ ơn bà trong cơn hoạn nạn, bà Hudson thân mến."

Chiếc xe ngựa cũ, một cỗ xe mui trần chuyên dùng để rao bán hàu và cá, được đánh xuyên qua thị trấn về phía nam, và chẳng mấy chốc đã ra đến vùng đồng quê quang đãng, hướng thẳng về phía Virginia. Mùi vị của vũng nước mặn phảng phất trong không khí; những tổ diều hâu trên các cội cây khô khẳng định sự hiện diện của thiên nhiên nuôi dưỡng vạn vật, và những thân cây trên cánh đồng thường to lớn uy nghi, dẫu rằng cát cùng những cánh rừng sồi và thông lùn hiếm khi nào khuất dạng. Khi họ rẽ vào một lối mòn gần một nhà nguyện nhỏ ven đường, một thanh niên da trắng cưỡi ngựa đi ngang qua, và khi nhìn thấy Virgie, hắn liền giật cương dừng lại rồi hét lớn:

"Xinh thật, xinh thật, xinh như đào với kem! Máu của xứ Virginia xưa đang ẩn hiện trong đôi mắt ấy, thề có quân kỳ!"

Người đàn ông da màu lầm bầm: "Đi đi thôi, thưa ngài Wise!"

"Thề có quân kỳ lúc này đấy," kẻ đó tiếp lời, hắn còn trẻ nhưng mang gương mặt xanh xao hốc hác, "nếu đây là một ả đàn vợt người Maryland, thì ả thật tuyệt diệu. Tên gì thế hỡi cô tiểu thư thiên thần?"

"Cô ấy là tiểu thư Spence. Tôi đang đưa cô ấy về nhà đây," người đàn ông da màu vội vã đan xen vào câu chuyện, rồi rẽ vào cổng, trong khi kẻ cưỡi ngựa với tiếng thét như kẻ say rượu phi nước đại về hướng bắc.

“Tôi tiếc là hắn đã trông thấy cô, thật đấy!” người đánh xe thổ lộ; “đó chính là Henry A. Wise, vị luật sư lớn từ Accomac. Biết đâu hắn sẽ dò la tại Snow Hill, nơi hắn sắp đến để dự phiên tòa.”

“Đây là nhà nào thế, ông Hudson?” Virgie hỏi, khi thấy cuối con đường ngắn là một ngôi nhà vững chãi có hiên che, xung quanh quây quần những gian phụ làm nông.

“Đó là Spring Hill cổ kính, do người đời đầu tiên của dòng họ Milburn xây dựng; chính là người đã lập di chúc để lại chiếc mũ và không gì khác cho đứa con trai. Nó có những bức tường gạch ở hai đầu. Tôi đoán họ mang theo rất nhiều tiền khi đến đây đấy, Virgie.”

Sự nhạy bén của thiếu tinh tế nhận ra rằng ông ta đã ngừng gọi cô là “tiểu thư”.

“Bây giờ,” Hudson nói, “tôi sẽ để cô ở lại đây với em gái tôi trong lúc tôi đi tìm thuyền. Nếu cô bị truy lùng đến tận Snow Hill, người ta sẽ phát hiện ra cô đã rẽ theo hướng này. Các nhánh lạch chạy dọc theo bờ biển nơi này vượt qua cả ranh giới Delaware. Tôi sẽ chở thuyền đưa cô vượt qua Snow Hill một lần nữa để đánh lạc hướng họ. Vâng, thưa cô Virgie, tôi sẽ đưa cô trốn đi dẫu phải tiêu tốn tất cả những gì tôi gom góp được.”

Một ánh sáng đầy kích động dường như lấp lánh trong đôi mắt ông ta.

Virgie được đưa lên một gác xép phía trên nhà bếp của ngôi nhà và để mặc cô chìm trong những suy tưởng. Nơi này gần như tối om, và cô kiệt sức vì thiếu ngủ, sự chấn động của đêm hôm trước đã làm tổn hại hệ thần kinh của cô, để rồi chẳng mấy chốc cô bắt đầu chợp mắt chập chờn và chìm vào những giấc mơ nửa tỉnh nửa mê.

Cô nhìn thấy Meshach Milburn, người dường như đã biến thành một đứa trẻ có khuôn mặt già nua, đang với tay lên một người lớn tuổi hơn với những nét mặt rất giống hắn, để nhận lấy một chiếc mũ chóp từ tay người đó. Đứa trẻ lớn tuổi hơn này lại với tay ra sau và nhận một chiếc mũ tương tự từ một người khác, còn già hơn nữa; và rồi hai người đi đầu biến mất, thay vào đó là hai ông lão đang trao và nhận chiếc mũ.

Khi ấy chẳng còn lại gì ngoài chiếc mũ đơn độc, vốn là một vật thể khổng lồ tuôn ra những ngọn lửa bùng cháy, và xung quanh ngọn lửa ấy, một vòng tròn những kẻ phù thủy cứ quay vòng trong sự cuồng hoang chóng mặt, tất cả đều đội những chiếc mũ có hình dáng tương tự nhưng ngày càng cao hơn, cao mãi lên cho đến tận bầu trời và các vì sao, và mỗi người đều đang phun ra những ngọn lửa.

Giữa những kẻ phù thủy ngỗ ngược ấy, cô nhận ra những nét mặt của tên bắt cóc cao kều và của thẩm phán Custis; cả Vesta và bà lão Mũm Mĩm cũng có mặt ở đó, tất cả đều đưa mắt nhìn cô một cách đầy ngượng ngùng, đau khổ hoặc nghiêm khắc, cho đến khi cô — vừa sợ hãi vừa bị mê hoặc — nhảy bổ vào vòng tròn và múa may quay cuồng cùng đám đông, cho đến khi đôi chân cô tạo thành một con đường rực lửa và đầu óc cô bỏng rát, để rồi cuối cùng cô mất thăng bằng và ngã nhào vào chiếc mũ khổng lồ mà những bức tường cao ngút như núi non vây quanh cô, và dưới đáy của chiếc mũ nỉ cổ kính ấy, cô chẳng thấy gì ngoài một ngôi mộ nhỏ, và nhô lên từ đó là khuôn mặt của đứa trẻ bị sát hại mà tên bắt cóc đã cướp đi.

"Đi nào," một giọng nói cất lên, và Virgie bừng tỉnh với cơn sốt hầm hập nơi thái dương cùng đôi bàn tay nóng rực, để nhìn thấy gương mặt của người đánh xe đang ngó vào gác xép với đôi mắt đỏ ngầu như than hồng.

Cô chỉ láng mang nhận biết rằng mình lại đang ngồi trên chiếc xe ngựa cũ kỹ ấy cùng một cậu thiếu niên, và rằng sau một khoảng thời gian nào đó — cô không thể ước lượng được — cô được dìu xuống mặt đất tại một bến tàu cũ nơi con đường chấm dứt, rồi được đưa lên một chiếc xuồng lớn phẳng đáy mà ngọn gió mang theo đầy muỗi đang đẩy trôi vào một vùng nước rộng lớn lấm chấm những cù lao nhỏ.

Gã đàn ông tên Hudson đang dùng sào dò độ sâu và canh chừng cánh buồm, trong khi cậu thiếu niên cầm lái, còn Virgie nằm bất động, vừa ốm yếu vừa lạnh lẽo ở giữa lòng chiếc ghe, được đắp kín bằng chiếc áo khoác dày to bản của gã.

Cô có cảm giác trời đã xế chiều và đại dương đang ở đâu đó gần đây khi nghe tiếng sấm trầm đục tựa những con sóng vỡ bờ; và có lần, khi cô gượng ngồi dậy trong vẻ lờ đờ để nhìn quanh, cô nhận ra những khung cảnh quen thuộc ở cả hai bên bờ sông, và cô đinh ninh đó chính là bãi biển Old Town gần cửa lạch Snow Hill.

Chút lâu sau, gã đàn ông mang đến cho cô ít hàu, dăm miếng sườn heo nguội cùng bánh ngô để lót dạ, rồi hai bên bờ sông dần thu hẹp lại và cuối cùng tưởng chừng như sắp chạm vào nhau khi chiếc ghe cọ sát đáy, lao vút qua một eo biển hẹp.

Rồi những vì sao lại lấp lánh tỏa sáng trên đầu cô, mặt nước lại trải rộng thênh thang, và trong cơn mê sảng ngập tràn những luồng ánh sáng cùng hình ảnh vụt qua, cô ngỡ mình cảm thấy đôi môi được ai đó hôn nhẹ và vâng vọng một tiếng gọi: "Em yêu!"

Cuối cùng, cô có cảm giác mình được nhấc bổng lên và cõng đi, và khi đã hoàn toàn tỉnh táo để nhận thức tình hình, cô thấy mình đang nằm trên một đống ván lợp tại một bến tàu cũ, còn gã đàn ông ngồi bên cạnh đang nghẹn ngào khóc nức nở khi dõi theo chiếc thuyền đang khuất dần dọc theo con lạch ngập tràn ánh trăng.

"Con trai tôi, mụ vợ tội nghiệp của tôi," cô nghe gã người dẫn đường lầm bầm, "ta không bao giờ có thể quay lại với các người được nữa đâu!"

"Tại sao?" Virgie thốt lên, hầu như chưa hoàn hồn để hiểu hết điều mình vừa nói.

"Vì—vì—chính cô đã làm điều đó!" gã thốt lên, đôi mắt rực cháy nhìn qua làn nước mắt đang tuôn rơi.

"Ồ, hãy nói cho tôi biết tôi đang ở đâu!" Virgie hỏi. "Liệu đã đến gần miền tự do chưa?"

Cô ngước nhìn bầu trời đang xao động bởi những tầng mây và các vì sao lướt qua nhau, và nơi đó tựa hồ như thế giới gần gũi nhất trong tất cả.

"Cha tôi có ở đó không?" Virgie thầm nghĩ, "người cha da trắng dấu yêu của tôi? Ngài có nhìn thấy tôi ở đây, đau ốm và cô độc, để rồi căm ghét tôi không?"

"Chúng ta đang ở bến Shingle rồi; đằng kia là St. Martin's," người đàn ông da đen thận trọng lên tiếng; "có hai con đường gần chỗ chúng ta đây dẫn ra miền Bắc, hỡi Virgie thân mến; một đường là đường xe ngựa chạy tuyến, đường kia là lối đi lót ván xuyên qua đầm lầy trắc bách diệp."

"Hãy chọn con đường nào an toàn nhất để đến với Tự do," Virgie thở dài.

Chỉ một lát sau, khi bước đi trên mặt đất, họ đến một ngã ba nơi đường xe kéo cắt ngang một con đường cát và tiếp tục trải dài men theo bờ một con suối nhỏ. Gã đàn ông chần chừ bước đi vài bước trên con đường lớn hơn, rồi bất ngờ kéo thốc Virgie ẩn nấp vào lùm cây, nhưng không đủ nhanh để tránh khỏi tầm mắt của hai kẻ đang đi tới trên một chiếc xe ngựa cọc cạch cũ kỹ.

"Chà chà!" gã cầm cương thốt lên, một tên còn khá trẻ có đôi mắt sắc sảo nhưng không đến nỗi ác độc, "kia có một ả tiểu thư bốc lửa kìa. Lại đây ra mắt tụi tao xem nào!"

Virgie cảm thấy ánh mắt của gã đàn ông đang dán chặt vào mình, nhưng không mang vẻ thèm thuồng thô tục như kẻ đi cùng gã — kẻ đang đội một chiếc mũ rộng sụp và mặc áo sơ mi đỏ, đầu và cổ quấn băng gạc. Từ gương mặt trắng bệch như tử thi, nơi có vài vết máu vấy bẩn làm vấy đỏ cả miếng băng quấn cổ, hiện lên một nụ cười nham nhở, đờ đẫn. Hắn làm bộ hôn gió về phía cô và thốt lên:

"O flexuosa! esquisita! Quả là một đóa hoa kiều diễm, Sorden!"

"Này, nếu chúng ta đang đi hướng ngược lại, Van Dorn," người đánh xe nói, "thì chúng ta đã có thể cho họ đi nhờ một đoạn rồi. Này cậu nhóc, cậu ra đây làm gì thế? Giấy thông hành đâu?"

"Đây ạ. Vợ chồng tôi đang trên đường đi chăm sóc một phu nhân ở Delaware."

"Để ta xem nào!" Hắn phả khói xì gà lên tờ giấy rồi kêu lên, "Prissy Hudson á? Chà chà! đó là y tá của vợ tao cơ mà. Mà đây đâu phải là người phụ nữ đó! Mày lấy tờ giấy thông hành này ở đâu ra?"

"Đi đi, Sorden!" gã đàn ông kia ho khù khụ, "tao đang chảy máu đây. Để tao nằm xuống nào."

Đôi mắt hắn đã mất đi ngọn lửa dâm ô, trở nên trũng sâu và mờ đục. Người đánh xe vội vã ôm lấy hắn vào lòng và thốt lên những lời dịu dàng:

"Ta yêu hắn chưa từng yêu một nam nhân nào khác!"

"Trả lại giấy thông hành cho tao!" gã người lai hét lên khi chiếc xe ngựa bắt đầu lăn bánh về hướng nam.

"Không," người đánh xe quát lớn, "tao sẽ giữ chúng làm bằng chứng chống lại Prissy Hudson vì tội tiếp tay cho kẻ trốn chạy!"

"Tiêu đời rồi! Tiêu đời rồi!" gã người lai lầm bầm. "Nào cưng, đầm lầy là con đường duy nhất của chúng ta thôi!"

Gã tóm lấy cô trong cuộc trốn chạy và kéo cô lao lên lối mòn ven theo nhánh sông đầm lầy.

"Anh đã làm gì thế hả?" Virgie thét lên.

"Đi mau! Đi mau!" gã đáp. "Bây giờ không phải lúc để nói chuyện."

Với cơn sốt đang tiếp thêm sức mạnh cho cô, vừa đẩy cao vừa làm mờ nhòe các giác quan khiến thời gian dường như ngưng đọng và nỗi sợ hãi chìm nghỉm trong cơn cuồng loạn, thiếu nữ bước theo gã vào lớp cát sâu của lối mòn, hầu như không để ý đến những cội trắc bách diệp ảm đạm đang vươn lên xung quanh từ những vũng nước hút lấy chất độc từ ánh sao đang bàng bạc nằm phơi mình bên cạnh loài bò sát.

Những loài hoa với sắc màu rực rỡ đến mức màn đêm hầu như không thể làm lu mờ, tỏa ra thứ hương thơm nồng nàn, và những dây leo buông những chuỗi hoa lặng lẽ từ ngọn cao của những thân cây khổng lồ hệt như những kẻ xây tháp Babel đầy tham vọng, bỗng bị đánh bật lại và trở nên câm lặng. Chúng rủ xuống mềm oặt, và đu đưa ở đó trong cái chết, bộ râu của chúng dường như vẫn tiếp tục sinh trưởng trong sức sống ghê rợn của một giấc mơ bất tử.

Những âm thanh của sự sống động không ngơi nghỉ, càng trở nên mãnh liệt hơn về đêm hệt như ánh trăng đang ngự trị nơi này và đánh thức mọi bộ não cùng chiếc lưỡi của loài côn trùng vào cuộc mưu sinh, bùng lên dữ dội trong tai cô gái bệnh tật, tưởng chừng như làm tê liệt mọi lời nói của người bạn đồng hành. Như những quả lắc âm thanh khổng lồ, loài dế và động vật lưỡng cư lang thang cứ đu đưa qua lại những tiếng kêu đầy mâu thuẫn, giống như những mụ đàn bà đanh đá bị kết án phải chờ đợi đến muôn đời, và mỗi kẻ đều khăng khăng đòi giữ lại câu nói cuối cùng:

"Mày làm!" "Mày không!" "Mày làm!" "Mày không, mày không, mày không!" "Mày làm, mày làm!"

Cứ thế, cuộc cãi vã muôn thuở bắt đầu từ trước khi Hector và người Hy Lạp ra đời, vẫn đang hoành hành trong đầm lầy Trắc bách diệp và ngày càng vang dội hơn qua mỗi đêm, cho đến khi bên tai cô gái nô lệ đang trốn chạy, nó vang lên như tiếng Chúa Trời và Satan đang tranh giành linh hồn cô.

Khi ý nghĩ ấy càng lúc càng chi phối tâm trí, cô nghe rõ mồn một những từ ngữ mà các thế lực chiến trận ấy đang ném qua ném lại, khi thì hàng vạn thiên thần cùng tung hô: "Hallelujah! Hallelujah!" lúc lại vang lên từ sâu thẳm đầm lầy như một đoàn quân nhện tụ tập, tiếng gầm vọng lại trầm đục: "Hỏa ngục, hỏa ngục, hỏa ngục!"

"Hallelujah!" "Hỏa ngục!" "Hallelujah!"

Cô thấy mình vừa lảo đảo bước đi vừa khóc nức nở: "Hallelujah! hallelujah!"

Vùng đầm lầy càng lúc càng sâu thẳm và tịch mịch khi họ tiến đến gần những dòng nước xiết đang chảy cuồn cuộn của sông Pocomoke và bám theo đó. Lúc này lối mòn chỉ còn là một con mương nhỏ cùng chuỗi khúc gỗ nổi lềnh bềnh mà không phương tiện nào có thể qua lại được. Bản thân gã đàn ông cũng tỏ ra sợ hãi khi dẫn đường từ thân cây này sang mảng phao khác, từ vũng lầy này sang đoạn đường lát gỗ, lúc thì chênh vênh trên khúc gỗ xoay tròn, khi lại ngập lụt tới ngang hông trong lớp bùn thực vật. Thế nhưng cô gái có bước chân nhẹ nhàng phía sau lại nhanh nhẹn như một chú chim, thoăn thoắt nhảy từ cành này sang cành khác và dường như lướt đi ở những nơi hắn sắp chìm nghỉm; và gã đàn ông thường quay lại trong nỗi hoảng sợ — khi vừa ngã nhũi từ một điểm tựa bấp bênh nào đó — để nhìn thấy đôi bàn chân mảnh mai của cô với những chiếc giày sandal cong cong đang uyển chuyển trong khu rừng rậm ngập ánh trăng hệt như đôi bàn tay đang lướt trên phím đàn hạc.

Hắn trân trân nhìn cô đầy kinh ngạc, nhưng mang theo một nỗi khao khát đến nao lòng. Những bụi mây gai giăng ngang lối đi, và những dây leo nho to như cáp của những con tàu đắm buông thả sâu thẳm qua làn sóng pha lê của màn đêm; thế nhưng Sao Bắc Đẩu dường như vẫn tìm được lối để len lỏi qua vạn vật, và Virgie nghe thấy lời thủ thỉ của Hudson từ đâu vọng đến:

"Qua khỏi nhánh sông này một chút nữa thôi là chúng ta đặt chân tới Delaware rồi!"

Rồi bầy dế và ếch nhái, ếch ương và chim bắt cô trói cột, những con cú mèo cùng muôn loài dường như át đi giọng nói của hắn, gào thét suốt mấy giờ liền: "Chúng ta ở Delaware rồi! Ở rồi, ở rồi! Chúng ta đang ở Del-a-a-ware!"

Một ánh sáng ấm áp, dịu dàng cuối cùng cũng bắt đầu thắp sáng con đường mòn của họ, tựa như có một người tiền nhiệm nhân từ nào đó đang dùng chiếc rìu vàng đẽo gọt những thân cây tang tóc và khiến chúng mỉm cười chào đón. Những đốm lửa nhỏ đang bốc cháy trong lớp mùn thực vật hoặc những bụi rậm trên mặt đất, và sự u ám của khu rừng nhường chỗ cho thứ ánh lửa xinh xắn đang nhảy múa và suýt cất tiếng hát bằng những tiếng nổ lách tách ấm cúng trong nhà, giống như một thiếu nữ đang yêu vừa ngân nga câu hát vừa nhóm lửa.

Vùng đầm lầy hùng vĩ giờ đây trở nên rõ nét hơn, nhưng đồng thời cũng khó tiếp cận hơn khi các rìu phía trong của nó dường như trong suốt dưới đường viền của những đốm lửa, tựa như những tấm rèm ren rủ xuống bên khung cửa sổ lúc nửa đêm. Dây leo Virginia uyển chuyển nhẹ nhàng như những nếp gấp trên váy của một quý cô, đang cuộn xoáy vươn lên như đang múa; những thân cây khổng lồ ngã đổ rực rỡ với lớp rêu phong rủ bóng; hoa nguyệt quế và hoa nhài xuất hiện phía sau bề mặt sủi bọt của những vũng lầy xanh ngắt kéo dài, nơi sự sống thuộc một hình thái nào đó dường như đang cựa mình thoải mái trong cái ấm áp đang dâng lên, hệt như những kẻ đang say giấc trên giường.

Đột nhiên gã đàn ông bế thốc Virgie lên và cõng cô băng qua một dòng nước chảy xiết có màu nâu đục ngầu chất tanin của đầm lầy.

"Chúng ta đang ở Delaware rồi," hắn nói không lâu sau đó, khi họ đến một khu lán trại của những thợ cưa ván lợp đã bị bỏ hoang từ lâu, được chiếu sáng bởi đống lửa, với những mảnh dăm gỗ vàng óng rải rác khắp nơi cùng lớp mùn cưa mịn như bột ngô, gợi cho Virgie nhớ đến món bánh ngô ấm nóng ngon lành tại Teackle Hall.

Cô đặt đôi bàn chân ướt sũng nước đầm lầy của mình lại gần khúc củi đang cháy để sưởi ấm, và hầu như không nhìn thấy một con rắn hổ mang nước trườn vòng qua đống lửa rồi khựng lại, như thể chực lao vào cô, rồi lại trườn đi mất; bởi tâm trí Virgie lúc bấy giờ đang quy chụp đống lửa ấm áp ân cần này cho sự hiện diện của Tự do.

“Ồ, tôi muốn nằm xuống đây và chìm vào giấc ngủ quá,” cô lả đi nói; “tôi mệt mỏi lắm rồi.”

Gã Hudson, người ướt sũng nước sau những chặng đường gian khổ, vòng tay ôm chầm lấy cô và kéo cô vào bầu ngực vừa ẩm ướt vừa nóng bỏng của mình.

“Vậy thì chúng ta sẽ ngủ ở đây,” hắn thì thầm vào đôi môi cô; “anh yêu em!”

Sự hỗn độn của mọi thứ nhường chỗ cho những lời lẽ bất ngờ này, và bản năng rụt rè của một thiếu nữ bàng hoàng nhận ra một thực tế mà cô chưa từng thấu hiểu: người dẫn đường của cô đã say đắm trong cơn cuồng phong của dục vọng.

Cô vùng vẫy trong vòng tay hắn bằng tất cả sức lực, nhưng chẳng khác nào một nhành cây nhỏ trong tay một kẻ cuồng loạn.

“Anh đã đánh cắp giấy thông hành của mụ vợ già vì em đấy,” tên côn đồ bị cơn si mê thao túng thở dài; “em đã nói rằng em sẽ yêu người đàn ông kiếm được nó cho em cơ mà, Virgie. Em là của anh rồi!”

Một cảm giác nghẹt thở và sức nóng vượt quá giới hạn thể xác dường như bao trùm lấy họ. Thiếu nữ vùng lên thoát khỏi cái ôm, dồn toàn bộ tàn lực của thân hình mềm mại để gìn giữ sự trinh bạch của mình.

“Hudson,” cô thét lên, “tôi sẽ mách vợ anh! Xin Chúa tha thứ cho anh vì đã lăng mạ một cô gái nghèo khổ, bệnh tật và bất lực ngay giữa chốn đầm lầy hoang vu này!”

“Vợ anh đã chết đối với anh rồi, Virgie. Em mới là người vợ duy nhất anh có lúc này. Ở đây chúng ta sẽ ngủ vùi và quên đi những đứa con cùng tổ ấm nhỏ bé từng là quá đủ đối với anh rồi đấy, cô bé, cho đến khi vẻ đẹp của em xuất hiện và cướp anh khỏi nơi đó.”

“Dừng lại!” cô gái hét lên, gương mặt trắng bệch ngay cả trong cơn sốt, nhưng không phải vì sợ hãi mà bởi dòng máu da trắng đang dâng trào kiêu hãnh. “Nếu anh không tránh xa ra, tôi sẽ tự nhảy xuống vũng nước sâu kia để tự vẫn. Tôi thà chết đi còn hơn lừa dối người vợ hiền của anh như những gì anh đã làm.”

“Chẳng có ai ở đây cả,” gã đàn ông da đen nói, “ngoài em, anh và Tình yêu. Anh sẽ không để em chết đuối đâu. Em quá xinh đẹp. Chúng ta sẽ cùng nhau đến các bang tự do và sống vì nhau. Hôn anh đi!”

Hắn lại chồm tới vồ lấy cô, bẻ ngược gương mặt xinh đẹp của cô ra sau bởi những lọn tóc tết mượt mà đang xõa tung.

Khu rừng cao ngút ngập tràn ánh sáng uy nghi; một âm thanh gầm rú vang lên hệt như những cơn gió lạc lối đang ào ạt lao về phía họ.

“Nghe kìa!” Virgie thét lên. “Chúa đang đến để trừng phạt anh đấy.”

Vừa lúc cô cất lời, mặt đất bên cạnh họ bùng lên những ngọn lửa và làn khói đen kịt. Vòng tay của gã đàn ông lơi lỏng ra; hắn nhìn quanh và thốt lên:

“Là ngọn lửa ngầm dưới đất rồi. Chạy mau để giữ lấy mạng sống đi!”

Hắn đi đầu, cắm cổ chạy về hướng bắc như hành trình họ vẫn đi. Chỉ trong chớp mắt, ngọn lửa cuồn cuộn như một bức tường thành bằng vàng dựng đứng ngáng ngang con đường.

Họ quay ngược trở lại lối cũ, và ngọn lửa ở đó lúc này trông tựa như một hồ dung nham, bên trên là những thân cây khổng lồ đang oằn mình sưởi ấm đôi tay, và dọc theo những dây leo khô cằn, những linh hồn có hình thù kỳ dị của mặt đất đang bốc cháy bám đuổi nhau hệt như bầy khỉ lửa.

“Cô bé ơi, anh không thể bỏ mặc em chết được,” gã đàn ông tuyệt vọng hét lên; “em phải yêu anh, bằng không chúng ta sẽ cùng chết tại đây.”

Hắn quàng chiếc áo khoác dày ẩm ướt của mình lên đầu cô để cô không phải hít phải khói hay làm tổn hại nhan sắc, rồi lao đầu vào biển lửa phía trước.

Virgie bừng tỉnh, nằm quỵ trên mặt đất, các vì sao vẫn lấp lánh trên bầu trời nhưng đằng đông đã xuất hiện vài tia sáng báo hiệu bình minh.

Đôi bàn tay cô dính đầy muội than, tà váy bị cháy xém, đôi chân và bàn chân nhói lên từng cơn buốt nhói, nhưng cô vẫn có thể bước đi.

“Gã đàn ông u mê tội nghiệp ấy đâu rồi nhỉ?” cô thầm nghĩ.

Một tiếng rên rỉ phát ra từ dưới đất, và ở đó có thứ gì đó gần như trần truồng đang vùi mặt vào vũng nước đầm lầy.

“Tạ ơn Chúa là anh chưa chết,” cô gái nói, “nhưng đã sống để hối cải và trở thành một con người tốt hơn.”

Hắn nhổm dậy và nhìn cô với một khuôn mặt đen sì, trầy xước và trông thật gớm ghiếc.

“Chúa nhân từ ơi!” Virgie thốt lên; “chuyện gì đã xảy ra với anh thế, hỡi người tội nghiệp?”

“Chúa đã trừng phạt tội ác của tôi rồi,” hắn rên rỉ. “Virgie, giờ thì em phải dìu tôi đi thôi; tôi mù mất rồi.”