Quán trọ Washington, hay đúng hơn là phần vỉa hè lát gạch kéo dài tận cửa quán, vốn là chốn tụ tập của mọi kẻ lêu lổng trưởng thành ở Princess Anne, đã náo nhiệt suốt buổi chiều thứ Bảy ấy. Nguyên do là vì Jack Wonnell, kẻ tự nguyện đóng vai thám tử theo dõi việc của Meshach, đã báo tin rằng chiếc mũ chóp cao đã biến mất trong dinh thự rộng lớn của Thẩm phán Daniel Custis.

Jack Wonnell đội trên đầu một chiếc mũ chóp chuông đã sờn rách, dãi dầu mưa nắng vì hắn có thói quen đi câu với những chiếc mũ dạ kiểu này và chưa từng sở hữu một chiếc ô nào trong đời. Hắn sống gần nhà Meshach, ở khu phố cổ của Princess Anne cạnh cây cầu, và thường là đối tượng bị tay cho vay nặng lãi khinh miệt, coi thường bởi sự kỳ quặc tương hỗ giữa hai người lại gây ra vẻ nực cười. Milburn vốn đã sẵn sàng chịu tiếng ghét vì chiếc mũ của mình, nhưng Jack Wonnell lại làm cho mọi chiếc mũ lỗi thời đều trở nên buồn cười, nhất là khi hắn cũng là một kẻ trung thành với chiếc mũ chóp chuông lâu năm chẳng kém gì Milburn với chiếc mũ chóp cao. Dù không có những lý do về sự kính trọng và tính kiên định nghiêm nghị như người hàng xóm giàu có của mình, hắn dường như lại có một sự biện hộ vững chắc hơn trong tâm trí bản thân và những người bình dân cho việc phá vỡ thị hiếu trang phục chuẩn mực.

Người ta bảo rằng Jack Wonnell, vì là một kẻ nghèo khó, không thể bắt kịp mọi mốt thời trang và chỉ đang cố mặc cho mòn một món đồ mua rẻ; rằng hắn thừa biết mình nực cười và không hề ôm cái ảo tưởng ngớ ngẩn như gã Milburn lầm lì kia;[Pg 101] và họ khá thích thú khi thấy hắn sắm vai Dromio cho gã Antipholus nọ, biến vở hài kịch về sự lầm lỡ của Meshach thành một màn hề thực sự.

Jack Wonnell phần nào đã ôm trọn món hời ấy theo gương của Meshach. Vốn là một kẻ phù phiếm, thiếu hoài bão, trẻ con, chuyên làm trò vui cho thiên hạ, hay giúp đỡ mọi người, chạy việc vặt, đánh xe ngựa, làm vườn, đi câu, chơi đùa với đám trẻ, tán tỉnh những cô gái da trắng nghèo khổ bị bắt khế ước, sống phóng túng mà vô hại, hắn đã bị xúi giục tậu nguyên một lô mũ cũ chỉ vì Jimmy Phœbus nói rằng:

"Jack này, rẻ như bèo! Đội bền suốt đời! Mũ còn đẹp hơn cả của lão Meshach Milburn ấy chứ. Cậu sẽ đá bay cái mũ của lão ta khỏi thị trấn này cho mà xem."

Đến mức làm hắn vô cùng thích thú và hãnh diện, sự xuất hiện của hắn trong những chiếc mũ chóp chuông đã thu hút cái nhìn nghiêm khắc của Milburn và làm cho thị trấn nhỏ được một trận cười toe toét. Trò đùa cứ thế tiếp diễn cho đến khi Jimmy Phœbus, Thẩm phán Custis và một vài người khác xúi giục Jack Wonnell, kèm theo lời hứa thưởng một galông rượu whisky, hãy đến đề nghị Meshach đổi chiếc mũ chóp cao lấy chiếc mũ chóp chuông của hắn. Cái nhìn đầy căm phẫn và thù hằn tột độ cùng lời đe dọa đi kèm mà người đồng hương đáp trả đã thực sự làm Jack sợ hãi, và từ đó hắn luôn khôn ngoan tránh mặt Milburn, đồng thời vẫn theo dõi sát sao mọi di chuyển và tung tích của hắn chẳng khác nào canh chừng một con chó dữ bị kích động, chực chờ xuất hiện ở bất cứ đâu.

Cứ thế, Jack Wonnell đã bám theo Meshach đến góc tòa án — nơi tọa lạc ngân hàng gạch của Thẩm phán Custis, dạo gần đây chẳng mấy khi làm dịch vụ chiết khấu — và từ khoảng trống giữa tòa nhà này với tòa án ở phía sau, hắn lén lút nhìn theo Milburn dọc theo con phố cắt ngang chính mang tên Phố Prince William, vốn chấm dứt ngay tại cổng nhà Thẩm phán Custis. Ở đó, trong sự tĩnh lặng của đầu giờ chiều, hắn nghe tiếng gõ cửa vang lên, thấy cánh cửa mở ra và chứng kiến chiếc Mũ Gia truyền biến mất trong ô cửa lớn. Đoạn, gần như không tin nổi vào mắt mình, Wonnell chạy ngược lại quán trọ và kêu lên:[Pg 102]

"Có trời đánh thánh vật tôi chết đứng nếu lão Meshach không vừa bước vào nhà Thẩm phán rồi đấy!"

"Cậu nói phét!" Jimmy Phœbus nhanh chóng đáp lời, túm lấy gáy Jack và ấn chiếc mũ chóp chuông sụp xuống tận mũi và mắt hắn. "Cậu định bị đặt cái điều nhảm nhí gì thế hả?"

"Tôi thấy tận mắt mà, Jimmy," tiếng kêu nghẹt thở của người hùng đội mũ chóp chuông vang lên; "nếu không phải thế, cầu trời cho tôi chết đi!"

"Lão ta vào đấy làm gì?"

"Chịu chết, tôi không tài nào biết được, Jimmy ạ!"

"Whoo-oo-p!" Phœbus hét lên, vẫy vẫy chiếc mũ rơm cũ kỹ vốn đã gần như lỗi mùa của mình. "Nếu đây là điều bị đặt, Jack Wonnell, tôi sẽ bắt cậu ăn một con cá sống đấy. Levin" — hắn quay sang Levin Dennis — "cậu chuồn lên phía nhà Custis xem lão Meshach có đi vòng qua hàng rào, hay tạt qua Phố Church rồi trốn vào nghĩa trang — nơi lão thỉnh thoảng vẫn lui tới — xem nào. Tôi sẽ ở lại đây và bắt Jack Wonnell phải chịu trách nhiệm về cái thói nói láo này!"

Levin Dennis, một đứa trẻ mồ côi có mái tóc xoăn, dáng đi thanh thoát, bước lên con phố cắt ngang, đi qua ngõ Church và hẻm Back, rồi chậm rãi rẽ dọc theo mặt tiền dài của Teackle Hall, đi ra con phố song song hướng về phía cây cầu thấp trên con đường Deil's Island, cho đến khi cậu có thể quay lại và nhìn thấy ba tòa nhà với những chiếc ống khói lớn của Teackle Hall đang giương cao những đầu hồi và cột thu lơ trước tầm mắt từ phía sau; những tán cây thưa lá phần nào giúp cho dinh cơ mang dáng dấp điền trang ấy hiện ra với toàn bộ chiều dài và tỷ lệ uy nghi của nó. Sợ rằng người ta sẽ nghi ngờ mình tò mò, Levin tiếp tục đi đến cây cầu ở bến Manokin, đếm đàn ngỗng từ một thảm cỏ trên mũi đất nhiều liễu ở đó đang lao xuống nước hệt như một hạm đội gồm những chiếc thuyền buồm trắng. Cậu leo lên đoạn dốc phía bên kia cầu và đảo mắt nhìn xem liệu Meshach có đi dạo xuống con đường này không. Rồi khi quay trở lại, cậu phóng tầm mắt bao quát quang cảnh phía sau của Princess Anne, từ vách đất thấp mọc đầy cây trắc bách diệp trên một mũi đất có người ở khác nằm bên phải — nơi giáp ranh với các đầm lầy Manokin — cho đến thung lũng của con sông nhỏ bên trái, uốn mình chảy qua giữa kho hàng của Meshach và nhà thờ Trưởng lão cổ kính thuộc Head of Manokin, tọa lạc giữa những ngôi mộ,[Pg 103] bên cạnh những dãy cột buộc ngựa và tòa nhà mục sứ trang nghiêm. Chẳng có chút bóng dáng nào của chủ nhân chiếc mũ đặc biệt ấy lộ diện cả.

Thế là Levin Dennis đành thong thả quay lại vòng qua cánh nhà phía bắc của Teackle Hall, ngước nhìn từng khung cửa sổ như thể hy vọng Meshach đang ở đó; nhưng chẳng có gì lọt vào mắt cậu ngoại trừ con chó — qua cái nhìn của Levin — có vẻ bồn chồn và chạy ra tận cổng để làm thân với cậu.

"Ơ kìa, Turk!" Dennis thì thầm, vỗ vỗ đầu con chó, "Bảo sao mày không hoảng, nhóc ạ, khi thấy lão Meshach Milburn bước vào cơ chứ."

Theo lời đồn đại, Teackle Hall được xây dựng vào cuối thời kỳ chiến tranh giành độc lập bởi một người bác hoặc ông chú của Thẩm phán Custis — người từ Virginia chuyển đến, đâu đó giữa các hạt Accomac và Northampton, rồi chuyển sang nghề đóng tàu trên sông Manokin, kiêm luôn cả việc cướp biển được chính phủ hậu thuẫn và kinh doanh ngân hàng; và có lần, trong một chuyến đi nước ngoài, ông đã mang về từ một dinh thự công tước nào đó bản thiết kế của Teackle Hall, đúng như những gì Thẩm phán Custis đã tìm thấy khi ông tiếp quản bất động sản này.

Nó dài gần hai trăm foot, và nếu xếp thành một hàng với các đầu hồi nhọn hướng về phía trước thì đủ sức làm nên ba ngôi nhà thờ đàng hoàng; những cánh nhà táo bạo được nối liền với phần trung tâm bề thế hơn nhờ các dãy hành lang hoặc hàng cột có thể ở được, nơi các ô đá phiến hoặc đá vân tạo thành một tầng áp mái nằm trên các hàng cửa sổ, cùng với các thanh lanh-tô và bậu cửa làm bằng cùng loại đá ấy, có khóa vòm cao, bao miện cho mọi khung cửa sổ trên bề mặt đa diện của toàn bộ khối kiến trúc uy nghi. Toàn bộ công trình được xây bằng gạch chở bằng tàu thuyền từ bờ tây tới, hoặc có lẽ từ miền Bắc hay châu Âu, và được sơn màu đá xám.

Đầu hồi trung tâm của nó có phần mái hiên được chạm trổ sâu, phần chân trán mái để thoát nước, và một cửa sổ tròn lớn ở[Pg 104] phần trán mái ấy. Hai chiếc ống khói hùng vĩ ở phần trung tâm ấy song song với sống mái của mái nhà và vươn lên gần như từ điểm giữa của hai sườn dốc đối diện, hé lộ sự hiện diện của bốn lò sưởi lớn ở bên dưới; trong khi một đài quan sát phẳng, có mái hiên thấp trên mái nhà mang lại tầm nhìn ra các phần của vịnh vào những ngày trời quang mây tạnh.

Các cánh nhà của Teackle Hall có những chiếc ống khói tương tự nhưng thấp hơn, vắt ngang trên mái nhà của chúng, và những cây rừng — sồi, cao su, ô-rô, thông, cùng một cây liễu lớn, vài cây trắc bách diệp ngả màu sẫm, cùng các bụi hoa hồng và tử đinh hương — rải rác khắp thảm cỏ xanh. Dây leo Virginia và thường xuân dại leo bám khắp nơi lên tận các cửa sổ tầng trên; còn một ô cửa rộng, cao, có chạm pan-nô, mở ra một thềm hiên thấp và thoáng kèm theo bậc thang, như muốn nói với những vị khách: "Những người có dáng vẻ đường bệ và uy quyền hãy bước vào bằng lối này, còn những kẻ thấp kém thì hãy vào qua những ô cửa nhỏ hơn!"

Levin Dennis, kẻ chưa từng gõ chiếc giạ khổng lồ ấy dù đã nhiều lần mang rùa đến nhà bếp, ngẩn người nhìn chằm chằm đầy lo lắng vào cánh cửa nơi người ta đồn rằng Meshach Milburn đã bước vào, và cậu sẽ chẳng lấy làm lạ nếu kẻ xâm nhập ấy giờ đây đột nhiên xuất hiện ở một trong ba khung cửa sổ sâu phía trên cửa với một ngọn đuốc trong tay.

Levin lẩm bẩm một mình: "Dân giàu chắc là phải buôn bán gì đây. Bi Đâu là ngựa — mà cũng có khi không phải. Chỉ biết chắc chắn một điều là không phải buôn mũ."

Cậu bèn rẽ xuống Nhà thờ Giám mục, chỉ cách Teackle Hall có một ô phố, nằm trên con đường vắt ngang giữa Teackle Hall và phố chính; dù ở một vị trí khuất nẻo, mặt tiền của nó lại quay lưng đi khỏi thị trấn, hướng ra những cánh đồng và nông trại hệt như một vị mục tử nhân lành đang đứng sưởi bên lò sưởi với hai tay đút ngược ra sau.

Đó là một tòa nhà dài, thấp, chỉ có một tầng xây bằng gạch Anh, với phần cung thánh hình bán nguyệt hướng về phía ngả đường; liền kề với cung thánh là một ngọn tháp bằng gạch mang phong cách hiện đại hơn, vươn lên đến một chòi chuông mở và một mái vòm sườn mở cũng bằng gạch,[Pg 105] đỉnh gắn một cây thánh giá mạ vàng. Cây thường xuân mọc xanh rì quấn quanh cung thánh và kéo dài dọc theo sườn nhà thờ — nơi Levin Dennis bước đi dưới bốn khung cửa sổ cao, chóp tròn bằng kính màu có lưới thép bảo vệ — cho đến khi cậu tới phần đầu hồi hoặc mặt tiền của nhà thờ đang đứng trầm tư, xa lánh trần thế giữa nghĩa trang và những cánh đồng phía sau.

Nơi ấy, từ thời Đại hội Đạo luật Tem thư, hoặc khi Princess Anne còn chưa tròn nửa thế kỷ tuổi, ngôi nhà thờ cổ đã đứng đó, quay lưng lại với thị trấn, tách biệt khỏi những lời ong tiếng ve của thiên hạ. Giữa những cánh cửa tròn cao, có những ô kính nhỏ trông giống như chiếc kính mắt được lắp vào các tấm pan-nô, dây thường xuân mọc lên mang hình dáng hệt như dấu ấn của Đấng Chịu Đóng Đinh, vươn các thân và tua cuốn của nó sang hai bên khung cửa sổ rực rỡ duy nhất ở phần đầu hồi — nơi sắc đỏ lấp lánh niềm khải hoàn của một nét mặt đẫm máu. Những bức tường rêu phong thường xuyên được cạo sạch, lớp nền lát đá phủ rêu, những ngôi mộ cẩm thạch ngả màu xanh dưới bóng cây phong và cây linh sam đã phơi bày tác động của bóng râm, sự cô tịch và độ ẩm đối với mọi vật liệu bằng gạch trong thứ khí hậu này — nơi gỗ đã bắt đầu được ưa chuộng làm vật liệu xây dựng, nhưng lại làm tổn hại đến nét đẹp nên thơ và mọi vẻ cổ kính vốn có.

Chẳng có chút dấu vết nào của kẻ bị ghét bỏ trong thị trấn xuất hiện ở bất cứ đâu; thế nhưng, khi Levin Dennis lén nhìn qua vòm lá trong sân, cậu bắt gặp một người đàn ông chưa từng thấy bao giờ: cao gầy, có râu ria, mang vẻ ngoài đáng ngờ và trông như một tên du côn, đang nằm bẹp trên nóc một ngôi mộ tưởng niệm với phần đầu và chân bị che khuất một nửa bởi mấy lùm cây trắc bách diệp.

"Này!" Dennis cất tiếng gọi giật giọng.

"Cậu gọi cái quái gì thế?" người đàn ông lên tiếng; "mày không bao giờ đến nghĩa trang để cầu xin được tha tội à?"

"Không," kẻ đi tìm rùa đáp, "tôi thì chưa, cho đến khi nào biết chắc mình có tội cơ."

"Thế mày lảng vảng quanh nghĩa trang làm gì thế hả?" gã lạ mặt gặng hỏi, đứng vùng dậy trong đôi bốt nhét tà quần; và hắn đứng thẳng,[Pg 106] chân dài, uyển chuyển và khổng lồ đến mức Levin nhận ra mình chẳng tài nào chạy thoát nổi, ngay cả khi kẻ đột nhạp có ý định nhai sống cậu tại chỗ.

"Tôi có lảng vảng đâu, bạn hiền," Levin Dennis đáp lời. "Tôi chỉ đang ngó nghiêng chút thôi."

"Ngó nghiêng cái gì, cái nào, ai hả?" gã đàn ông nói, bước một bước tiến sát Dennis — kẻ lúc bấy giờ cảm thấy mình chẳng to tát gì hơn một trong những cái cẳng dài, chuyên vượt mương hay lội nước của đối phương.

"Ờ, tôi chỉ đang đi theo một người — không, ý tôi là bạn hiền ạ, không hẳn là một người, mà là một chiếc mũ."

"Một chiếc mũ á?" Lần này gã đàn ông bước hẳn đến chỗ Dennis và đứng lù lù bên trên cậu hệt như một cây thông đứng trước một mầm cây non. "Mũ của mày đây này," hắn vừa nói vừa giật phăng chiếc mũ rơm cũ kỹ, đã rách rưới ra khỏi đầu Dennis. "Chẳng có cơn gió quái nào thổi được mũ bay vào nghĩa trang cả. Hay là mày đặt mũ dưới đống ổ gà nào trong này thế hả?"

Dennis ngước nhìn lên, cười gượng gạo dù lòng dạ chẳng lấy gì làm thoải mái cho cam; nhưng cái vẻ ngây ngô hiền lành, thiếu hẳn cả sự khôn ngoan lẫn nỗi sợ hãi — vốn là hai thứ thường đi liền với nhau — đã khiến phản ứng tự nhiên nhất của cậu trước kẻ bám dai như đỉa ấy chính là một nụ cười hòa giải.

"Không đâu, bạn tôi ơi," Dennis giải thích, "đó là chiếc mũ trên đầu một người đàn ông — chiếc mũ chóp cao của lão Meshach Milburn. Tôi đang bám theo lão ấy."

"Dẹp cái mồm cậu lại xem nào!" gã đàn ông chụp lại chiếc mũ đội lên đầu Levin. "Dù sao thì cậu cũng là một thằng nhóc tì đáng thương. Ở quanh đây có đứa da đen nào cần bán không?"

", hóa ra nghề của anh là đi buôn nô lệ à? À mà, ở Princess Anne này thì hiếm nô lệ để bán lắm. Trừ phi..." — lúc này một tia sáng thông minh chợt lóe lên trong mắt Levin — "...trừ phi đó là lý do kéo lão Meshach Milburn đến nhà Thẩm phán Custis. Lão ta chẳng bao giờ đến đâu nếu ở đó không có rắc rối hoặc tiền bạc."

"Thế nhà Thẩm phán Custis ở đâu, hở cái đồ cá rô ngốc nghếch kia?"

"Đằng kia kìa!" cậu vừa nói vừa chỉ về phía Teackle Hall.

"Hà! Đó là nhà Thẩm phán à? Lại còn có nô lệ nữa chứ? Lại còn đang túng quẫn nữa chứ![Pg 107] Chà, chẳng bõ bèn gì cho một kẻ chuyên bắt người cả. Biến đi! Quán trọ nằm ở hướng nào?"

"Tôi đang đi thẳng về hướng đó đây," Levin Dennis đáp, thấy nhẹ cả người. "Anh chắc là người Yankee, hoặc một kẻ ngoại quốc nào đó rồi, thưa anh."

"Không, nhóc tì ạ! Ta đang tìm đường quay lại Delaware từ Norfolk, đi bằng thuyền p-un-gi đến vũng Somers's. Dẫn ta ra quán trọ và ta sẽ đãi cậu một chầu. Ta sẽ khoản đãi cậu một ngụm."

Trước viễn cảnh được uống rượu — món mà cậu vốn cực kỳ mê mẩn — Levin bèn dẫn đường tới quán trọ Washington. Lúc này, lượng khách ở quán đã tăng lên đáng kể từ khi Jimmy Phœbus hô hoán với mọi người qua đường rằng Meshach Milburn, theo lời chứng của Jack Wonnell, đã thực sự bước vào và biến mất trong ô cửa của Thẩm phán Custis; và gần chục người dân thị trấn giờ đây đang bàn tán rôm rả về nguyên do sự tình. Đúng lúc đó, Levin Dennis bước ra từ phố Church đi cùng một người đàn ông cao hơn sáu foot, sở hữu đôi chân dài dằng dặc cùng đôi tay cũng dài không kém; đôi mắt xanh lạnh lùng, thách thức nhưng lại đầy vẻ bồn chồn, cùng bộ râu và mái tóc màu nâu đỏ cứng và xoăn tít. Tự do nhân Samson Hat, đang đứng cách đó không xa, bị bắt gặp đang đắm đuối nhìn với ánh mắt ngưỡng mộ đầy phấn khích trước những tỷ lệ lực lưỡng của gã lạ mặt — kẻ trông có vẻ đủ sức vác cả một con bò đực trên vai hoặc chạy đua vượt cả ngựa.

"Nào!" Jimmy Phœbus kêu lên, táo bạo đánh giá gã lạ mặt từ trên xuống dưới nhưng rốt cuộc vẫn giữ vẻ dửng dưng. "Cậu cũng chơi trội phết đấy, Levin ạ. Meshach đâu rồi?"

"Chẳng thấy bóng dáng lão đâu nữa, Jimmy ạ. Chắc là Jack Wonnell đoán chuẩn rồi, lão ta đã bước vào nhà Thẩm phán. Có lẽ lão đang định mua lại nô lệ của Thẩm phán Custis. Đó chính là việc của vị quý ông này."

Bản thân Jimmy Phœbus, vốn cũng chẳng phải dạng vừa, lại liếc nhìn gã lạ mặt bằng đôi mắt đen láy của mình; và có vẻ như chẳng mấy hài lòng hơn sau màn quan sát ấy, hắn chẳng thèm phát hiệu gì ra ý quen biết.[Pg 108]

"Kẻ nào không quá chảnh chọe để uống chung chén rượu với một tay buôn nô lệ," gã đàn ông ngang tàng lên tiếng, "thì có thể bước vào và tự gọi một ly bằng tiền của tôi, vì túi tôi đang rủng rỉnh tiền và ngập ngụa trong phú quý đây."

Có một khoảng lặng chờ đợi ai đó ra mặt khởi xướng, nhưng Jimmy Phœbus, quay cái mặt vuông vức kiểu Hy Lạp cùng chiếc trán thấp về phía gã lạ mặt, liền cất lời nhận xét:

"Tôi chưa từng nốc một giọt nào với một tên buôn nô lệ bao giờ, và có khói mà bắt tôi làm thế! Tôi nghĩ mình đã quá già để bắt đầu cái trò đó rồi đấy."

Gã đàn ông khựng lại, dùng ánh mắt săm soi Jimmy từ đầu đến chân.

"Hừm!" hắn mỉa mai đáp, "trông mày có vẻ còn lai da đen nhiều hơn là người trắng đấy. Nếu tao mà trắng tay chắc tao sẽ lùa mày ra chợ để bán khẩn khoản kiếm ít tiền quá."

"Chắc chắn là thế rồi, xét về phía anh mà lị," Jimmy bình thản đáp, trong khi gã kia đẩy Levin Dennis bước vào trong quầy rượu.

Hoặc là động thái mới của Meshach Milburn, hoặc là tấm gương của gã đàn ông lạ mặt đã khiến cho Princess Anne chìm đắm trong cơn say xỉn vào ngày hôm đó. Gã lạ mặt thì rủng rỉnh tiền bạc và hào phóng thết đãi mọi người không phân biệt, khiến vỉa hè trước khách sạn lúc nào cũng nhung nhúc kẻ lêu lổng, còn quầy bar thì thu bộn tiền và gieo rắc bao điều tai họa. Thế nên, khi màn đêm buông xuống được một tiếng đồng hồ, gã dân làng không được lòng người nọ, để tránh đám đông, đã đi qua phía bên kia đường — đoạn gần nhà trọ của hắn nhất — thì một trong những tiếng hú hét lớn nhất và đồng thanh nhất mà hắn từng nghe trong đời bỗng vang lên từ quán trọ Washington.

"Mũ chóp cao! Mũ chóp cao kìa! Lão Meshach sổng chuồng rồi. Whoo-o-p!"

"Cứ cười đi!" Meshach thầm nghĩ, "cho đến tận bây giờ ta mới thấm thía câu 'cười người hôm trước, hôm sau người cười'."

Hắn càng thêm củng cố quyết định sẽ tổ chức lễ cưới với chiếc mũ Raleigh của mình; và khi nhìn thấy Samson Hat, Milburn liền dặn: "Này cậu, hãy phủi phiu sạch sẽ toàn bộ quần áo của ta. Rồi quay lại tiệm cho thuê xe, dặn họ chuẩn bị sẵn một chiếc xe ngựa cho cậu vào lúc mười giờ. Đến giờ đó hãy khởi hành đi Berlin;[Pg 109] và đưa Rhody Holland về cùng vào sáng mai."

"Đường dài hơn ba mươi dặm đấy thưa ông chủ, lại toàn đường cát nữa."

"Không sao cả. Cứ thong thả mà đi. Ta sẽ viết một bức thư để cậu mang theo. Samson này, tối nay ta sẽ làm đám cưới với bông hồng của Princess Anne."

"Ở đó chỉ có một người thôi," Samson đáp. "Không lẽ là cô Vesty Custis sao ạ?"

"Đúng vậy, Samson ạ. Princess Anne giờ đây có lẽ sẽ có chuyện để mà hú hét lên rồi đấy. Tội nghiệp cô gái, chắc là cô ấy sẽ bị mọi người lạnh nhạt quay lưng vì ta cho mà xem, và ta chẳng tài nào nghĩ ra nổi một ai có thể làm phù dâu cho tiểu thư nhà ta, ngoại trừ Rhody."

"Vâng, thưa ông chủ, với đống tiền của mình, ông lại nghèo nàn về bạn bè; còn bạn là phụ nữ thì ông đúng là thiếu thốn đến cùng cực."

"Cậu có thể đi cùng ta đến nhà thờ," Meshach nói, "ta đoán là cậu cũng muốn chứng kiến ta kết hôn chứ."

"Vâng, thưa ông. Chắc chắn là có ạ! Cháu đời nào chịu bỏ lỡ dịp đó để làm quà Giáng sinh. Cháu đoán là cô bé Virgie cũng sẽ đi cùng cô Vesty đến dự lễ cưới đấy, thưa ông chủ."

"Có lẽ vậy. Cả cậu nữa, không lẽ cũng đang tơ tưởng chuyện yêu đương đấy chứ, Samson?"

"Chà, cháu cũng chẳng biết nữa, thưa ông. Virgie là một cô gái tuyệt vời, quả thật là vậy. Cháu dẫu hơi già rồi, thưa ông Milburn, nhưng chắc cháu cũng phải lo thân mình thôi, đặc biệt là khi ông vừa đốt trụi cả chốn ăn chơi của cháu rồi. Lại có cả một bà vợ sắp bước vào nhà nữa chứ. Thế nên nếu ông không giúp cháu nói dối vài nhời tử tế với mấy cô hầu gái của cô Vesty, thì coi như đời cháu tiêu tơi."

"Này cậu," Meshach bảo, "cậu cũng có cơ hội giống như ta thôi: nắm thế chủ động. Ta đang nợ cậu một khoản tiền công kha khá, và cậu hoàn toàn có thể dùng nó để mua lại một trong những cô hầu gái nhà Custis, trả tự do cho cô ấy, rồi kết hôn với cô ấy, hoặc trở thành chủ nhân của cô ấy. Cậu là một người tự do cơ mà."

Samson buồn rầu lắc đầu.

"Thế thì không ổn đâu trong thế giới nô lệ chúng cháu," hắn nói. "Người da đen chẳng bao giờ có thể nắm thế chủ động trong chuyện tình cảm giống như người da trắng[Pg 110] được đâu. Chúng cháu phải giành lấy nó bằng chính tình yêu: bằng sự tử tế thôi, thưa ông chủ."

Trước chín giờ, Milburn và tên gia nô rời khỏi cửa hàng cũ bên cầu thị trấn, rẽ qua con phố bên sông mang tên Phố Front rồi nhập vào Phố Church, đi vòng phía sau khách sạn để tránh mặt đám kẻ cắp vặt, và chỉ vài phút sau đã đến nhà thờ mà không bị ai phát hiện. Dù vậy, những ô cửa sổ dài vẫn hắt ra chút ánh sáng; nhưng vì là tối thứ Bảy, nên những ai vô tình nhìn thấy đều cho rằng đó là sự chuẩn bị cho buổi lễ sáng Chủ nhật hôm sau. Trước khi khởi hành, Samson Hat thấy ông chủ của mình run lẩy bẩy bèn cẩn thận hỏi xem có nên làm một ly whisky cho ấm người không.

"Không, cậu ạ; đây là một đám cưới không có rượu chè. Ta sẽ cần toàn bộ sự minh mẫn để giữ lấy phép tắc của mình."

Hắn bước vào nhà thờ, thấy không gian đã được sưởi ấm và vị mục sư có mặt từ trước trong chiếc áo lễ surplice, đang quỳ một mình trước bàn thờ. Mục sư Tilghman đứng dậy, với gương mặt trẻ trung vô cùng tái nhợt và những giọt nước mắt vương trên má; và khi nhìn thấy người giáo dân bị ghét bỏ cùng tên gia nô, ngài liền bước xuống lối đi giữa các hàng ghế.

"Ông Milburn," ngài nói, đưa tay ra, "tôi hy vọng sau buổi lễ này sẽ được chúc mừng một chú rể có tấm lòng theo đạo Kitô, một người sẽ chăm sóc dịu dàng cho trọng trách hiếm hoi đã trao vào tay anh. Tôi sẽ cố gắng để yêu thương anh, thưa anh, nếu anh cho phép! Tiểu thư Vesta chính là nữ tư tế của Princess Anne, và nếu anh đưa cô ấy rời khỏi tầm mắt và tiếng gọi của chúng tôi, tôi sợ rằng ngay cả những thánh lễ của Chúa trong ngôi nhà thờ này cũng sẽ trở nên trống rỗng."

"Với tôi thì có lẽ là vậy," Milburn đáp, "dù không hề có ý thiếu tôn trọng vị mục sư của chúng ta."

"Anh từng là một giáo dân tận tụy," Tilghman tiếp lời, "trong suốt quãng thời gian ngắn ngủi tôi làm việc ở đây, cũng như thuở niên thiếu khi tôi chưa từng dám mơ có ngày mình sẽ ngồi chiếc ghế giảng đạo đó. Có lẽ anh cũng biết, chính vì mối tình đơn phương tuyệt vọng với người em họ Custis của tôi, tôi đã tìm đến Chúa để xin sự an ủi, và Ngài đã biến tôi thành người phục vụ hèn mọn của Ngài."

"Tôi có nghe đồn thế," Milburn nói; "hoặc đúng hơn là tôi đã chứng kiến điều đó."

"Xin lỗi vì đã nhắc đến một chủ đề không liên quan gì đến anh, thưa anh; nhưng dẫu tôi đã từ bỏ mọi cảm xúc vão vơ vì người em họ của mình, hạnh phúc của cô ấy vẫn là một phần trong tín ngưỡng của tôi, và cái kết cục đột ngột của cuộc hôn nhân này — điều mà tôi chỉ hỏi đúng một câu — đã thúc giục tôi trao trọn niềm cảm thông của mình cho anh."

"Anh muốn gì nào, William Tilghman? Không cần nói nữa — yêu cầu của anh được chấp thuận."

"Làm sao mà tôi lại chiếm được thiện cảm của anh vậy?" vị linh mục trẻ hỏi với vẻ ngạc nhiên đôi chút.

Milburn máy móc nhặt chiếc mũ từ một chiếc ghế băng lên và giơ cao lên một chút.

"Anh là đứa trẻ duy nhất trong cái thị trấn này chưa từng hò hét trêu chọc chiếc mũ này."

"Vậy chắc là tôi đã bỏ sót nó rồi. Tôi cũng giống như những đứa trẻ khác, nghịch ngợm chán chê trước khi tâm trạng bị đè nặng bởi mối tình bất hạnh, và tôi không hề biết mình lại là ngoại lệ so với thói quen của chúng."

"Thật đáng biết ơn khi chứng kiến ngoại lệ ấy," Milburn nói; "những kẻ bị la ó thường có những sự phân định rất tinh tế."

"Ồ, ông Milburn, xin hãy tha thứ cho lũ trẻ! Chúng sinh ra là để cười đùa, và những nguyên nhân vụn vặt cũng đủ khơi gợi tiếng cười ấy hệt như loài chó sủa vẩn vơ vì sức khỏe và sự hiếu động — chẳng hơn thế là bao. Yêu cầu của tôi là hãy để tôi được làm bạn với anh, bởi vì tôi đã từng là bạn của vợ anh! Sự bộc trực phù hợp với thiên chức của tôi, và tôi nghĩ anh cần một môi trường thân thiện, ấm áp để bộc lộ hết những giá trị của mình, mang lại cho anh sự tự do nhằm xóa bỏ mọi gò bó trong đời sống gia đình, đồng thời xua tan đi những tâm lý u ám mà không làm giảm đi sự nhạy cảm tốt đẹp của anh. Điều này sẽ mở đường cho Vesta nhìn nhận sự nghiệp gia đình của mình — thứ mà nếu không có nó, có lẽ sẽ bị thu hẹp lại nhanh chóng đến mức khiến cả hai anh chị phải thất vọng. Anh từng thấy cô ấy là thần tượng trong vòng tròn rộng lớn của mình, tự do như một chú chim, được nuông chiều bởi lòng nhân hậu và cả bởi ơn trên, cho đến khi niềm vui và ân sủng, nhan sắc[Pg 112] cùng sức khỏe, đức tin và niềm tin đều đơm hoa kết trái nơi cô ấy, và anh chính là kẻ thụ hưởng của tất cả những điều đó. Cuộc sống xã hội của cô ấy từ nay về sau anh phải là người kiểm soát. Tôi có thể trở thành bạn của anh chứ, và hãy để tình yêu của tôi dành cho vợ anh thay lời giới thiệu để anh đặt trọn niềm tin vào tôi, cũng như anh đến với tôi và những lời cầu nguyện của tôi?"

"Ta lại có thêm một người bạn nữa rồi sao?" Milburn thốt lên, giọng run rẩy. "Thứ tài sản mà cô ấy mang lại cho ta thật chưa từng có trước nay! William, anh sẽ luôn là vị khách được chào đón đối với ta."

Họ bắt tay nhau thề nguyện, và người ta nghe thấy tiếng lão Samson Hat ngồi phía sau khúc khích cười lớn một tiếng cười thật ấm áp đến nỗi phản ứng của Meshach trước tiếng cười ấy, qua một cơn rùng mình tái mét đột ngột, có vẻ hơi lạc điệu. Tuy nhiên, ngài đã sực tỉnh khi Thẩm phán Custis bước vào cùng con gái và cô hầu gái Virgie.

Vesta vô cùng tái nhợt, nhưng không hề rụt rè hay tỏ ra bị động. Ngược lại, cô dìu cha mình thì đúng hơn là nhận sự dìu dắt từ ông; và Milburn nhìn thấy gương mặt hốc hác, bất lực của Thẩm phán với vẻ kiêu ngạo đã phai nhạt, thay vào đó là sự xót xa dành cho cô con gái đang lấn át mọi cảm giác suy sụp khác.

Ông diện bộ comple vải đẹp nhất, với phần tà áo khoác rủ dài đến đầu gối phía sau, phần thân áo cắt vuông vức đến eo và chiếc cổ áo dựng cao trên dải cổ áo bằng da thuộc thuộc men trắng của Anh. Chiếc áo ghi-lê cài nút thấp để lộ những chiếc cúc áo sơ mi bằng pha lê và mạ vàng, cùng một dải diềm xếp nếp được là ủi qua đôi bàn tay thon thả của Roxy với những đường nét thoăn thoắt, rẽ ngôi ở giữa hệt như bọt biển trên vỏ sò; những đường diềm tương tự ở cổ tay được kẹp chặt bởi những chiếc cúc xích bằng ngọc trai và bạc. Áo ghi-lê của ông may bằng chất liệu vải hoa Marseilles, và ủng cùng chất liệu che một phần giày; cùng với chiếc ấn triện nặng nề khắc gia huy đung đưa trên một dải ruy băng nhạt ở khuyết thắt lưng. Dẫu là một kẻ ngập đầu trong nợ nần và đang phải hầu tòa tại nhà thờ trước một phán quyết nặng nề về cá nhân cũng như gia đình, những đường nét cơ thể vạm vỡ, chiếc cằm cắt gọt sâu, đôi mắt sâu thẳm cùng chiều cao và dáng vẻ uy nghi tự nhiên vẫn giúp ông toát lên một sự hiện diện đầy cao quý và nổi bật ở bất cứ đâu.[Pg 113]

Vesta Custis, rũ bỏ chiếc áo choàng nhung xanh chỉ bằng một cái chạm của cô hầu gái, đứng đó trong bộ đầm dự tiệc bằng lụa trắng, để lộ phần cổ, vai và tay trần; và khi cô dừng lại một phút ở lối đi, Virgie liền hất đôi dép vải khỏi đôi giày lụa trắng của cô chủ, tháo chiếc mũ trùm đầu bằng vải thêu tay, để lộ một tấm voan trắng rủ xuống tận đuôi váy. Ánh sáng mờ ảo từ những ngọn đèn dầu cá voi quây quần xung quanh đôi kim cương trên đôi tai được tạo gọt tinh tế nhưng đầy lanh lợi và hào phóng của cô, hệt như đôi mắt ngạc nhiên của lũ trẻ nhà nghèo. Dây đồng hồ vàng khối, rủ xuống hai lần từ cổ cô, khuất vào trong đường cong như tuyết của lầu ngực — nơi có một búp hoa mộc lan cùng bông hoa đang nở rộ, mỗi bông kèm theo một chiếc lá, đang bồng bềnh trôi trên sóng nước phập phồng. Bức chân dung của cha cô, được lồng trong một khung tiểu họa nạm ngọc trai tỉ mỉ, nằm cao hơn trên ngực cô, được cố định bởi một chiếc vòng cổ bằng ngọc trai. Đôi bàn tay cô đeo găng trắng, và đôi tay không mang bất kỳ món trang sức nào. Mái tóc buông xõa thành những lọn xoăn tối màu quanh trán và thái dương, được chải ngược lên cao hơn phía sau rồi búi gọn quanh một chiếc lược ngọc trai thành những bím tóc cao, những lọn tóc dày rủ xuống bờ vai.

Milburn liếc nhìn kho báu mang những nét quyến rũ cơ thể vô song của cô — thứ mà cho đến nay chưa từng bày ra trước mắt hắn — và vẻ lộng lẫy ấy khiến hắn gần như sợ hãi.

Chưa bao giờ hắn đặt chân đến nhà hát, một buổi khiêu vũ, hay bất cứ nơi nào mà hắn có thể tiên đoán được một chiếc cổ thiên nga cùng bầu ngực được điêu khắc thế này, cùng đôi tay trắng ngần như cành cây phong bạc, được sưởi ấm bởi sức sống ngày cưới và nét thẹn thùng.

Đôi môi cô hé mở và đỏ mọng, đôi mắt sâu thẳm đầy quyền năng mà ngay cả một nữ thần cũng phải nể trọng với cặp lông mày đen nhánh tựa như lối dẫn vào những hang động của nữ đồng trinh Cumaean, chiếc đầu nhỏ nhắn được nâng niu trên cổ nhẹ nhàng như chú chim bồ câu đậu trên nhành cây — tất cả hiện vụt lên trong tâm hồn đang run rẩy nhưng cũng đầy rụt rè của Milburn hệt như sự khải huyền của một vị thần linh.

Khi cô bước tới, hắn cất lời nói với cô bằng thứ bản năng táo bạo[Pg 114] hoặc cơn ngây ngất mà cô từng nhận thấy khi cô lần đầu cất lời với hắn tại nhà cha cô mười tiếng đồng hồ trước.

"Em đã ăn diện lộng lẫy như thế này vì anh sao?" hắn hỏi.

"Thưa anh, em nghĩ mình nên chuẩn bị những gì tốt nhất có thể trong hoàn cảnh cấp bách này để làm rạng danh anh."

"Vì anh mà em lại xinh đẹp nhường này! Anh biết nói gì đây? Em thật đáng yêu làm sao!"

"Thật là nhã nhặn khi anh khen ngợi em. Chúng ta chờ thêm chút nữa, hay anh đã sẵn sàng rồi?"

Hắn đưa tay ra cho cô, không tài nào thốt thêm được lời nào nữa, và cô đủ bình tĩnh để nhận ra bàn tay hắn lúc này đang nóng rực như thể đang lên cơn sốt. Người cha đứng bên cạnh cô cũng vươn tay ra, nắm lấy bàn tay còn lại của chú rể:

"Milburn," ông cất giọng khàn đặc, "đây không phải là việc do tôi nhúng tay vào. Con gái tôi có được sự đồng thuận của tôi chỉ vì đó là mong muốn của nó."

"Điều đó lại càng làm tôi trân trọng hơn," Milburn lên tiếng, với vẻ mặt đỏ bừng kỳ lạ. "Chúng ta nên làm gì tiếp theo đây, thưa tiểu thư?"

"Hãy cho em xin cánh tay của anh; không phải tay đó. Tay này mới đúng. Anh đã mang nhẫn chưa, thưa anh?"

"Rồi." Hắn rút từ trong túi áo ghi-lê ra một chiếc nhẫn vàng nhỏ, mỏng tang, trị giá chưa nổi nửa đô-la.

"Đây là nhẫn của người mẹ quá cố của tôi," hắn nói.

Mục sư Tilghman đã đi trước họ trong chiếc áo lễ surplice, và khi đến đứng trước bàn thờ với gương mặt tái nhợt như xác chết, ngài đọc phần mở đầu bằng một giọng khác lạ: "Hỡi những người thân kính, chúng ta tụ họp tại đây, trước sự chứng kiến của giáo đoàn này, để kết duyên thánh thiện cho người nam và người nữ này."[Pg 115]

"'Giáo đoàn' nào ở đây cơ chứ?" Vesta thầm nghĩ. "Không chỉ có những người da đen tội nghiệp này và cha tôi; không, tôi cảm thấy phía sau mình, những thế hệ kiêu hãnh và sống trong nhung lụa đang dõi theo, những chàng trai xứng đáng từng theo đuổi mà tôi đã quá khắt khe và kén cá chọn canh để rồi bỏ lỡ sự quan tâm và ưu điểm của họ, những giờ phút vàng ngọc lẽ ra tôi đã có thể trau dồi tri thức cùng những cơ hội rực rỡ mà tôi đã không màng tới, để rồi chúng sẽ chẳng bao giờ thuộc về tôi nữa vì tôi đã không thắp sáng ngọn đèn trinh nữ của mình; và thế là tôi đã để tuổi xuân trôi qua trong giấc ngủ, cho đến nay tôi bừng tỉnh trước tiếng hô 'Kìa chú rể đến', và tôi ngỡ ngàng nhận ra! Vâng, tôi đã là một trinh nữ dại khờ, và phải giật mình khi định mệnh đã đứng ngay trước mặt! Có lẽ thiên thần hộ mệnh của tôi cũng đang đứng phía sau, giương cao cây thánh giá mà tôi phải đón nhận, vương miện thì còn ẩn giấu; nhưng đâu đó, giữa chặng đường đời này, ngài sẽ trao nó cho tôi và nói rằng: 'Làm tốt lắm!' "

"'Giáo đoàn' này," Milburn nghĩ với cái đầu đang quay cuồng, "tụ họp lại để chứng kiến ta kết hôn ư? Giáo đoàn nào cơ chứ? Ta có cảm giác, bên cạnh những người da đen — những khán giả duy nhất của ta, còn có cả khu rừng rậm rạp đang rướn mắt nhìn sang, những thế hệ đi chân đất, những bầy đàn mù chữ, những bậc sinh thành theo bản năng, và những ngôi mộ cát. Chúng đang khơi gợi lại bộ tộc đã mất của ta, và tất cả cùng gào thét vào mặt ta rằng: 'Đi đi, rời bỏ chúng ta đi, kẻ kiêu ngạo kia! Kẻ khinh miệt, xéo đi!' Thế nhưng có một người ta đang nhìn thấy, thuần khiết như cô dâu của ta, trắng ngần như bầu ngực của kẻ bị ta bắt giữ, tâm hồn cô ấy đọng lại trọn vẹn trong đôi mắt đầy niềm tin, và đang thì thầm: 'Ôi con trai của ta, một người phụ nữ giống như con đã bước vào cuộc đời con, trái tim cô ấy vô cùng mềm mỏng, và vì tình yêu hấp hối của mẹ con! Hãy đối xử tử tế với người xa lạ tội nghiệp mà con đã mua về.'"

Hắn cất tiếng trả lời lớn: "Tôi đồng ý!" Và dường như đó là một sự trùng hợp kỳ diệu khi câu trả lời ấy lại khớp hoàn hảo với câu hỏi của vị mục sư, cho đến khi hắn nghe thấy câu hỏi tương ứng được đặt ra cho cô dâu qua giọng điệu trầm nhưng dịu dàng nhất của vị linh mục:

"Con có nguyện vâng lời và phụng sự anh ấy, yêu thương, kính trọng và gìn giữ anh ấy, khi ốm đau cũng như lúc mạnh khỏe; và từ bỏ tất cả những người khác, chỉ chung thủy với một mình anh ấy, cho đến trọn đời?"

"Con đồng ý!" tiểu thư nhà Thẩm phán cất giọng trong trẻo hệt như tiếng nhạc, và Thẩm phán thở dài một hơi thật dài, sâu thẳm, ngập tràn nước mắt, hệt như tiếng thở phát ra từ tận đáy giếng đau thương.

Ông không tài nào cất lời đáp rõ ràng khi đặt tay con gái mình vào tay vị mục sư. Vị mục sư cũng nghẹn ngào mất một khoảnh khắc trước khi đặt tay cô vào tay chú rể. Cô thiếu nữ nô lệ bật khóc nức nở không kìm nếm nổi, và chỉ có mỗi Vesta là vẫn đứng đó bình thản hệt như chú rể của mình, đặt bàn tay mát lạnh, ẩm ướt vào lòng bàn tay nóng rực như lửa của hắn và chờ đợi để lặp lại những lời lẽ trang trọng của Giáo hội.

Khi cả hai đã hoàn thành lời thề nguyện thiêng liêng ấy, cô với lấy chiếc nhẫn nhỏ và trao nó cho người tình cũ thuở nào — chính là vị mục sư, còn Virgie thì tháo găng tay giúp cô. Mục sư Tilghman, với những giọt nước mắt lặng lẽ rơi thấm đẫm cuốn sách trên tay, trao chiếc nhẫn lại cho Meshach và chứng kiến vòng tròn bé nhỏ ấy lồng vào ngón tay trắng ngần của cô — chẳng to hơn một cọng rơm là mấy, thế nhưng lại mang sức nặng đáng sợ hệt như xiềng xích của kẻ tử đạo. Những lời cầu nguyện của ngài được cất lên với một nỗi niềm sâu sắc, và ngài tuyên bố họ là vợ chồng. Sau đó, bắt tay Meshach, ngài nói với gương mặt trẻ trung bừng sáng lên nhờ đức tin:

"Bạn tôi ơi, tôi có thể xin một nụ hôn được chứ?"

Meshach gật đầu, nhưng gương mặt hắn lúc bấy giờ trông hòn than lửa đỏ rực và hắn chẳng biết ngài vừa xin xỏ điều gì. Mục sư Tilghman hôn lên má Vesta và nói:

"Em họ ạ, chồng của em là bạn của tôi, và giờ đây cả tình yêu lẫn tình bạn đang vây quanh em. Mong rằng hạnh phúc của em cũng sẽ giống như đức hạnh của em, đạt được sự vững chãi nhất khi em vượt qua được những trắc trở, giống như loài chim kia không thể chao lượn với vẻ uyển chuyển hoàn hảo cho đến khi chúng vùng vẫy bay lên tận trên những tầng mây."

"Bây giờ tôi có thể hôn em được chứ?" Milburn cất lời, đăm đăm nhìn vào đôi mắt giàu cảm xúc của cô với ánh nhìn hoang dại.

Khi cô vâng lời ngẩng mặt lên để đón nhận, một luồng hơi thở ấm áp, kỳ lạ và khàn đục — chẳng hề tự nhiên hay thậm chí chẳng mang chút đam mê nào — phả ra từ mũi hắn. Thẩm phán, chứng kiến cảnh tượng này — một khung cảnh chẳng mấy dễ chịu gì với ông khi người con gái đẹp nhất nhà Custis trong suốt hai trăm năm qua đang bị "ngấu nghiến" ngay trước mắt mình — liền thầm kêu lên trong tâm can:

"Có phải lão Meshach đang uống rượu không? Đôi mắt lão trông đỏ ngầu như lửa."

Thế là, sau khi hôn con gái mình và cất lời: "Mong rằng Chúa sẽ đền đáp con bằng những chiến công và sự bù đắp vượt xa mọi nỗi sợ hãi của chúng ta!", Thẩm phán liền nói:

"Milburn, tôi đoán là trong cục diện đột ngột của cuộc hôn nhân này, anh vẫn chưa sắp xếp được nơi sẽ về ở; vậy nên, đương nhiên hãy đến Teackle Hall và coi đó là nhà của mình."

"Đó có phải là mong muốn của em không, người anh yêu?"

Vesta đáp: "Vâng. Nhưng tùy anh quyết định đấy thôi, thưa anh."

"Em có một vài việc cần trao đổi với cha trong khoảng một tiếng đồng hồ," Milburn nói; "trong lúc đó, anh có việc phải ghé qua kho hàng của mình, và vì trời hãy còn sớm, anh có thể rời xa em một lát được chứ?"

Cô lại khẽ cúi đầu, và trong lúc họ tiến về phía cửa nhà thờ rồi nán lại đó, Samson chớp ngay lấy cơ hội chộp lấy cả hai bàn tay của Virgie.

"Virgie này," hắn kêu lên, "mấy cái vụ hôn hít kia đang diễn ra tơi bời mà tụi mình — người da đen tụi mình — chẳng húp được miếng nào thế này ư? Lại đây nào, cô nàng xinh đẹp, và hôn ông nội của cô một cái xem nào!"

Virgie ngoan ngoãn để mặc hắn mà chẳng kháng cự gì cho đến khi Samson tiếp tục: "Ôi chao, ngọt ngào như đào ngâm mật ong ấy, Virgie ạ! Cho lão xin thêm phát nữa đi! Mà này Virgie, đằng nào thì ông chủ của anh và cô chủ của em cũng chuồn mất để lại hai đứa mình bơ vơ như hai đứa trẻ mồ côi thế này, hay là mình cũng nhờ ngài mục sư Tilghman tuyên bố tụi mình là vợ chồng luôn nhỉ?" Nghe đến đây, Virgie liền rụt tay lại.

"Samson Hat," cô mắng, "anh đang luyên thuyên cái quái gì thế hả? Anh phải thấy xấu hổ về bản thân mình chứ. Anh già bằng bố em rồi còn gì!"

"Thề có Chúa là anh không già thế đâu, tình yêu của anh ạ. Anh chấp hẳn bốn tên trai trẻ kiểu mới ở hạt Somerset này luôn. Anh là một người tự do cơ mà. Biết đâu anh còn phóng thích cho cả em nữa đấy, Virgie ạ — anh và ông chủ của anh đằng kia kìa. Lão bảo tụi mình tốt nhất là nên kết hôn đấy. Thề có Chúa là lão nói thế thật mà."

"Anh chỉ là một lão da đen hỗn xược," cô gái đáp lời. "Anh nghĩ có cô gái tử tế nào lại chịu lấy một kẻ phất lên nhờ đi đánh giày cho Quỷ dữ cơ chứ? Anh chẳng qua chỉ là chân sai vật cho ác quỷ mà thôi, thưa ngài."

"Cẩn thận kẻo cái lão ác quỷ đó túm cổ em đấy nhé," Samson dọa. "Cái đồ nhóc tì ngốc nghếch, cả tin! Cẩn thận rồi có ngày đôi mắt đen láy xinh đẹp kia lại khóc lóc vì lão Samson này cho mà xem. Lão Samson này thế nào cũng phải cưới cho bằng được một cô gà tơ nào đó, và anh đoán là em sẽ là miếng ngon mềm mại nhất đấy, Virgie ạ."

Virgie vừa bực bội vừa thấy xốn xang trước lời cầu hôn thực sự đầu tiên trong đời — lại đến từ một trong những gã da màu giàu có nhất ở Princess Anne — vội vàng cúi xuống buộc giày đi dạo cho cô chủ trẻ; và khi tất cả bọn họ bước ra khỏi ngôi nhà thờ cổ kính và hạnh phúc — nơi tiếng hát của Vesta từng bao lần vút cao, trong những khúc ca hòa quyện đưa linh hồn cô bay bổng tựa như chim sơn ca chạm tới cổng thiên đường,

"hát vang, vẫn vút bay, và bay vút, mãi ca vang,"

cô chợt nhìn thấy chiếc mũ dài kỳ dị của chú rể do ánh trăng chiếu rọi đang rơi lăn lóc trên nền gạch của nghĩa trang.

"Ôi trời, anh ấy sẽ làm gì với chiếc mũ đó bây giờ, khi đã cưới mình cơ chứ?" Vesta thầm nghĩ. "Anh ấy sẽ tiếp tục tra tấn mình bằng nó nữa sao?"

Trái tim cô chùng xuống, để rồi lại cảm thấy nhẹ nhõm hơn khi hắn hôn cô lần nữa ở cổng nhà thờ và nói: "Anh sẽ quay lại sớm thôi, cưng à," rồi cùng tên gia nô bước vào trong Princess Anne.

"Xe ngựa của cậu đã được cược cương đàng hoàng chưa, Samson?" ông chủ hỏi khi họ rẽ qua góc tòa án.

"Rồi thưa ông chủ."

Đúng lúc ấy, một đám đông gồm toàn những kẻ rảnh rỗi trong thị trấn, cùng với mấy bợm nhậu tối thứ Bảy từ vùng quê và vùng ven biển đổ về — kẻ đứng trước quán trọ, người túm tụm bên vỉa hè đối diện hoặc tụ tập ở góc tòa án — khi nhìn thấy bóng dáng đội mũ của Meshach nhô lên dưới ánh trăng,[Pg 119] liền cất lên những tiếng hô lác đác rồi cuối cùng hợp lại thành một tiếng hú hét:

"Gã đội mũ sổng chuồng kìa! Mũ chóp cao! Ba hoan hô cho chiếc mũ của lão Meshach!"

Chỉ ngập ngừng một phút như thể đang do dự không muốn đi xuyên qua đám đông, Milburn rẽ vào phố chính, băng qua đường và tiếp tục đi xuống vỉa hè đối diện, nằm cùng phía với nhà mình, trong khi những tiếng la ó và châm chọc vẫn không dứt.

"Có rượu rum đang làm loạn cái thị trấn này suốt cả chiều nay đấy, thưa ông chủ," tên gia nô trung thành của hắn lên tiếng, "từ lúc cái gã cao kều từ nghĩa trang đi cùng Levin Dennis kéo vào đây. Ông chủ hãy cẩn thận đấy!"

Hắn vừa dứt lời thì ba kẻ xuất hiện chắn ngang đường: hai gã đã say mèm, gã thứ ba thì trông vô cùng bặm trợn vì men rượu, lảo đảo bước ra từ một quán rượu nằm đối diện quán trọ — nơi chúng đã bị từ chối phục vụ thêm đồ uống. Kẻ đầu tiên là Jack Wonnell. Hắn nấc cụt, hét lên "Mũ chóp cao!" rồi lẩn ra sau một gốc cây dâu tằm. Kẻ thứ hai là Levin Dennis, đứng còn chẳng vững, đành ngồi bệt xuống bậc thềm quán trọ, cười ngây dại ngước lên.

Kẻ thứ ba, vươn người cao ngồng như một gã khổng lồ trong đôi bốt, đôi tay đung đưa hệt như những dây nho lỏng lẻo cùng gương mặt râu ria dính đầy vết nước dừa thuốc lá, toát lên vẻ xấc láo và khinh miệt, giáng thẳng lòng bàn tay xuống đỉnh chiếc mũ kỳ quái của Milburn kèm theo câu chửi:

"Này! Gã Đầu Ngỗng đây rồi! Phang bay cái mũ cối đó đi, lão Kẹp Gặm!"

Chiếc mũ, vì tuổi đời đã cao, bèn xẹp lép xuống tận mắt Meshach, và cú đánh không kìm chế — mạnh một cách vô tình — đã khiến hắn lảo đảo.

Samson — kẻ vừa nãy còn chớp nhoáng ngắm nghía sự cường tráng của gã khổng lồ với vẻ ngưỡng mộ — nay thấy chủ nhân bị xúc phạm liền lập tức vùng lên, giáng một cú đấm trời giáng bằng tay không vào gã lạ mặt. Gã đó lạng choạng, lấy lại thăng bằng rồi chồm tới định tóm lấy Samson. Tên võ sĩ cừ khôi ấy chùng gối, thu ngực ra sau, né tránh cú vồ, rồi rướn thân người về phía trước với một cú đấm đã được tính toán kỹ lưỡng, tung thẳng những khớp xương ngón tay vào tròng mắt của gã da trắng. Tên du côn cao kều ngã gục xuống hệt như bị sét đánh.

Milburn chứng kiến toàn bộ sự việc chỉ trong vỏn vẹn một phút, và ánh mắt hắn — đang tìm kiếm thứ gì đó để tự vệ — chợt dừng lại ở chân trụ gạch dưới bậc thềm quán trọ, nơi Levin Dennis đang ngồi ngây ngốc vì cảnh tượng vừa rồi. Có một viên gạch ở chân trụ bị lỏng, Milburn bèn bước tới đó. Trong khoảnh khắc ngắn ngủi ấy, gã du côn lỳ lợm đã gượng đứng dậy được và lảo đảo rút ra một con dao găm.

"Đồ khốn nạn dám đánh tao à!" hắn tru lên. "Lại còn bị một thằng da đen quật ngã nữa chứ! Xơi dao tao này!"

Vừa lao về phía trước, hắn vừa vung con dao vẽ một vòng cung rộng thật nhanh xuống phía dưới nhằm đâm xiên qua ruột Samson — điều mà hắn suýt chút nữa đã làm được, bởi người đầy tớ dũng cảm ấy lúc đó hoàn toàn không có vũ khí tự vệ, dưới mặt đất trống trải đến một viên sỏi cũng chẳng có để nương nhờ — nếu như Meshach không kịp giật phăng viên gạch lỏng ra khỏi chân trụ, nhắm thẳng vào phần yếu ớt lộ ra trên cơ thể kẻ sát nhân và ném một cú chí mạng vào ngay chấn thủy của hắn. Tròng mắt gã đó lộn ngược lên và hắn ngã quỵ xuống đất cứng đờ như người chết, con dao găm vẫn cắm phập xuống vỉa hè.

"Cứ để hắn nằm lì ở đó," Milburn khinh miệt nói. "Loại chó má này chẳng dễ chết thế đâu! Nếu còn thời gian, ta sẽ cho hắn vào tù ngậm lịch. Ra xe đi thôi, cậu em, và tránh xa chỗ này ra."

Tên nô lệ chẳng cần phải nhắc nhở lần thứ hai, bởi tội dám đánh người da trắng là điều bị cấm kỵ bởi một cuốn sách lớn hơn cả Kinh Thánh — đó là cuốn sách của sự ngu dốt. Hắn biến mất qua những dãy nhà và đã chạy xe đi xa Princess Anne cả dặm đường trước khi gã lạ mặt kịp ngẩng đầu lên khỏi mặt đất.

"Thằng da đen đâu rồi?" hắn hổn hển thốt lên, gương mặt tái nhợt nổi bật với đôi mắt vằn tia máu. "Chúng mày là cái giống gì mà để một thằng da đen đánh gãy cổ một người da trắng hả? Tao sẽ lôi tim nó ra trước khi rời khỏi cái thị trấn này."

Hắn đảo mắt nhìn quanh đám đông vừa kéo từ quán trọ sang; Meshach đã biến mất tăm vào trong cửa hàng của hắn tự bao giờ khi con đường vừa vãn người. Jimmy Phœbus là kẻ duy nhất cất lời.

"Này anh bạn buôn nô lệ," hắn nói, "nếu anh còn lảng vảng ở cái thị trấn này từ giờ cho đến nửa đêm, hoặc qua tận nửa đêm ngày mai — tức tối Chủ nhật, thì lão Meshach Milburn sẽ tống cổ anh vào cái nhà giam đó cho đến tận mùa Xuân đấy. Tin tôi đi! Lão ta sẽ lùng sạt cho ra tông tích họ hàng nhà anh, anh đang đi đâu, đã ở đâu, trò hề của anh là gì, và cả mấy ngón nghề lừa đảo của anh nữa. Anh đã chọc vào Hòm Bia Giao Ước mất rồi — chính là chiếc Mũ Gia truyền của lão Milburn đó! Nghe lời tôi đi, té đi thì hơn!"

Gã đàn ông ghé qua vòi bơm nước của quán trọ rửa mặt, rẽ qua góc ngân hàng và biến mất vào màn đêm theo hướng dẫn tới Teackle Hall.