No, non vedrete mai

Cambiar gl’ affeti mici,

Bei lumi onde imparai

A sospirar d’amor.

Tôi mang ơn bà Belon quý mến biết bao vì niềm vui mà bà đã mang lại cho tôi! Xin hãy tha thứ cho tôi, nàng Eloisa dấu yêu của lòng tôi, khi tôi thú nhận rằng thậm chí tôi đã dám cảm thấy đôi chút thích thú trước sự bối rối của nàng, và chính nỗi lo âu của nàng lại đem đến cho tôi niềm hoan lạc tuyệt vời nhất. Ồ, những rung cảm dạt dào biết bao khi tôi chứng kiến những cái liếc nhìn vụ trộm, nét thẹn thùng cúi gằm, và sự cẩn trọng mà nàng dùng để tránh né ánh mắt tôi! Vậy theo nàng, người tình quá đỗi hạnh phúc của nàng khi ấy đang bận rộn làm gì? Phải chăng anh ta thực sự đang trò chuyện với bà Belon? Nàng thực sự nghĩ vậy sao, hỡi bóng hồng xinh đẹp của tôi? Ồ, không đâu, người đẹp quyến rũ ạ; anh ta đang bận rộn với những việc đáng giá hơn nhiều. Trái tim tôi đã hòa nhịp với từng cảm xúc của nàng bằng một sự đồng điệu kỳ diệu làm sao! Với sự khao khát đầy tham lam, tôi đã ngắm nhìn từng đường nét hài hòa tuyệt mỹ trên cơ thể nàng! Tình yêu và nét kiều diễm của nàng đã chiếm trọn tâm hồn tôi, khiến nó gần như không thể chứa đựng nổi ý niệm ngây ngất ấy. Điểm trừ duy nhất cho niềm hạnh phúc này là tôi đang dự tiệc trên sự bất an của nàng, và cảm nhận những xúc cảm dịu dàng mà nàng, ôi, lại hoàn toàn không thể sẻ chia. Liệu tôi có thể thuật lại lấy một lời bà Belon đã nói với tôi không? Ngay tại thời điểm bà ấy đang nói, liệu tôi có nhắc lại nổi không? Tôi có biết mình đã đáp lời ra sao không, hay liệu bà ấy có hiểu nổi tôi chút nào không? Nhưng quả thực, làm sao bà ấy có thể hiểu được lời của một kẻ nói mà chẳng suy nghĩ, và đáp lời mà chẳng tài nào nhận thức nổi câu hỏi.

Com’ buom, che par ch’ ascolti, e nulla intende.

Tôi xin viện dẫn sự việc diễn ra sau đó để làm chứng. Từ dạo ấy, bà đã kể cho tất cả mọi người, và có lẽ có cả nàng trong số đó, rằng tôi thiếu cả chút thông thường lý trí; nhưng điều tồi tệ hơn thế nữa là tôi chẳng có lấy một hạt muối thông minh, và tôi ngớ ngẩn, khờ khạo chẳng khác nào những cuốn sách của chính mình. Nhưng mặc kệ bà ấy nghĩ gì hay nói gì về tôi đi. Chẳng phải Eloisa là nữ chúa duy nhất chi phối số phận tôi hay sao, và chẳng phải chỉ có một mình nàng là kẻ quyết định địa vị cũng như sự đánh giá dành cho tôi trong tương lai đó sao? Mặc cho thiên hạ ngoài kia muốn nói gì về tôi tùy ý; bản thân tôi, trí tuệ của tôi, và những tài năng của tôi, tất cả đều hoàn toàn phụ thuộc vào giá trị mà nàng dủ lòng áp đặt lên chúng.

Hãy tin tôi đi, chẳng có bà Belon nào, hay bất kỳ tuyệt sắc giai nhân nào bề trên, có thể đánh cắp sự chú ý của tôi khỏi Eloisa. Nếu sau tất cả những điều này, nàng vẫn còn hoài nghi sự chân thành của tôi, và nỡ tổn thương tình yêu của tôi cùng nét kiều diễm của chính nàng đến mức vẫn tiếp tục ngờ vực tôi, thì xin hãy nói cho tôi hay, làm thế nào mà tôi lại có thể nắm rõ từng chi tiết nhỏ nhặt nhất trong cách xử sự của nàng như vậy? Chẳng phải tôi đã nhìn thấy nàng tỏa sáng giữa chốn bầy hồng đám lục, tựa như vầng thái dương giữa muôn vì tinh tú bị lu mờ trước hào quang của nàng đó sao? Chẳng phải tôi đã thấy những tên thanh niên cứ quẩn quanh chiếc ghế của nàng và thì thầm to nhỏ bên tai nàng đó sao? Chẳng phải tôi đã nhận ra nàng được tách biệt khỏi phần còn lại của phái đẹp để trở thành đối tượng duy nhất cho sự ngưỡng mộ của muôn người đó sao? Chẳng phải tôi đã nhận thấy sự săn đón đầy tính toán của bọn chúng, những lời tán dương không dứt, cùng thái độ dửng dưng lạnh lùng đầy khiêm nhường của nàng, thứ còn tác động mạnh mẽ hơn gấp bội so với bất kỳ dáng vẻ kiêu kỳ nào mà nàng có thể trưng ra đó sao? Đúng vậy, hỡi Eloisa của tôi, tôi đã thấy hiệu ứng do cảnh tượng cánh tay trắng ngần mỏng manh của nàng tạo ra khi nàng tháo chiếc găng tay; tôi cũng thấy cả người thanh niên xa lạ đã nhặt nó lên hình như đang bị cám dỗ muốn hôn lên bàn tay kiều diễm đã đón nhận chiếc găng. Và chẳng phải tôi còn thấy một gã đàn ông bạo dạn hơn nữa, kẻ với ánh nhìn đăm đăm kiên định đã buộc nàng phải găm thêm một chiếc kim băng vào chiếc khăn trùm ngực của mình đó sao? Tất cả những điều này có lẽ sẽ chứng minh cho nàng thấy tôi không hề lơ đễnh như nàng vẫn tưởng; không phải vì tôi ghen tuông dù chỉ một chút đâu, bởi tôi biết trái tim nàng không được đúc nặn theo khuôn mẫu dễ dàng rung động trước mọi thứ tình cảm; và tôi cũng hy vọng nàng sẽ nghĩ về trái tim tôi như vậy.

Vậy chúng ta hãy quay trở lại chốn u tịch bình yên, có phúc ấy, nơi mà tôi đã dứt áo ra đi với biết bao tiếc nuối. Trái tim tôi chẳng tìm thấy sự thỏa mãn nào chốn xô bồ hỗn loạn của thế gian này. Những niềm vui phù phiếm rỗng tuếch nơi đây chỉ khiến nó càng cảm nhận sâu sắc hơn sự thiếu vắng những niềm vui đích thực, và khiến nó thà chịu đựng những nỗi đau thực tế của riêng mình còn hơn là phải đối mặt với chuỗi ngày chán chường đầy rẫy những sự thất vọng liên miên. Chắc chắn rằng, hỡi Eloisa, chúng ta có thể đạt được sự thỏa mãn vững chắc hơn nhiều ở bất kỳ hoàn cảnh nào, thay vì phải chịu đựng sự kìm kẹp hiện tại của chúng ta. Thế mà nàng dường như lại quên bén điều đó. Ở cạnh nhau suốt một000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000005 khu đất trong suốt hai tuần lễ mà chẳng hề gặp mặt! Ồ, đó là cả một khoảng thời gian dài đằng đẵng như cả thế kỷ đối với một trái tim đang yêu đến cuồng si. Bản thân sự cách xa xem ra còn dễ chịu hơn biết bao. Hãy nói cho tôi hay, nàng dùng sự thận trọng ấy để làm gì cơ chứ, khi mà nó chỉ gây ra lắm nỗi bất hạnh hơn là khả năng ngăn chặn của nó? Việc kéo dài một cuộc đời mà ở đó từng khoảnh khắc trôi qua lại đem đến một hình phạt mới thì có ý nghĩa gì chứ? Chẳng phải sẽ tốt hơn sao, vả chăng là tốt hơn gấp ngàn lần, khi chúng ta bất chấp tất cả để gặp nhau thêm một lần nữa, rồi sau đó phó mặc cho số phận với một tâm trạng đầy cam chịu.

Tôi xin thành thật thừa nhận, người bạn thân mến của tôi ạ, rằng tôi rất muốn biết toàn bộ câu chuyện bí mật mà nàng đang giấu giếm. Chưa từng có một sự khám phá nào lại có thể thu hút tôi sâu sắc đến thế: nhưng mọi nỗ lực của tôi đều vô ích. Dẫu vậy, tôi vẫn có thể giữ kín miệng theo đúng như điều nàng mong muốn, và kìm nén lại sự tò mò quá mức của mình. Nhưng liệu tôi có thể hy vọng sớm được thỏa mãn không? Phải chăng nàng vẫn đang mải miết xây lâu đài trên cát. Ồ, đối tượng thương yêu của lòng anh! Chắc chắn giờ đây đã đến lúc thích hợp để biến tất cả các kế hoạch của chúng ta thành hiện thực rồi.

Tái bút. Suýt chút nữa tôi đã quên kể cho nàng nghe rằng ông Roguin đã ngỏ ý trao cho tôi chức đại úy trong trung đoàn mà ông đang thành lập cho vua xứ Sardinia. Tôi vô cùng vui mừng trước dấu hiệu thể hiện sự quý trọng rõ rệt này từ người đàn ông dũng cảm ấy, và sau khi cảm ơn lòng tốt của ông, tôi đã nói với ông rằng tật cận thị cùng tình yêu sâu sắc dành cho đời sống nghiên cứu và tĩnh tại đã khiến tôi không còn thích hợp cho một công việc đòi hỏi sự năng động đến thế. Tình yêu của tôi chẳng thể đòi hỏi phần công lao lớn lao gì trong sự hy sinh này. Theo quan điểm của tôi, ai nấy đều nợ đất nước cuộc đời mình, và vì thế họ không nên liều lĩnh đem nó ra đánh đổi để phục vụ cho những vị quân vương mà họ chẳng hề mang ơn nghĩa gì; lại càng không tự do đem bản thân ra cho thuê để biến nghề nghiệp cao quý nhất trên đời này thành công việc của một kẻ đánh thuê đê tiện. Những châm ngôn này là gia tài tôi thừa hưởng từ thân phụ mình; và tôi sẽ hạnh phúc biết bao nếu có thể noi gương người trong sự kiên định tuân thủ bổn phận và lòng yêu nước sâu sắc. Người chưa từng bước chân vào phục vụ bất kỳ vị vua ngoại quốc nào, nhưng vào năm 1712 đã giành được tiếng tăm lừng lẫy khi chiến đấu vì quê hương; người từng tham gia nhiều trận chiến, trong đó có một lần bị thương, và trong trận Wilmerghen, người đã may mắn tước được một lá cờ của kẻ địch ngay giữa trận tuyến của tướng Sacconex.