Cô gái ác độc! Đây có phải là sự thận trọng mà nàng đã hứa không? Nàng đối xử với trái tim tôi như thế và che giấu vẻ đẹp quyến rũ của mình bằng cách đó sao? Biết bao lần nàng đã phá vỡ thỏa thuận! Thứ nhất, về cách ăn mặc của nàng; bởi vì nàng mặc một bộ đồ ở nhà giản dị, dù nàng thừa biết rằng lúc ấy trông nàng càng thêm phần mê hoặc. Thứ hai, cái dáng vẻ thùy mị và sự ngọt ngào trong phong thái của nàng vốn được tính toán để từng bước phô diễn trọn vẹn mọi nét kiều diễm. Trò chuyện thì tinh tế hơn, chuẩn mực hơn, và dí dỏm hơn ngày thường, khiến ai nấy đều tập trung cao độ đến mức họ như đang thiếu kiên nhẫn ngóng chờ từng câu nàng nói. Điệu hát say đắm ấy nàng cất lên với âm lượng trầm hơn bình thường, khiến giọng ca càng thêm phần mềm mại đến nao lòng, và dù là tiếng Pháp, khúc ca của nàng vẫn làm say lòng cả Lord B——. Đôi mắt hạ nguyền, cùng những cái liếc nhìn bẽn lẽn của nàng đã đâm thấu tận tâm can tôi. Nói tóm lại, một thứ bùa mê không thể diễn tả bằng lời dường như bao trùm lên toàn bộ con người nàng, khiến cả căn phòng ngây dại, dường như chẳng hề dụng ý chút nào. Phần tôi, tôi chẳng biết phải xoay sở ra sao; nhưng nếu đây là cách nàng áp dụng để giảm bớt sự quyến rũ, thì tôi xin khẳng định rằng, điều đó quá đỗi dư thừa để giữ cho người ta được tỉnh táo khi ở bên nàng.

Tôi rất nghi ngờ rằng vị triết gia người Anh tội nghiệp kia cũng đã cảm nhận được ít nhiều sức ảnh hưởng ấy. Sau khi chúng tôi đưa người họ hàng của nàng về nhà, thấy tất cả đều đang hào hứng, ông ấy đề nghị chúng tôi lui về phòng trọ của ông để thưởng thức chút âm nhạc và một ly punch. Trong lúc đám gia nhân đang chuẩn bị, ông ta không ngừng nói về nàng; nhưng với một sự nồng nhiệt đến mức, thú thật, tôi không thể nghe những lời ca tụng đó phát ra từ đôi môi nàng với sự hứng khởi như khi tôi nghe chúng từ chính miệng mình. Nói chung, tôi chẳng thích nghe bất kỳ ai nhắc đến nàng, ngoại trừ người họ hàng của nàng. Mỗi lời họ thốt ra dường như tước đi của tôi một phần bí mật hay niềm vui, và bất cứ điều gì họ nói đều đáng nghi ngờ, hoặc quá tầm thường so với những gì tôi cảm nhận, đến nỗi tôi chẳng muốn nghe bất kỳ cuộc bàn luận nào về chủ đề này ngoài những lời của chính mình.

Không phải vì, giống như nàng, tôi vốn có sẵn máu ghen tuông: không, tôi hiểu rõ tâm hồn của Eloisa hơn; và tôi có những sự đảm bảo chắc chắn đến mức loại bỏ cả khả năng nàng không chung thủy. Sau những lời thề thốt của nàng, tôi không còn gì để nói về những kẻ theo đuổi khác; nhưng còn vị Lãnh chúa này, hỡi Eloisa——sự tương xứng về địa vị——thành kiến của cha nàng——Tóm lại, nàng thừa biết sinh mạng của tôi đang ngàn cân treo sợi tóc. Vì trời đất ơn mưa móc, xin nàng rủ lòng thương viết cho tôi dăm ba dòng về vấn đề này: chỉ một lời từ Eloisa thôi, tôi sẽ mãn nguyện suốt đời.

Tôi đã trải qua cả đêm để lắng nghe và chơi nhạc Ý, bởi có một số bài hát song ca và tôi buộc phải góp một tay. Tôi chưa dám kể cho nàng nghe hiệu ứng của nó đối với tôi; nhưng tôi sợ, tôi sợ rằng ấn tượng từ bữa tối đêm qua đã chi phối giai điệu, và tôi đã nhầm lẫn sức mạnh của bùa mê do nàng tạo ra với sức mạnh của âm thanh. Tại sao nguyên nhân từng khiến nó trở nên khó chịu ở Sion lại không thể tạo ra tác dụng ngược lại trong một hoàn cảnh ngược lại chứ? Chẳng phải nàng là nguồn cội của mọi xúc cảm trong tâm hồn tôi hay sao, và liệu tôi có miễn nhiễm trước cội nguồn ma thuật của nàng không? Nếu thực sự chính âm nhạc tạo ra sự mê hoặc ấy, thì tất cả những người có mặt hẳn đã phải chịu chung một cảm giác; thế nhưng trong lúc tôi đang ngập chìm trong ngây ngất và đê mê, ngài Orbe lại ngồi ngáy khò khò trên chiếc ghế bành, và khi tôi đánh thức ông ta bằng những lời thán phục, lời khen ngợi duy nhất ông dành cho tôi là hỏi xem người họ hàng của nàng có hiểu tiếng Ý hay không.

Tất cả những điều này sẽ được giải thích rõ hơn vào ngày mai; vì tối nay chúng ta sẽ có một buổi hòa nhạc khác. Ngài Lãnh chúa quyết tâm tổ chức thật trọn vẹn, và đã phái người đến Lausanne để mời thêm một tay violon thứ hai, người mà theo ông ta đánh giá là chơi khá vững tay. Về phần mình, tôi sẽ mang theo một số trích đoạn kịch và khúc ca trữ tình của Pháp.

Khi mới bước chân trở lại phòng, tôi đổ sụp xuống ghế, hoàn toàn kiệt sức và rã rời; vì thiếu luyện tập nên tôi chẳng khác nào một kẻ ăn chơi sa đọa tồi tệ: thế nhưng ngay khi cầm bút viết cho nàng, tôi thấy mình dần hồi phục sức lực. Dù vậy, tôi vẫn phải cố gắng chợp mắt lấy vài giờ. Hãy đến bên tôi, người bạn ngọt ngào của tôi, và đừng rời bỏ tôi trong giấc ngủ; nhưng dù hình bóng nàng mang lại cho tôi niềm đau hay hạnh phúc, dù nó gợi nhắc tôi nhớ về đám cưới của Fanny hay không, nó cũng không thể tước đi khoảnh khắc tuyệt diệu khi tôi tỉnh giấc và hồi tưởng lại hạnh phúc của mình.