Tôi có một tin tức muốn báo cho người họ hàng yêu quý của mình, mà chắc hẳn cô ấy sẽ thấy hơi quan tâm đấy. Tối qua đã xảy ra một vụ việc giữa bạn của cô và Lãnh chúa B——, điều này rất có thể sẽ trở thành rắc rối lớn. Sự tình diễn ra như thế này, theo lời kể của anh Orbe, người đã có mặt ở đó và thuật lại cho tôi nghe sáng nay.
Sau khi ăn tối cùng vị Lãnh chúa và thưởng thức âm nhạc trong khoảng hai tiếng đồng hồ, họ ngồi xuống trò chuyện và uống rượu punch. Bạn của cô chỉ uống đúng một ly pha nước. Hai người kia thì không được tỉnh táo cho lắm; vì mặc dù anh Orbe khẳng định bản thân không say, tôi sẽ cho anh ta biết ý kiến của mình về chuyện đó vào một dịp khác. Đương nhiên là cô đã trở thành chủ đề trong câu chuyện của họ, bởi vì cô biết rõ người đàn ông Anh quốc này chẳng thể nói về ai khác ngoài cô. Bạn của cô, vốn chẳng lấy gì làm thích thú trước những lời bàn tán của vị Lãnh chúa, tỏ ra chẳng mảy may biết ơn sự cởi mở đó, cho đến tận cuối cùng, khi Lãnh chúa đã ngà ngà say và cảm thấy khó chịu trước thái độ lạnh lùng của anh ta, liền cả gan nói rằng, khi phàn nàn về sự thờ ơ của cô, rằng nó không phải là điều phổ biến như người ta tưởng, và những ai giữ im lặng thì lại có ít lý do để phàn nàn hơn. Cô thừa biết tính khí bốc đồng của bạn mình: anh ta lập tức nổi giận, nhắc lại những lời đó với sự tức giận tột cùng và đầy tính lăng mạ, khiến đôi bên lời qua tiếng lại bằng những lời lẽ xúc phạm, rồi cả hai lao ngay vào kiếm. Lãnh chúa B——, lúc ấy đã say khướt, trong lúc lao lên phía trước đã vô tình trật khớp mắt cá chân khiến ông ta phải lảo đảo ngã vào ghế. Chân ông ta bắt đầu sưng phồng lên ngay lập tức, và điều này đã dập tắt cơn thịnh nộ của họ hiệu quả hơn tất cả mọi lời can ngăn của anh Orbe. Nhưng khi anh ấy vẫn chú ý quan sát những gì đang diễn ra, anh nhận thấy bạn của cô, lúc đang bước ra ngoài, đã tiến lại gần vị Lãnh chúa và nghe thấy anh ta thì thầm: Ngay khi anh đi lại được, hãy cho tôi biết, hoặc tôi sẽ tự tìm hiểu lấy——Anh không phải nhọc công làm thế đâu, người kia đáp lại với một nụ cười khinh miệt, anh sẽ biết điều đó vào lúc thích hợp thôi——Chúng ta hãy chờ xem, bạn cô đáp lời, rồi rời khỏi phòng. Khi trao bức thư này, anh Orbe sẽ kể cho cô nghe chi tiết hơn. Chính sự thận trọng của cô mới có thể gợi ý ra cách dập tắt vụ việc bất hạnh này. Trong lúc này, người đưa thư đang chờ lệnh của cô, và cô có thể tin tưởng vào sự kín miệng của anh ta.
Xin hãy tha lỗi cho tôi, người bạn thân mến, tình bạn buộc tôi phải lên tiếng: tôi vô cùng lo lắng cho cô. Sự gắn bó của hai người không thể cứ mãi giấu kín trong thị trấn nhỏ bé này; quả thực là một điều may mắn kỳ diệu, khi tính đến nay đã là hai năm kể từ khi nó bắt đầu, mà cô vẫn chưa trở thành chủ đề bàn tán của cả chốn này. Nhưng điều đó sẽ sớm xảy ra thôi, nếu cô không hết sức thận trọng. Tôi tin chắc rằng danh tiếng của cô từ lâu đã tổn hại nếu như cô không được mọi người yêu mến đến vậy; nhưng người ta đã có thiện cảm sâu sắc với cô đến mức không ai dám nói những lời tai tiếng vì sợ bị mất uy tín và khinh miệt. Tuy vậy, chuyện gì rồi cũng phải có hồi kết; và tôi há lại không sợ rằng bí mật của cô sắp đến hồi kết thúc hay sao? Tôi có đầy đủ lý do để lo ngại rằng những mối nghi ngờ của Lãnh chúa B—— bắt nguồn từ một số lời đồn ác ý mà ông ta nghe được. Xin cô hãy suy nghĩ thật nghiêm túc về chuyện này. Người gác đêm đã bị bắt gặp nói rằng, cách đây ít lâu, anh ta nhìn thấy bạn của cô bước ra khỏi nhà cô vào lúc năm giờ sáng. May mắn thay, chính bản thân anh ta đã sớm nắm bắt được tin đồn này và tìm cách bịt miệng kẻ đó; nhưng sự im lặng ấy thì có ý nghĩa gì chứ? Nó sẽ chỉ càng làm xác thực thêm những lời đồn đại đang được thì thầm kín đáo với tất cả mọi người. Hơn thế nữa, những mối nghi ngờ của mẹ cô ngày một tăng lên. Cô hẳn còn nhớ những lời bóng gió thường xuyên của bà. Đã mấy lần bà nói với tôi bằng những lời lẽ cay đắng đến mức tôi chắc chắn rằng nếu không vì sợ hãi tính khí bạo nợ của cha cô, bà hẳn đã trút hết nỗi lòng với ông từ lâu rồi; nhưng bà thừa hiểu rằng lỗi lầm sẽ giáng xuống đầu chính bản thân mình.
Tôi không thể nhắc lại điều này quá nhiều lần: hãy nghĩ đến sự an toàn của mình trước khi quá muộn. Hãy ngăn chặn những mối nghi ngờ đang lớn dần lên ấy, mà không gì có thể xua tan ngoại trừ sự vắng mặt của anh ta; và thực mà nói, để thành thật với cô, anh ta có thể viện cớ gì để tiếp tục ở lại đây nữa? Rất có thể chỉ trong vài tuần nữa việc anh ta rời đi cũng chẳng còn ích gì. Nếu dù chỉ một chi tiết nhỏ lọt đến tai cha cô, cô sẽ phải run sợ trước cơn thịnh nộ của một vị sĩ quan già, kẻ luôn coi trọng danh dự gia đình, và trước sự bồng bột của một thanh niên hung hăng. Nhưng trước hết chúng ta phải tìm cách chấm dứt vụ việc với Lãnh chúa B——, vì sẽ là vô ích nếu cố gắng thuyết phục bạn của cô rời đi cho đến khi chuyện đó được giải quyết ổn thỏa theo một cách nào đó.