Khi một người tập trung nhìn chằm chằm vào bất hạnh của chính mình, họ rất khó tưởng tượng được nỗi thống khổ của người khác.
Vợ chồng Điền Phúc Đường ở tận thôn Song Thuỷ vốn dĩ không thể thấu hiểu được nỗi lòng cay đắng của con trai, thì làm sao có thể nghĩ đến việc ở cái ngôi làng hẻo lánh ngoài huyện này, người góa phụ trẻ tuổi mà họ nguyền rủa đang phải giãy giụa trong nước sôi lửa bỏng ra sao... Kể từ sau khi nhận lời cầu hôn của Nhuận Sinh, Hác Hồng Mai bất hạnh vẫn luôn chờ đợi sự xuất hiện của người đàn ông này.
Trong những ngày đầu tiên ấy, con người vốn dĩ đã tuyệt vọng với cuộc sống này bỗng thấy ngọn lửa nhiệt tình trong lòng lại hồi sinh từ tro tàn. Cô nằm mơ cũng không ngờ rằng, số phận lại khiến cô và Điền Nhuận Sinh gặp lại nhau. Hơn nữa, anh lại không chê cô là một người phụ nữ góa chồng nuôi con thơ, vậy mà rất nhanh đã ngỏ ý muốn sống chung một nhà với cô. Cô có thể cảm nhận được, người bạn học cũ dành cho cô là một tấm chân tình. Điều này giống như gặp được chậu than giữa trời băng giá, trong niềm biết ơn vô hạn, cô lập tức sinh ra tình cảm với anh, thứ tình cảm không hề thua kém mối tình mà cô dành cho Cố Dưỡng Dân và người chồng quá cố năm xưa. Mà thứ tình cảm này có lẽ còn sâu sắc hơn — bởi vì trên con đường đời gian khổ, cô đã kiệt sức lắm rồi, đang rất cần được yên lặng ngả mình vào lồng ngực của một người đàn ông, để mãi mãi nói lời từ biệt với gió lưa mưa móc.
Khi Nhuận Sinh thổ lộ tâm sự với cô, rồi sau đó trở về Nguyên Tây để thông báo chuyện này với cha mẹ, Hác Hồng Mai liền chìm đắm trong niềm hy vọng và sự chờ mong mới. Cô chợt cảm thấy trái tim lạnh lẽo trong lồng ngực lại được dòng máu nóng sưởi ấm, bắt đầu đập mạnh mẽ trở lại. Cô gỡ chiếc gương bị bụi phủ mờ trên tường xuống, dùng khăn tay lau sạch, không kìm được mà ngắm nghía dung nhan của chính mình. Cô nhìn thấy trên đôi gò má gầy gò hình như đã ửng lên hai vệt hồng. Cô lại một lần nữa trải nghiệm được cảm giác hạnh phúc thẹn thùng của người phụ nữ. Ngay sau đó, cô vô thức bắt đầu dọn dẹp nhà cửa của mình.
Kể từ sau khi chồng chết, cô không còn tâm trí đâu để quét dọn cái hang đất này nữa, đồ đạc vứt bừa bãi khắp nơi, trên vách hang giăng đầy những đường khói bụi bẩn thỉu. Bây giờ, cô giống như đang đón Tết vậy, trùm chiếc khăn hoa lên đầu, dùng trọn cả một ngày trời để dọn dẹp cái hang đất này sạch sẽ tinh tươm. Cô thầm nghĩ, nếu Nhuận Sinh làm công tác tư tưởng với cha mẹ thành công, nói không chừng rất nhanh sẽ đến đây thành thân với cô. Đương nhiên, họ sẽ không mời khách khứa "làm giỗ tiệc tùng", nhưng nên để Nhuận Sinh có cảm giác đây là một "căn phòng tân hôn". Ngoài ra, cô lại mở rương ra, cẩn thận kiểm tra chăn gối của hai người. Bộ chăn đệm mới chưa từng chạm người ấy sẽ để Nhuận Sinh đắp. Vì một chút kiêng kỵ, tất cả những đồ đạc mà người chồng trước từng dùng, cô đều không thể để người chồng mới chạm vào.
Chỉ trong vài ngày, Hồng Mai đã chuẩn bị xong xuôi mọi thứ cần chuẩn bị. Có một số việc phải đợi Nhuận Sinh đến rồi hai người bàn bạc lại sau.
Tất cả những chuyện này cô đều tiến hành trong âm thầm lặng lẽ. Người trong thôn không ai biết cô sắp tái giá; thậm chí người nhà chồng trước cũng không hay biết. Cô chưa định nói chuyện này với bố mẹ chồng và em chồng trước. Cô biết họ không cản nổi cô. Mà họ cũng sẽ không cản. Mọi chuyện rành rành ra đó, tổng thể không thể bắt cô phải thủ tiết cả đời — đây đâu phải xã hội cũ! Cô có quyền tự thiết lập lại cho mình một gia đình trọn vẹn!
Đương nhiên, trước khi chính thức kết hôn với Nhuận Sinh, nhất định cô phải chào hỏi người nhà chồng trước — bởi vì đứa con của cô khiến mối quan hệ giữa cô và gia đình này không bao giờ có thể cắt đứt được. Đứa trẻ không chỉ là máu thịt của cô, mà cũng là máu thịt của họ. Tuy nhiên, tất cả những điều này phải đợi đến khi Nhuận Sinh thân yêu của cô đến thì mới có thể tiến hành... Thế nhưng, Nhuận Sinh lại mãi vẫn chưa đến.
Ban đầu, Hồng Mai vẫn chưa đến nỗi quá sốT ruột, phải rồi, Nhuận Sinh muốn thuyết phục bố mẹ cũng đâu phải chuyện dễ dàng gì. Ở nông thôn, trừ phi thực sự không còn cách nào, người bình thường rất ít khi cưới góa phụ làm vợ; huống chi cô lại còn đang mang theo một đứa con! Còn như gia đình kiểu như Nhuận Sinh, khi học cấp ba cô đã biết, ở nông thôn thì thuộc diện gia đình "thượng đẳng", hơn nữa còn có họ hàng làm việc ngoài xã hội và làm quan to nữa. Nhà người ta không phải là không tìm được đối tượng, cớ gì phải tìm một người góa phụ đáng thương như cô cơ chứ!
Mặc dù vậy, Hác Hồng Mai vẫn tin tưởng tình cảm mà Điền Nhuận Sinh dành cho cô là sâu sắc — bọn họ thậm chí còn từng ngủ chung một chiếc chăn qua đêm... Ba tháng sau, Nhuận Sinh vẫn chưa tới.
Lúc này Hác Hồng Mai mới bắt đầu thấy hơi sốt ruột.
Đang lúc cô hoang mang bất an, thì đột nhiên nhận được một lá thư của Nhuận Sinh. Điều khiến Hồng Mai vui mừng là, trong thư ngoài việc bày tỏ tình yêu nồng nhiệt và nỗi nhớ nhung đối với cô như những ngày trước, Nhuận Sinh còn nói với cô rằng anh rất nhanh sẽ quay trở lại bên cạnh cô. Anh không nhắc đến thái độ của bố mẹ mình trong thư. Hồng Mai đoán chắc là các cụ đã đồng ý rồi; nếu không thì Nhuận Sinh sẽ không nói là anh sắp đến ngay đâu... Thế nhưng, cả một mùa thu trôi qua, Điền Nhuận Sinh vẫn chưa tới. Mùa đông lại qua đi, vẫn chẳng thấy bóng dáng anh đâu... Ngày tháng trôi đi như nước chảy, chớp mắt đã là một năm. Giờ đây, Hác Hồng Mai vẫn cô độc mang theo đứa con của mình, sống lặng lẽ không tiếng động như một con chuột chũi. Người mà cô hằng mong mỏi cuối cùng cũng bặt vô âm tín... Hồng Mai đáng thương lại một lần nữa chìm đắm trong tuyệt vọng. Ngọn lửa vừa nhen nhóm trong tim lại tắt ngấm, hai vệt hồng ửng lên trên gò má cũng biến mất. Cuộc sống lại quay trở về với cảnh gió lưa mưa móc thê lương như ngày nào.
Đây chính là số phận của mày, cô thầm nghĩ. Đã sinh ra là để chịu đựng đau khổ vô tận, cớ sao mày lại phải tin vào thứ ánh sáng xuất hiện trước mặt mày chỉ trong khoảnh khắc tình cờ ấy chứ? Mày ơi, đừng bao giờ ôm ấp bất kỳ ảo tưởng nào nữa! Số phận đã định sẵn mày phải sống cuộc đời như thế... Cứ thế, hạnh phúc mang lại bởi hy vọng, cùng với nỗi đau đớn sau khi hạnh phúc ấy bị vỡ nát, đều nhanh chóng tiêu tan tựa như thủy triều rút. Hác Hồng Mai lại bắt đầu cuộc sống tê dại ngày qua ngày của mình. Cô mang theo con, nấu cơm, nuôi lợn, làm ruộng. Không nụ cười, cũng chẳng khóc lóc. Không quá khứ, cũng chẳng tương lai. Ban ngày cô đi làm việc, trời tối cô đi ngủ. Cái gọi là ngày mai, chẳng qua cũng chỉ là một ngày giống hệt ngày hôm nay mà thôi...
Thằng Tiểu Lượng Lượng của cô cứ thế lớn lên từng ngày theo cô trong những tháng ngày cô quạnh ấy. Nó là một đứa trẻ hiếu động, một khắc cũng không chịu đứng yên mà cứ chạy nhảy và đùa nghịch. Hai mẹ con nương tựa vào nhau mà sống, nó chưa từng rời khỏi bên cạnh cô. Lúc cô lao động ở ngoài đồng, nó liền chơi đùa xung quanh. Thứ nó thích chơi nhất là trò đào hang đất. Ngày nào nó cũng tạo ra mấy cái "hang đất" ở ngoài đồng. Ài, cha của nó chính vì đào hang đất mà mất mạng... Không biết hôm đó, đứa trẻ đột nhiên hỏi cô: "Mẹ ơi, nhà người ta đều có bố làm việc ngoài đồng, sao mẹ lại không cho bố làm? Bố của con ở đâu cơ chứ?"
Câu hỏi của đứa trẻ như con dao nhọn đâm thẳng vào tim cô. Cô suýt chút nữa thì muốn oà khóc thật to.
Cô kìm nén nước mắt nói với con trai: "Bố con... đi đến nơi khác rồi..."
“Bố khi nào mới về? Con nhớ bố lắm!” Lượng Lượng gặng hỏi cô. Cô ôm chặt con trai vào lòng, ôm mặt khóc không thành tiếng... Trong khoảng thời gian này, bố cô từ quê nhà Nguyên Tây đã đến đây thăm cô hai lần. Đối mặt với hoàn cảnh bi thảm của con gái, ông cụ cũng chỉ biết rơi nước mắt và thở dài. Ông vừa khóc vừa khuyên nhủ cô dẫu sao cũng nên tìm người khác mà nương tựa — đi lấy chồng xa cũng được, rể ở rể cũng được, tóm lại là cô không thể cứ sống thui thủi lo toan trong ngoài thế này cả đời được. Lần thứ hai bố đến, ông nói ông đã nghe ngóng được mấy "mối" ở quê nhà Nguyên Tây rồi, bảo cô về đấy gặp mặt người ta xem sao; nếu thấy được thì nhanh chóng giải quyết chuyện này đi.
Không, cô không về Nguyên Tây nữa. Những vết thương lòng mới của cô lúc này vẫn đang rỉ máu, cớ gì phải về Nguyên Tây để ôn lại những nỗi đau xưa cũ? Hơn nữa, cô đã quen với cảnh chịu đựng cực khổ rồi, giờ đây con cũng đã lớn, cô không muốn tìm một người đàn ông xa lạ nào nữa.
Hác Hồng Mai tuyệt đối không tin rằng cô còn có thể tìm thấy sự ấm áp và hạnh phúc trên cõi đời này. Nếu phải sống chung với một người đàn ông không hợp ý, chi bằng cứ lặng lẽ trải qua cuộc đời thế này còn hơn. Cô cảm thấy bản thân mình có đủ khả năng để một mình nuôi Lượng Lượng khôn lớn. Chỉ cần đứa trẻ này nên người, cô vẫn sẽ chu cấp cho nó ăn học đàng hoàng! Nếu nói cô vẫn còn ôm ấp chút hy vọng nào đối với tương lai, thì đó chính là Lượng Lượng của cô. Cô không muốn con mình phải chịu tủi nhục ở nhà người khác. Dù có gian khó thế nào đi nữa, cô cũng sẽ giống như gà mái mẹ, dùng đôi cánh của mình để bảo vệ đứa con này, tránh cho nó phải chịu tổn thương. Cô thừa hiểu bản thân cuộc sống vốn dĩ tàn khốc đến nhường nào!
Thế nhưng, cô vẫn còn một lý do khác không thể giãi bày với bố.
Con người đáng thương ơi! Chúng ta đều biết, tận sâu trong thẳm thấu tâm can, cô vẫn đang ngày đêm nhớ nhung Nhuận Sinh.
Đúng vậy, kể từ khi người đàn ông này xuất hiện trong cuộc đời cô, cô đã vô cùng lưu luyến anh. Đây là tình yêu trong những năm tháng bi thảm của cô, thế nên tình yêu ấy vừa sâu thẳm lại vừa khắc ghi. Mặc dù suốt một năm qua anh bặt vô âm tín, nhưng cô vẫn cất giấu sâu trong lòng một nỗi niềm chờ mong đến quặn thắt!
Có những đêm nằm trong bóng tối, cô không kìm được mà nhớ lại cách anh vác từng khối than đá đến sân nhà cô thế nào; lại dùng đôi cánh tay gầy gò của mình ôm ấp cô một cách chân thành và ấm áp ra sao, còn âu yếm hôn Lượng Lượng của cô nữa... Đúng vậy, anh yêu cô, yêu cả con của cô; cô và con cũng yêu anh. Dù sao thì cô cũng là người phụ nữ có học thức từng trải qua ghế nhà trường, thế nên cô vẫn hy vọng việc xây dựng gia đình trong tương lai nên được vun đắp trên nền tảng tình yêu. Nói thật lòng, thuở ban đầu tình yêu giữa cô và Dưỡng Dân là thứ tình cảm chưa chín muồi. Cô và người chồng trước kết hôn sau khi mối tình chưa chín muồi ấy tan vỡ, ban đầu vốn dĩ cũng chẳng có mấy tình cảm sâu đậm. Sau đó sinh con ra, tình mẫu tử trong cô vừa chớm nở thì anh lại qua đời. Cô cảm nhận được rằng, tình cảm giữa cô và Nhuận Sinh mới chính là một thứ tình cảm chín muồi — bởi vì trước đó, cô đã nếm trải đủ mọi vị đắng cay ngọt bùi của cuộc sống... Hoa thì đẹp thật, nhưng giá trị của quả còn cao hơn.
Thế nhưng, nói đi cũng phải nói lại, trên cây tình yêu của cô, đến một bông hoa hay một trái quả cũng chẳng có.
Nhưng dù thế nào đi nữa, cô tuyệt đối không có ý định tìm một người đàn ông nào khác! Cô đã chuẩn bị tinh thần cứ một mình mang theo Lượng Lượng sống lủi thủi trên thế gian này, nhưng Hác Hồng Mai nằm mơ cũng không ngờ rằng, cô lại chẳng thể có nổi một cuộc sống yên bình tĩnh lặng như thế!
Trong những ngày tháng sau đó, một số đàn ông trong thôn thỉnh thoảng lại xuất hiện trong cái sân xập xệ của cô, những kẻ này có già có trẻ, đa phần đều là dân độc thân.
Một thảm họa khác của cô bắt đầu.
Những gã đàn ông mặt mày láu cá hết kẻ này đến người khác kéo đến nhà cô, ngồi phịch lên mép sưởi, trơ trẽn thốt ra những lời ong bướm khó nghe. Đặc biệt có một gã quang côn (độc thân) già tên là Mao Đản, còn ra điều ân cần gánh nước quét sân giúp cô, rồi mặt dày ngồi lì ở xó bếp nhà cô để kéo búa lò giúp. Đến chập tối, nếu cô không đập nồi ném bát tỏ thái độ chán ghét thì Mao Đản kiệt dứt khoát sẽ không chịu bước chân khỏi nhà cô đâu.
Hác Hồng Mai thừa biết Mao Đản đang nhăm nhe muốn đạt được thứ gì từ cô.
Không! Mưu đồ của chúng sẽ không bao giờ thực hiện được đâu. Cô cần đàn ông, nhưng không cần loại đàn ông thế này.
Điều khiến cô đau đầu là cô hoàn toàn bó tay trước sự quấy rầy của những kẻ này. Lẽ nào cô lại dùng gậy gộc đánh đuổi những gã mặt dày mày mạnh này ra khỏi cửa nhà mình cơ chứ. Cô không đủ can đảm đó. Ở nông thôn, việc xử lý cục diện này vốn có rất nhiều điều khó xử. Những kẻ này đều là hàng xóm láng giềng cùng thôn, thậm chí có kẻ còn là bề trên của người chồng quá cố nhà cô. Nếu bọn chúng chưa táy máy tay chân mà chỉ nói dăm ba câu tán tỉnh bông đùa chẳng đâu vào đâu, thì cô chỉ có thể biểu lộ sự phẫn nộ trên nét mặt chứ chẳng còn cách nào khác. Thế nhưng những kẻ mặt dày mày mạnh này lại hoàn toàn chẳng bận tâm đến sắc mặt của cô, cứ mặc sức đến nhà cô "lân la hóng chuyện".
Cuộc sống của Hồng Mai lại rơi vào một vũng lầy khó khăn mới. Ban đêm, thỉnh thoảng cô vẫn nghe thấy những tiếng bước chân đáng sợ vang lên ngoài sân. Cô đập bàn phím cái rụp, bắt buộc phải giắt theo con dao thái rau ở khe cửa...
Khi mùa hè oi ả ập đến, Hác Hồng Mai lại càng bận rộn hơn gấp bội.
Sáng sớm tinh mơ, cô đã nấu xong xuôi hai bữa cơm. Nhà ăn một bữa, số còn lại đựng trong thùng cơm mang theo ra đồng, sau đó dắt con dầm dề ở ngoài ruộng suốt cả ngày.
Buổi trưa cô không về nhà. Hai mẹ con ăn cơm ngay ngoài ruộng, tìm một chỗ râm mát chợp mắt một lát rồi lại tiếp tục bắt đầu làm việc. Đứa con trai cũng có "công việc" của riêng nó — đó là đào mấy cái hang đất.
Lặng lẽ lao động nặng nhọc khiến đôi bàn tay cô phồng rộp đầy những vết máu. Những bọng máu lại bị cán cuốc ma sát thành chai sần. Gương mặt vốn dĩ xinh đẹp kiều diễm nay bị ánh mặt trời gay gắt như lửa đốt nung cho đen nhẻm. Vẻ kiều diễm thời thiếu nữ đã trôi dạt đi đâu mất sạch, trông cô bây giờ chẳng khác nào một cây cao lương đỏ mộc mạc nơi miền núi hoang dã phương Bắc mùa thu. Rõ ràng là từ lâu cô đã biến thành một người phụ nữ lao động thực thụ.
Thế nhưng, sự đày đọa của lao động và nỗi thống khổ trong tâm hồn vẫn không thể che lấp đi sức hút quyến rũ của một người phụ nữ xinh đẹp trên người cô, giờ đây vóc dáng thon thả đầy đặn của cô lại càng mang đến cho người ta một cảm giác vẻ đẹp khỏe khoắn. Cho đến tận bây giờ, cô vẫn duy trì thói quen vệ sinh từ hồi còn đi học, răng được đánh trắng tinh, quần áo mặc trong thường xuyên được giặt giũ sạch sẽ thơm tho; giữa một thân đầy bụi đất, vẫn tỏa ra mùi hương xà phòng thoang thoảng.
Khỏi phải nói, trong mắt những người nông dân chân lấm tay bùn, Hác Hồng Mai chính là một "mợ tây" (từ chỉ phụ nữ có học thức ở nông thôn). Đám đàn ông độc thân lớn bé mỗi khi nhắc đến cô thì thèm thuồng nhỏ dãi hệt như đang nhắc đến miếng thịt mỡ béo ngậy ăn hoài không ngán vậy. Rất nhiều kẻ nuôi mộng tưởng được ngủ với cô. Hôm nay, Hồng Mai đang cuốt nương ngô ở phía bên kia bờ sông.
Sắp đến trưa, cô theo lệ cũ cùng Lượng Lượng ăn bữa cơm mang theo từ sáng ở ngoài đồng, rồi nằm ngủ dưới chân vách núi râm mát. Đứa con trai hiếu động chưa bao giờ chịu ngủ trưa, nó lại tiếp tục chạy sang cái gò đất nhỏ đằng sau để hoàn thành "công trình xây dựng" của mình.
Hồng Mai nằm rạp xuống đất, dùng một chiếc khăn tay hoa che mặt, chẳng mấy chốc đã chìm vào giấc ngủ. Thực ra, ngủ ở ngoài đồng hoang chưa bao giờ là yên ổn cả. Tiếng gió, tiếng nước chảy, tiếng chim hót líu lo, luôn đồng hành cùng những giấc mơ mờ ảo. Cô thường ở trong trạng thái nửa tỉnh nửa mê, trong lòng vẫn canh cánh lo lắng cho đứa con đang chơi đùa cách đó không xa.
Bên tai cô dường như văng vẳng tiếng cuốc xới đất trên mặt đất, hơn nữa nghe rất gần, giống như đang ở ngay bên cạnh vậy.
Cuốc đất? Ai cuốc đất? Cuốc nương của cô á? Ai cuốc đất giúp cô cơ chứ?
Hàng loạt câu hỏi trong giấc mơ khiến Hồng Mai bừng tỉnh.
Cô mở bừng mắt, giật chiếc khăn che mặt ra.
Trái tim cô bỗng đập loạn nhịp! Cô nhìn thấy gã quang côn già Mao Đản trên người chỉ mặc mỗi chiếc quần đùi, gần như khỏa thân đang cuốc đất giúp cô.
Hắn ta lúc này đã "cuốc" đến sát bên cạnh cô, trừng mắt nhìn cô, miệng toác ra cười hề hề, chiếc cuốc trên tay tiện đà chặt đứt liền mấy cây ngô.
Cô lập tức chồm dậy khỏi mặt đất, trong phút chốc chẳng biết bản thân nên làm thế nào cho phải.
Đúng lúc này, Mao Đản ném phắt chiếc cuốc xuống đất, bất ngờ tụt quần của chính mình ra, dang rộng hai tay lao tới ôm chầm lấy cô.
Khi cô còn chưa kịp phản ứng lại, Mao Đản đã hung ác như một con sói đói đè ngửa cô xuống đất, bắt đầu giật chiếc quần của cô ra.
Cô hoảng hốt tuyệt đối thét lên một tiếng, với tay vốc một nắm đất giãy giụa hất thẳng vào mặt Mao Đản, Mao Đản không kêu một tiếng nào, chỉ cắm cổ giật quần cô.
Vào thời khắc nguy cấp ấy, Lượng Lượng nghe thấy tiếng khóc thét của mẹ liền chạy đến. Đứa trẻ khóc thét lên tuyệt vọng, vung chiếc cuốc nhỏ trong tay nện thẳng một nhát vào cái mông trần trụi của Mao Đản!
Mao Đản ré lên một tiếng thảm thiết, lồm cồm bò dậy kéo tụt quần chạy thót qua con suối nhỏ với tốc độ gió.
Đứa con trai yêu quý đã dùng bạo lực để giải cứu người mẹ đang dưới gót giày bạo lực.
Hồng Mai miễn cưỡng thắt lại dây lưng quần, toàn thân run lẩy bẩy như sàng gạo. Tóc tai cô bù xù, ánh mắt đờ đẫn, khuôn mặt lem luốc bụi đất, đến cả tiếng khóc cũng quên mất.
Cô mặc kệ tiếng khóc của con trai, chầm chậm bò dậy, đi về phía cây du bên cạnh. Đến dưới gốc cây, cô tháo chiếc dây lưng quần của mình ra, thắt một nút vòng tròn ở nhánh cây du. Cô nhét vạt quần lại cho gọn gàng, rồi không một chút do dự đưa đầu luồn vào chiếc vòng đang treo lơ lửng kia. Xuyên qua vòng tròn ấy, xuyên qua cành lá cây du, cô nhìn thấy bầu trời xanh vỡ vụn, ánh nắng rải rác như những mũi kim đâm, cùng với một đám mây trắng bị xé tơi tả... Khi cô vừa nhét đầu vào chiếc tròng chuẩn bị chấm dứt cuộc đời đầy bi thảm của mình, bỗng nhiên cô nhìn thấy khuôn mặt nhỏ nhắn dính đầy nước mũi và nước mắt của con trai.
Đứa trẻ ngẩng cái mặt bẩn thỉu lên, hỏi: "Mẹ ơi, mẹ đang làm gì thế?"
Nước mắt nhòe đi hai hốc mắt cô. Cô rụt đầu khỏi chiếc vòng ấy, khuỵu gối ôm chặt lấy con trai, ngửa cổ oà khóc nức nở.
Vùng núi non giữa trưa tĩnh lặng như tờ. Gió nhẹ lướt qua rừng ngô xanh ngắt, tựa như hàng triệu bàn tay nhỏ bé đang phất phới bay bay. Từ trong thôn vọng lại tiếng bò rống trầm đục...
Trong ba ngày liền, Hác Hồng Mai không hề bước chân ra khỏi cửa nhà.
Thế nhưng, ba ngày sau, chúng ta lại nhìn thấy người phụ nữ bất hạnh này xuất hiện trên mảnh nương ngô chưa cuốc xong của cô, thằng Tiểu Lượng Lượng tung tăng nhảy nhót, tiếp tục sự nghiệp đào những cái hang đất nhỏ của nó. Đầu cô trùm một chiếc khăn trắng, trên mặt mang theo vẻ tê dại quen thuộc, cứ thế cắm cổ cuốc đất không nói một lời...
Vào một buổi chiều hoàng hôn rực rỡ sắc đỏ rợp trời, có một thanh niên gầy cao xách chiếc túi nhỏ, từ con đường xe bò ở khe rạch đi tới. Anh lội qua dòng suối nhỏ nhuốm màu hoàng hôn, đi đến mảnh nương ngô này, cứ thế bước thẳng đến trước mặt cô.
Đây chính là Điền Nhuận Sinh.
Đối với Hồng Mai mà nói, người này giống như từ trên trời rơi xuống vậy! Cô không thốt nên lời, cũng chẳng rơi nổi một giọt nước mắt, chỉ ngẩn ngơ kinh ngạc nhìn anh. Thế giới bỗng chốc ngưng đọng lại trong tích tắc. Ngay sau đó, đất trời đồng loạt xoay mòng mòng như chiếc bánh xe đang bay.
Lượng Lượng hoảng sợ nép sát vào người Hồng Mai — trong lòng nó, bất kỳ người đàn ông nào đến gần mẹ đều gieo rắc nỗi sợ hãi vĩnh viễn. Đứa trẻ cất giọng hỏi: "Mẹ ơi, chú ấy là ai thế?"
Môi cô mím chặt, nghẹn ngào thốt lên: "Đây là... bố của con!"
Cô bồng bổng ôm con trai lên, hạnh phúc nhắm nghiền hai mắt lại, lao thẳng vào vòng tay đang rộng mở của anh...