Mùa xuân năm 1983, làn sóng đại cải cách xã hội đang phát triển vô cùng mãnh liệt theo cả chiều sâu lẫn chiều rộng. Lấy Đặc khu kinh tế Thâm Quyến làm biểu tượng, công cuộc cải cách ở vùng miền Đông có điều kiện ưu việt của Trung Quốc đã thu hút sự chú ý của toàn thế giới.
Vùng miền Tây lạc hậu, giống như việc tham quan Đại Trại trước kia, được sự dẫn dắt của các cấp lãnh đạo, lần lượt tổ chức thành đoàn đội kéo nhau về phương Nam ấm áp để thỉnh kinh, đồng thời nhân tiện tham quan một số thắng cảnh di tích lịch sử.
Thâm Quyến vốn chẳng có mấy tên tuổi trước kia nay đã trở thành một Giê-ru-sa-lem mới của Trung Quốc.
Những người miền Tây mặc áo bông kiểu cũ phồng xùm, sau khi tham quan du lịch một vòng trở về, có người ngưỡng mộ kinh ngạc trước sự cởi mở và phát triển ở đó; có người lại lắc đầu thở dài, thốt ra những lời bi thán "nước chẳng ra nước", nói rằng vùng miền Đông hoàn toàn đã trở thành "thế giới phương Tây"…… Dù thế nào đi nữa, các cấp lãnh đạo miền Tây đã đến đó một chuyến đều chịu những chấn động vô cùng lớn, một số cán bộ đã đi đầu trong việc cải cách trang phục của mình, mặc lên người những bộ âu phục cắt may thô ráp, đội mũ lưỡi trai, đeo kính đổi màu, khoác áo gió màu vàng kem. Đương nhiên, mỗi người bọn họ ít nhiều gì cũng thu hồi được một ít "kinh nghiệm". Điều khiến họ chấn động nhất chính là giá trị sản lượng kinh tế của một số doanh nghiệp hương trấn như tỉnh Giang Tô lại vượt qua cả giá trị sản lượng của một số khu vực ở miền Bắc. Xem ra, nếu chỉ làm bài toán kinh tế nông nghiệp thôi thì rõ ràng là hãy còn chưa đủ. Bắt buộc phải phát triển mạnh mẽ các doanh nghiệp hương trấn. Khẩu hiệu của vùng miền Đông đã trở thành một kinh điển mới lan truyền khắp miền Tây: Nông không ổn định thì không vững, công không giàu thì không thịnh, thương không sống động thì không xong!
Sau mùa xuân năm 83, bất kể điều kiện đã chín muồi hay chưa, các doanh nghiệp hương trấn ở khắp nơi đã mọc lên như nấm sau mưa. Đủ loại nhân tài thực thụ và một số nhà mạo hiểm lần lượt xin phê chuẩn mở đủ loại nhà máy và công ty. Những tấm danh thiếp treo các chức danh "tổng giám đốc", "chủ tịch hội đồng quản trị" v.v. bay ngợp trời, trong đó toàn bộ nhân mã của một số đơn vị lại chính là một mình "tổng giám đốc" — "công ty" của họ nằm gọn trong chiếc cặp da kẹp dưới nách. Nhìn chung, miền Tây đang chìm trong giấc ngủ đã hắt một cái hắt xì, vươn vai một cái, bắt đầu tỉnh giấc, dường như chuẩn bị làm một phen sóng gió. Nhiệt tình phát triển kinh tế dâng cao vùn vụt.
Thế nhưng, tại ngôi làng nhỏ bình dị Thủy Tuyền, Tôn Thiếu An với tư cách là người đi đầu, khi toàn xã hội các doanh nghiệp hương trấn đang phát triển bùng nổ, thì sự nghiệp của anh lại giống như một con chiếc thuyền nhỏ bị sóng lớn đánh tơi bời vứt lên bờ, mất đi khả năng tiếp tục tiến bước.
Lò gạch đóng cửa từ đó đến nay đã được nửa năm. Tinh thần của Tôn Thiếu An vẫn chưa thể hồi phục lại sau trận tai họa này.
Trong nửa năm nay, anh lại quay về làm một nông dân chính hiệu, suốt ngày cắm cổ làm việc ngoài đồng. Những chuyện trong làng và thế giới bên ngoài, anh đều thờ ơ chẳng quan tâm. Những chuyện đó thì có can hệ gì tới anh chứ? Anh bây giờ đang nợ nần đầm đìa, chìm trong nước sôi lửa bỏng, dằn vặt đến mức ăn không ngon, ngủ không yên.
Lúc này, anh cũng trải nghiệm được cảm giác tương tự như Tôn Thiếu Bình: Chỉ có lao động chân tay nặng nhọc mới biến nỗi đau đớn về mặt tinh thần thành sự tê dại nào đó, thậm chí khiến tư duy bị giới hạn trong các hoạt động mang tính cơ khí. Anh thực sự không đủ dũng khí để đối mặt với hiện thực tan hoang của chính mình mà! Lò gạch chết lặng. Ngày tháng chết lặng. Tiền công của những người từng làm việc trong làng vẫn chưa trả hết cho người ta, trong khi một vạn đồng tiền vay, tiền lãi đã cuộn lên mấy trăm đồng……
Thực ra anh cũng không thể nào rơi vào trạng thái tê dại được. Một khi tính toán kỹ lưỡng gia cảnh của mình, anh lại cảm thấy lạnh sống lưng.
Tôn Thiếu An thường ném chiếc cuốc sang một bên trong núi, chán nản dạng tứ chi nằm bẹp trên mặt đất, đối diện với bầu trời cao rộng mà dài giọng thở ngắn than dài. Anh không dứt ra được việc ngẫm nghĩ lại con đường đời đầy trắc trở của mình, hai mắt rưng rưng ngấn lệ. Anh nguyền rủa sự bất công của số phận, tại sao luôn lạnh lùng vô tình với anh như vậy! Nghĩ lại xem, anh đã chẳng còn trẻ trung gì nữa — năm nay ba mươi mốt tuổi, đã qua cái tuổi ba mươi; thế nhưng rốt cuộc, anh không những vẫn hai bàn tay trắng, mà còn gánh trên vai khoản nợ nặc nặng nề!
Có lúc, kẻ đang rơi vào đường cùng như anh lại ngây thơ mơ mộng giống như một đứa trẻ trong núi, liệu có xuất hiện một kỳ tích nào đó giúp anh thoát khỏi vận rủi này không nhỉ? Ví dụ như lão địa chủ họ Kim thời kỳ trước đã chôn một vò vàng bạc châu báu ngay mảnh đất này, để rồi anh cuốc một nhát là đào lên được…… Anh tự chế giễu suy nghĩ hoang đường của mình bằng một nụ cười cay độc.
Thôi đi, Tôn Thiếu An! Mày cứ nằm đây vớ vẩn linh tinh, chi bằng đứng dậy làm việc một lát còn hơn. Mày đã buồn cười thế này rồi, chứng đáng đời mày đáng kiếp xui xẻo. Xem ra, muốn vực lại tinh thần quả thật chẳng dễ dàng gì! Cái khí thế hồi trước của mày vứt đi đâu mất rồi? Mày lại đành lòng chìm trôi như một con chó chết thế này sao?
Đúng vậy, sao mình lại trở nên yếu đuối vô lực thế này? Chẳng phải trước kia mình đã từng trải qua biết bao gian khổ khó khăn đó sao; mà thời điểm đó chẳng phải đã từng lần này qua lần khác vượt qua muôn vàn hiểm nguy bằng ý chí kiên cường bất khuất, hơn nữa còn hết lần này đến lần khác biến nguy thành an đấy ư? Đương nhiên, kiếp nạn lần này không giống những lần trước, nó quá lớn và đáng sợ; nhưng dẫu sao cũng không thể dùng một thái độ chán nản cúi đầu như thế để trốn tránh kiếp nạn này. Hơn nữa, trốn tránh được sao?
Vậy thì, mày nên làm thế nào? Mày làm sao mới có thể vượt qua trận tai họa mang tính hủy diệt trong cuộc đời mình đây?
Anh còn có cách gì nữa chứ? Không phải anh chưa từng nghĩ ra cách. Chính vì nghĩ không ra cách, mới bức anh đến mức nghĩ vẩn nghĩ vơ đây này!
Tôn Thiếu An thừa hiểu trong lòng, chỉ có lò gạch của anh mở cửa hoạt động trở lại, anh mới có hy vọng xoay mình.
Thế nhưng mở lại lò gạch cần phải có vốn. Tiền vay thì hết hy vọng rồi. Tiền của công là để hỗ trợ những người có khả năng trả cả gốc lẫn lãi, chứ tuyệt đối không thể cho một kẻ phá sản như anh vay nữa. Đi vay mượn cá nhân ư? Người duy nhất có chút tiền là "anh em cọc chèo" Thường Hữu Lâm, anh ta đã vay của người ta hơn một nghìn đồng, dùng để xoa dịu những người thân bạn bè từng làm việc cho mình trong làng — hiện tại, món nợ này vẫn chưa trả dứt, bà con dân làng nể cái mặt già của anh, nên mới không đến giục nợ hết lần này đến lần khác, nhưng anh đã chẳng còn mặt mũi nào ngẩng lên trước những người đặt niềm tin vào mình nữa rồi……
Thiếu An đau khổ luôn một mình đi sớm về muộn — anh không muốn đối mặt với người trong làng.
Có lúc, anh từ trong núi trở về, cũng không về thẳng nhà, mà một mình ngồi bên bờ sông Đông Lạp tối mịt, hết điếu này đến điếu khác hút thuốc lá sợi tự cuốn; hoặc lang thang như một bóng ma đến lò gạch hoang vắng lạnh lẽo của mình, dùng tay sờ soạng chiếc máy gạch trong lều phớt dầu hồi lâu…… Phải đợi đến khi Tú Liên lòng như lửa đốt tìm đến tận nơi, anh mới lầm lũi không nói câu nào cùng vợ về nhà ăn cơm.
Nửa năm nay, Tôn Thiếu An thực sự đã trải nghiệm thế nào gọi là "vợ chồng hoạn nạn". Tú Liên thân yêu không những cùng anh chịu đựng nỗi đau phá sản, mà còn phải trăm phương nghìn kế an ủi anh.
Cô nói những lời khoan khoái cho anh nghe, nấu đồ ăn ngon thức uống ngon cho anh, dành cho anh sự vuốt ve và quan tâm dịu dàng. Thậm chí những lúc anh buồn rầu tột độ, vô cớ nổi giận với cô, cô cũng nguyện ý làm cái bao cát trút giận cho anh.
Ban đêm, phần lớn thời gian anh đều ôm lấy cô để ngủ — điều này không chỉ đơn thuần là nhu cầu thể xác nữa, mà là tìm kiếm một chỗ dựa tinh thần vững chắc đáng tin cậy. Không có Tú Liên, có lẽ thần kinh của anh đã phát điên mất rồi…… Lại một đêm sâu thẳm nữa lại đến.
Tú Liên đã chìm vào giấc ngủ, anh vẫn thức trong bóng tối.
Tâm trí anh rối bời, rút cánh tay ra khỏi cổ ấm áp của vợ, ngồi dậy mặc quần áo tử tế, một mình lặng lẽ ở trong bóng tối, hút những điếu thuốc lá sợi tự cuốn, trong cơn nôn nóng anh chẳng biết mình đang nghĩ cái gì nữa.
— Anh? Ngủ đi thôi……
Bên cạnh vang lên giọng nói nhè nhẹ của vợ.
Anh quay đầu lại, trong ánh sáng mờ ảo nhìn thấy đôi mắt to của Tú Liên mở tròn xoe. Xem ra cô đã thức từ lâu lắm rồi.
— Hầy…… — Tôn Thiếu An thở dài một hơi dài. — Ngủ sao được chứ…… Im lặng.
Vợ thấu hiểu anh, biết rằng những lời anh nói là thật lòng.
— Chúng ta không thể cứ chờ chết thế này được nữa! — Tú Liên cũng ngồi dậy, trên lưng khoác hờ chiếc áo sơ mi, xích lại gần anh một chút, đưa tay nắm lấy tay anh.
— Nhưng chúng ta còn biết làm sao đây chứ? — Thiếu An ân cần dùng sức bóp chặt bàn tay vợ.
— Dằng nào anh cũng không thể cứ cúi gằm mặt suốt cả ngày, từ nhà đi vào trong núi, rồi từ trong núi đi về nhà nữa. Anh nên đi ra ngoài chạy vạy một chuyến xem sao! Nhìn cái cảnh này là biết, cứ rúc rũ ở Thủy Tuyền thì chẳng có lối thoát nào đâu!
— Ý em là bảo anh ra ngoài đi làm thợ hồ giống như Thiếu Bình hồi trước ấy à? — Thiếu An nghiêng mặt, khó hiểu hỏi vợ.
— Không. Ý em là, anh nên đến xã và huyện đi một chuyến, xem có thể vay lại được tiền hay không.
— Còn ai dám cho nhà mình vay tiền nữa chứ!
— Hay là anh đến tìm Lưu Căn Dân đi? Cậu ấy dù sao cũng không đến nỗi trơ mắt nhìn bạn học cũ đi vào đường chết!
— Cho dù Căn Dân muốn giúp anh, cậu ấy cũng chẳng lấy đâu ra tiền, vay tiền là phải có ngân hàng trên huyện phê chuẩn cơ mà……
— Thế anh không lên huyện à? Anh đi tìm huyện trưởng Chu ấy! Ông ấy còn từng tự mình đến lò gạch nhà mình nhóm lửa cơ mà, biết đâu sẽ ủng hộ chúng ta đấy!
— Nhà mình còn mặt mũi nào đi tìm huyện trưởng người ta nữa? Người ta ủng hộ nhà mình, là bảo nhà mình làm cho tốt cơ mà! Bây giờ nhà mình làm sập lò gạch rồi, người ta sao còn hỗ trợ anh nữa chứ?
— Đây có phải nhà mình cố tình làm cho hỏng đâu! Là cái tên thợ người Hà Nam kia…… Đáng đời cái tên……
— Người ta việc gì phải quản loại chuyện này của em!
— Thế nhưng, chẳng lẽ anh không thể lên huyện thử một phen xem sao? Không được thì thôi! Dù sao thế này còn hơn là ngồi chờ chết! Trước kia, anh có bao giờ hèn nhát thế này đâu……
Tú Liên nói hơi đau lòng, nhưng không rơi nước mắt. Cô biết, lúc này cô không thể rơi nước mắt trước mặt chồng. Không phải cô chưa từng khóc, chỉ là một mình lén lút khóc thầm mà thôi.
Lời nói của vợ đã kích thích mạnh mẽ Thiếu An. Anh không hề nổi giận với Tú Liên, ngược lại đột ngột cảm thấy, lời nói của vợ mới chính xác làm sao. Phải rồi, Tôn Thiếu An anh tại sao lại trở nên vô dụng thế này? Chẳng lẽ anh thực sự cứ bó tay chịu trói, chán nản thất vọng ngồi chờ chết thế này sao?
Anh cảm thấy sống lưng lướt qua một luồng run rẩy lạnh lẽo. Trái tim đập loạn nhịp trong lồng ngực.
Anh "phốc" một tiếng đứng phắt dậy từ trên kang, giơ song quyền nghiến răng nghiến lợi vung vẩy trong bóng tối vài cái.
— Mẹ kiếp! — Anh chửi thề.
Anh chẳng biết mình đang chửi ai nữa.
Tôn Thiếu An ngồi lại bên vợ. Tâm trạng anh lâu ngày không thể bình yên trở lại. Anh tràn đầy tình cảm ôm lấy đôi vai tròn lẳn của vợ. Anh biết ơn cô, đây không phải nói cô nghĩ ra diệu kế gì giúp anh cải tử hoàn sinh, mà là cô đã khơi gợi lại dũng khí sống cho anh.
Đúng vậy, anh không thể vì thế mà đành lòng chìm trôi! Anh vẫn nên giống như trước kia, tinh thần phấn chấn nhảy lên chiếc xe ngựa đời này, ngồi vào vị trí đánh xe, căng cứng toàn bộ cơ bắp và thần kinh, hô hoán, gào thét, tiếp tục tiến bước về phía trước…… Bất tri bất giác, lớp giấy dán cửa đã ngả màu trắng.
Ngoài nhà, con gà trống già vươn cổ cất tiếng gáy vang dội chào buổi sáng. Trên đường lớn truyền đến tiếng động cơ ô tô ầm ầm.
— Hôm nay anh sẽ ra ngoài đi một chuyến.
Đã bao nhiêu ngày rồi, đây là lần đầu tiên Thiếu An dùng giọng điệu bình thản và sảng khoái để nói chuyện với vợ.
Tú Liên nhìn anh mỉm cười. Nụ cười của cô trông mới xót xa làm sao. Chồng vực lại tinh thần, đối với cô mà nói, đó chính là hy vọng. Chỉ cần người thân yêu không ngã gục, thì dẫu khó khăn lớn đến đâu cũng chẳng có gì đáng sợ cả.
Đúng vậy, chẳng có gì cả, năm xưa khi cô từ Sơn Tây lặn lội đến sống cùng anh, chẳng phải cũng đầy rẫy khó khăn đó sao! Chỉ cần bản thân con người cứng cỏi ngay thẳng, cho dù có phải đi ăn mày, thì có gì mà phải sợ!
Tú Liên vội vàng nhóm lửa nấu cơm.
Cô tráng cho chồng mấy chiếc bánh hành bột mì trắng, tiện thể đập một bát trứng chần. Lúc chồng ăn cơm, cô dọn dẹp chiếc cặp da giả da màu đen đã lâu không dùng đến; lại lục lọi trong hòm lấy bộ "lễ phục" hồi trước mặc đi buôn ra. Cô muốn ăn mặc cho người chồng sắp đi xa thật chỉnh tề như trước đây. Người đẹp vì lụa lúa tốt vì phân, một bộ quần áo đẹp có thể tiếp thêm rất nhiều tinh thần cho con người!
Tôn Thiếu An mặc bộ lễ phục đó lên người, quàng chéo chiếc cặp da giả da màu đen lên vai (bên trong đựng vài bao thuốc lá hiệu "Mẫu Đơn" còn sót lại), dưới ánh mắt đầy hy vọng của vợ, bước ra khỏi cửa nhà, dọc theo con đường lớn đi về phía Nam.
Anh đi đến chính quyền xã Thạch Ngột Tiết trước, tìm gặp người bạn học cũ Căn Dân. Hoàn cảnh của anh thì Căn Dân nắm rõ như lòng bàn tay. "…… Hầy, tôi chỉ có thể viết một bức thư cho huyện trưởng Chu, cậu cầm lấy đi tìm ông ấy, xem trên huyện có thể giúp cậu giải quyết khó khăn không. Thiếu An, tôi cũng lo lắng chẳng kém gì cậu, chỉ là phía xã hoàn toàn không giải quyết được vấn đề của cậu đâu. Ở đây không có quyền cho cậu vay mấy nghìn đồng đâu!" Căn Dân nói với anh rất chân thành.
— Tôi chẳng lẽ không biết những hoàn cảnh này! Cậu ngàn vạn lần đừng có làm khó! Cậu có thể viết một bức thư cho huyện trưởng Chu, thế là tốt lắm rồi. — Thiếu An cảm thấy vô cùng áy náy vì hết lần này đến lần khác làm phiền người bạn học cũ của mình.
Tôn Thiếu An cầm bức thư Căn Dân viết cho huyện trưởng Chu, bắt xe từ Thạch Ngột Tiết đi thẳng đến thành huyện Nguyên Tây trong ngày hôm đó.
Anh đụng phải một bức tường lớn: Huyện trưởng Chu đã đến tỉnh họp rồi, một tuần cũng không về.
Thiếu An chán nản bước ra khỏi cổng lớn chính quyền huyện, lang thang không mục đích trên phố Nguyên Tây.
Anh ngẩn ngơ đứng ở một góc bên ngã tư đường, lo lắng chẳng khác nào một thằng ngốc. Cảnh cũ người xưa gợi lại nỗi niềm, từng màn chuyện cũ lại hiện lên trước mắt. Anh nhớ lại những năm tháng anh và Nhuận Diệp qua lại ở đây; nhớ lại anh cùng gia súc kéo chiếc xe kéo nặng trịch chở gạch đến trường trung học; nhớ lại cuộc diễu hành tại đại hội "khoe của" năm đó; nhớ lại khí thế ngút trời bàn chuyện làm ăn ở đây, mời người ta ăn sơn hào hải vị — bây giờ, anh mang một vẻ mặt sa sút, lang thang trên đầu đường xó chợ này như một bóng ma, kêu trời trời chẳng thấu, gọi đất đất không thấu……
Trong cơn mơ màng, anh chợt nhớ ra một người quen.
Anh quyết định đi tìm Từ Trị Công, người từng làm lãnh đạo ở công xã của họ trước kia. Nghe nói chủ nhiệm Từ đã được điều từ cục Thủy điện sang Cục quản lý doanh nghiệp hương trấn, đúng là "mẹ đẻ" của loại người như bọn họ, sao không đến đó thử vận may nhỉ?
Tôn Thiếu An hầu như chẳng ôm chút hy vọng nào. Nhưng con người ta khi đến lúc cấp bách, thường hay mù quáng đâm đầu bừa. Anh biết rằng, chủ nhiệm Từ hồi ở Thạch Ngột Tiết, có cái nhìn rất tệ về anh. Năm đó vì giữ lại thêm một chút đất trồng rau cho lợn, ông ta còn tổ chức đấu tố phê phán anh nữa cơ mà.
Điều nằm ngoài dự đoán của Thiếu An là, chủ nhiệm Từ — bây giờ nên gọi là cục trưởng Từ, đã tiếp đón anh rất nhiệt tình, dường như đã quên mất giữa họ từng có chuyện không vui. Thiếu An lập tức cảm thấy, chủ nhiệm Từ dẫu sao cũng là quan lớn, lòng dạ rộng lượng, không chấp nhất chuyện cũ, trong khi anh lại lấy bụng tiểu nhân đo lòng quân tử, thật là…… Thế nhưng, Trị Công nhiệt tình thì rất nhiệt tình, nhưng ở đây chẳng thể giải quyết giúp anh bất cứ vấn đề gì.
— Đi, tôi dẫn cậu đến ngân hàng Nông nghiệp! Hoàn cảnh của cậu tôi biết chứ! Huyện trưởng Chu còn tự mình đến lò gạch của cậu tham dự lễ nhóm lửa cơ mà!
Tôn Thiếu An vô cùng cảm động đi theo Từ Trị Công đến ngân hàng Nông nghiệp huyện. Vào khoảnh khắc này, Từ Trị Công quả thực chính là một vị thiên sứ giáng trần!
Trị Công còn chưa nói hết câu ở phòng giao dịch ngân hàng Nông nghiệp huyện, nhân viên giao dịch phụ trách cho vay đã ngắt lời ông, nói rằng: "Hoàn cảnh của người này chúng tôi biết rõ. Chúng tôi không thể nào cho một kẻ không những không có khả năng trả nợ, mà còn phá sản vay tiền nữa!"
Từ Trị Công lại vội vàng kể lại việc huyện trưởng Chu đã nhóm lửa cho lò gạch của Tôn Thiếu An như thế nào — ông suýt thì biên chuyện này thành một câu chuyện cổ tích.
Nhân viên giao dịch xem chừng có hơi lung lay. Thế nhưng, anh ta nói: "Vậy các anh phải tìm đơn vị bảo lãnh đi."
Từ Trị Công đành chịu cứng. Mặc dù huyện trưởng Chu từng ủng hộ Thiếu An, nhưng tên nhóc này đã làm sập tiệm rồi, Từ Trị Công ông đây không có lá gan đi bảo lãnh — nhỡ Tôn Thiếu An lại làm sập lần nữa thì sao?
Thế là Từ Trị Công liên tiếp gọi điện cho mấy đơn vị doanh nghiệp trên huyện và trấn Thành Quan, dò hỏi xem nhà nào có thể làm đơn vị bảo lãnh khoản vay cho Tôn Thiếu An. Không một ai nhận lời chuyện này.
Từ Trị Công buông thõng hai tay, biểu thị chuyện này ông đã lực bất tòng tâm rồi. Thế nhưng, ông an ủi vị thần dân trước kia của mình rằng: "Đợi huyện trưởng Chu về, tôi nhất định sẽ báo cáo hoàn cảnh của cậu với ông ấy!"
Còn có gì để nói nữa chứ? Thiếu An nói một đống lời cảm ơn cục trưởng Từ, đành phải quay người trở về Thủy Tuyền.
Khi anh ngồi trên chuyến xe buýt đi về phía Bắc, ngắm nhìn vùng núi non xanh tươi ngoài cửa sổ xe, tầm nhìn dần dần mờ đi, điều khiến anh khó chịu không chỉ là việc anh không vay được tiền — kết quả này thực ra còn tốt hơn dự liệu của anh; anh chỉ không nỡ tận mắt chứng kiến đôi mắt mong mỏi thiết tha của vợ……
