Sinh mệnh vĩ đại, dù dưới hình thức nào, vẫn sẽ trường tồn trong vũ trụ. Nhân loại trên hành tinh nhỏ bé của chúng ta cũng sẽ tiếp tục sinh sôi và phát triển cho đến tương lai xa xôi. Thế nhưng, sinh mệnh đối với chúng ta lại ngắn ngủi biết bao, dù là ai đi nữa, rồi sẽ có một ngày đều bước đến điểm tận cùng của chính mình. Cái chết, đó là chốn về cuối cùng mà vĩ nhân hay kẻ phàm tục đều có chung. Nhà thơ nhiệt thành cất cao tiếng hát tình ca của sự sống, mà triết gia điềm tĩnh lại nói rằng: cái chết là chiến thắng của quy luật tự nhiên... Phải, nếu một người được chết già theo quy luật của chính mình, xét về mặt sinh mệnh, người chết không có gì phải hối tiếc, người sống cũng không cần phải quá đau thương. Điều làm người ta đau lòng nhất và khó chấp nhận nhất chính là khi bông hoa của sự sống đang nở rộ bừng bừng, lại héo tàn đi một cách đột ngột.

Cây nhân loại ai biết đã rụng đi bao nhiêu bông hoa như thế. Lạnh lẽo hóa bùn, chỉ có hương là vẫn như xưa...

Bông hoa xinh đẹp tàn đi thì vẫn xinh đẹp.

Đúng vậy, xinh đẹp. Bông hoa xinh đẹp không bao giờ tàn úa; bông hoa ấy vẫn đang nở rộ trong trái tim anh...

Kìa, lại là mùa xuân rồi. Vạn vật hồi sinh chính là bức tranh chân thực của sự sống. Nhìn từ khu mỏ ra, đồng nội đâu đâu cũng là hoa đào, hoa mơ, hoa lê nở rộ; một khoảng đỏ rực như ráng chiều, một khoảng trắng ngần như ngọc. Bên bờ sông nhỏ đã ánh lên một màu xanh non nhạt nhòa. Tiền vàng cúng mộ bay phấp phới trong làn gió xuân ấm áp. Trong khúc quanh của ngọn núi phía sau bệnh viện mỏ, thoắt ẩn thoắt hiện tiếng khóc nỉ non như oán như trách của những người phụ nữ đi tảo mộ, tựa như đang hát một khúc ca vương vấn khôn nguôi về ngày cũ.

Đây là một mùa đượm buồn và nao lòng... Tôn Thiếu Bình sau khi lên mỏ, tắm rửa thay quần áo xong, liền một mình bước ra khỏi khu mỏ náo nhiệt không ngừng. Trông anh có vẻ gầy hơn trước một chút, ánh mắt và sắc mặt lại càng thêm nghiêm nghị, mái tóc luôn bị mồ hôi làm cho xoăn tít rối bù. Anh rảo bước vội vã và đầy tập trung. Dường như muốn rứt bỏ điều gì, hoặc đang tìm kiếm thứ gì; lại giống như có ai đang gọi mình.

Giống như thường lệ, anh đi xuống từ cái dốc nhỏ của ban quản lý mỏ, bước qua chiếc cầu cây với những nhành lá xanh đang lất phất trên dòng Hắc Thuỷ Hà, trèo lên ngọn núi đối diện, không dừng lại mà đi thẳng vào sâu trong đồng nội. Sau đó, anh tùy ý dừng lại ở một nơi không bóng người, hoặc ngồi, hoặc nằm, hoặc đứng lặng đi hồi lâu.

Suốt bao nhiêu ngày nay, ngày nào anh cũng thế.

Bây giờ, đã là buổi chiều. Anh nằm nghiêng trên một bãi cỏ, thẩn thơ nhìn mấy bông hoa vàng nhỏ li ti như vụn vàng trước mắt. Mặt trời ngả về tây sưởi ấm cho đồng nội. Gió xuân dịu dàng đến mức tưởng chừng như không cảm nhận được. Xung quanh không có lấy một tiếng động. Trong sự tĩnh lặng đến cực điểm, trong tai anh sinh ra một thứ âm thanh vo ve. Âm thanh này hình như xuất phát từ sâu thẳm vũ trụ, lúc trầm đục, lúc sắc bén, nhưng từ không gián đoạn, giống như một thứ phi cơ đang vận hành với tốc độ cao. Hơn nữa có vẻ như đang bay thẳng về phía anh.

Chẳng bao lâu, đến cả mảng rực rỡ này cũng biến mất. Bầu trời, đồng nội, lại khôi phục lại vẻ ban đầu, anh vẫn nằm nghiêng trên bãi cỏ này. Tĩnh lặng. Trong tai lại vang lên tiếng vo ve đó. Thế nhưng, tiếng vo ve này dường như càng lúc càng đến gần, lại còn mang theo cả tiếng rít sắc bén của tiếng còi. Anh sững sờ nhìn thấy, phía eo núi bừng lên một khoảng ánh sáng cam. Tiếng vo ve đó chính là phát ra từ ánh sáng cam ấy. Ánh sáng cam đang di chuyển về phía anh. Anh dần nhìn rõ, trong ánh sáng cam có một vật thể giống như chiếc đĩa tròn, bề ngoài có màu xám kim loại, xung quanh có một số ô cửa sổ nhỏ, được thắp sáng bởi một hàng ánh sáng màu cam cố định; phần dưới cùng vẫn còn ba bốn chiếc đèn vàng. Chiếc đĩa tròn có đường kính khoảng mười mét, nửa phần trên nhô lên trên, nửa phần dưới thì tương đối dẹp.

Chiếc đĩa tròn lơ lửng ở cách anh chừng hai mươi mét. Vật đó cách mặt đất có lẽ chỉ vài centimet.

Anh nhìn thấy, từ trong chiếc đĩa tròn bước ra mấy người, ngoại hình bất thường, Thiếu Bình sợ hãi nhìn thấy, những người đó chỉ cao chừng một thước hai, một thước ba, trên đầu đội thứ gì đó giống như mũ giáp, sau lưng đeo ba lô hay nói đúng là những chiếc hộp; màu sắc của nó giống với mũ giáp, là màu xám đậm. Từ phần trên của ba lô nhô ra một chiếc ống bọc, thông qua cổ để nối liền với mũ giáp. Một chiếc ống bọc khác có vẻ nhỏ hơn thì nối phần mũi của những người đó với chiếc ba lô sau lưng. Tổng cộng có ba người. Họ vừa bước ra khỏi chiếc đĩa tròn, liền dùng một dụng cụ có hình chữ T ngược, dường như đang thăm dò mặt đất. Hai bên dụng cụ chốc chốc lại lóe ra ánh chớp, giống như ánh hồ quang phát ra từ máy hàn điện vậy.

Họ phát hiện ra mình rồi sao? Anh nghĩ.

Anh dứt khoát húng hắng ho một tiếng. Ba người đang bận rộn "làm việc" kia quay đầu lại nhìn, hai người tiếp tục cắm cúi làm việc, không để ý đến anh; mà người còn lại thì đi về phía anh. Anh nhận được sự truyền cảm tâm thức: "Bạn không phải sợ."

Người đó đứng trước mặt anh, anh nhìn thấy, người này hai mắt rất to, không có mũi, miệng là một đường rẽ. Tay chân đều có, đầu gối cũng có thể co duỗi, đeo một cặp kính giống như làm bằng nhôm. Trên người có rất nhiều lông. Bàn chân giống như móng của lừa và dê.

"Xin chào!" Người này đột nhiên cất lời nói, hơn nữa lại là một giọng phổ thông Bắc Kinh chuẩn xác.

Tôn Thiếu Bình giật nảy mình. Thế nhưng, vì anh ta nói tiếng "người", điều này khiến cho anh bình tĩnh lại.

Anh lập tức sinh ra mong muốn rất muốn được trò chuyện với người này.

Anh hỏi: "Các anh đến từ đâu?"

"Chúng tôi đến từ thiên hà, chính là 'người ngoài hành tinh' mà người Trái Đất các anh nói đấy." "Tôi đã đọc mấy cuốn sách liên quan đến người ngoài hành tinh, nói rằng các anh dùng sự truyền cảm tâm thức để giao tiếp tư tưởng với chúng tôi. Có phải vậy không?" Thiếu Bình hỏi.

Người ngoài hành tinh: "Phải, chúng tôi có thể làm thế."

Tôn Thiếu Bình: "Các anh có thể đoán được những vấn đề mà chúng tôi suy nghĩ không?" Người ngoài hành tinh: "Đương nhiên rồi. Tuy nhiên, thông thường chúng tôi không muốn bước vào lòng người khác. Nếu như thế, ngay cả những chuyện không cần biết thì chúng tôi cũng biết hết rồi." Tôn Thiếu Bình: "Vậy nói cách khác, lúc nãy tôi nhìn thấy bạn gái đã chết của tôi, đây là các anh sắp xếp cho tôi sao?"

Người ngoài hành tinh: "Đúng vậy. Lực niệm nhớ bạn gái của cô ấy quá mạnh, khiến chúng tôi không thể không bắt lấy. Chúng tôi đồng cảm với anh, liền dùng phương pháp của chúng tôi để anh nhìn thấy cô ấy. Chúng tôi lưu trữ tư liệu của tất cả mọi người trên Trái Đất."

Tôn Thiếu Bình: "Anh có thể làm cô ấy sống lại lần nữa không?"

Người ngoài hành tinh: "Không thể. Ngay cả đối với sinh mệnh của chính mình, chúng tôi cũng không làm được điều đó. Tuy nhiên, tuổi thọ của chúng tôi rất dài, tuổi trung bình vượt quá hai nghìn tuổi, đương nhiên là quy đổi thành tuổi theo tiêu chuẩn Trái Đất."

Tôn Thiếu Bình: "Vậy anh bao nhiêu tuổi rồi?"

Người ngoài hành tinh: "Quy đổi thành tuổi của các anh là sáu trăm tuổi. Ở chỗ chúng tôi, được coi là người trẻ tuổi. Theo cách gọi mới của đất nước các anh, có thể thuộc về 'đội ngũ thứ ba'."

Tôn Thiếu Bình: "Theo chúng tôi thấy, sống lâu như vậy, đây đã không còn là sinh mệnh nữa, mà chỉ là sự tồn tại của một loại linh hồn mà thôi."

Người ngoài hành tinh: "Đúng, mà cũng không đúng. Một số sinh mệnh đạt đến mức độ hoàn mỹ cao độ, tinh thần liền không cần đến thể xác vật chất nữa, giống như là sống trong thế giới tinh thần thuần túy. Cho nên với tiêu chuẩn tiến hóa của các anh thì thực ra không thể tiếp xúc với họ được." Tôn Thiếu Bình: "Tiếng Trung của anh nói rất tốt..."

Người ngoài hành tinh: "Tất cả các ngôn ngữ trên Trái Đất từ xưa đến nay chúng tôi đều hiểu. Chúng tôi có tư liệu hoàn chỉnh của những ngôn ngữ này, học một thứ ngôn ngữ nào đó chưa mất đến mấy ngày, một thiết bị đặc biệt kết nối chúng tôi với những thứ giống như máy tính, những ngôn ngữ này cứ như phát ra từ chính tâm can, tự động liền nói ra được. Bây giờ tôi có thể dùng phương ngôn Hoàng Nguyên để trò chuyện với anh."

Tôn Thiếu Bình: "Các anh ôm thái độ gì đối với Trái Đất? Là thiện ý hay ác ý?" Người ngoài hành tinh (dùng phương ngôn Hoàng Nguyên): "Phần lớn người ngoài hành tinh chưa từng làm hại các anh. Đương nhiên, trong vũ trụ cũng có một vài sinh vật tà ác, bắt các anh về hành tinh của họ làm tạp dịch. Trong lịch sử Trái Đất của các anh thường xuyên xảy ra các sự kiện số lượng lớn người mất tích tập thể. Các anh có lẽ không biết, một chuyên gia chuyên nghiên cứu hiện tượng siêu nhiên người Mỹ tên là tiến sĩ Wright Steiger, từng viết một cuốn sách tên là , thu thập không ít sự kiện mất tích tập thể, số người liên quan, ít thì mười hai người, nhiều thì bốn nghìn người..."

Tôn Thiếu Bình: "Á chà, tiếng Hoàng Nguyên của anh quả thực khiến tôi cảm thấy thân thiết như người đồng hương vậy! Thế thì, tôi muốn hỏi, tại sao đĩa bay của các anh lại hạ cánh ở nơi này? Các anh đang làm gì ở đây?"

Người ngoài hành tinh: "Chúng tôi rất có hứng thú với tình hình địa chất ở vùng này trên Trái Đất. Chúng tôi muốn tìm hiểu tình hình nền đá được hình thành ở đây trước kỷ Đệ Tứ trên Trái Đất như thế nào. Các anh cũng đã thông qua việc đo đạc cổ địa từ mà biết rằng, toàn bộ cao nguyên Hoàng Thổ ít nhất từ thế Canh Tân trở đi, đã bắt đầu bồi đắp, tính theo thời gian của các anh, cách nay đã hai triệu bốn trăm nghìn năm rồi. Từ đó đến nay, trong suốt thời gian kỷ Đệ Tứ, diện tích trầm tích hoàng thổ từng bước mở rộng, hình thành sự bao phủ liên tục diện tích rộng lớn, đem nền đá hình thành trước kỷ Đệ Tứ, trừ những vùng núi đá cao chọc trời ra, phần lớn đều chôn vùi bên dưới rồi..."

Tôn Thiếu Bình: "Thành thật mà nói, tôi không hiểu lắm những cái này. Các anh chắc đều là siêu nhân cái gì cũng biết nhỉ? Có một bộ phim Mỹ tên là , miêu tả các anh hoàn mỹ không tì vết mà lại có sức mạnh vô song như thế nào."

Người ngoài hành tinh: "Đây là sự tưởng tượng của người Mỹ lãng mạn. Chúng tôi không phải siêu nhân, cũng tuyệt đối không phải thập toàn thập mỹ, giống như các anh, phải không ngừng tiến hóa. Đương nhiên, chúng tôi tiến bộ hơn các anh rất nhiều. Tổ tiên chúng tôi và chúng tôi đều gánh vác một nghĩa vụ nào đó đối với con người Trái Đất không ngừng phát triển, muốn dùng sự truyền cảm tâm thức để giúp đỡ một số người của các anh, khiến cho nhân chủng của các anh tiến hóa đến giai đoạn cao hơn. Chúng tôi đã làm rất nhiều việc cho các anh, chỉ là các anh không biết mà thôi."

Tôn Thiếu Bình: "Vậy tại sao các anh không tiếp xúc với các chính phủ các nước trên Trái Đất?"

Người ngoài hành tinh: "Rất tiếc, rất nhiều chính phủ trên Trái Đất của các anh đều bị một số ít người chiếm hữu. Nếu họ có được kỹ thuật của chúng tôi, liền sẽ không kiềm chế được mà muốn chi phối toàn bộ Trái Đất. Chúng tôi tuyệt đối không tin những người ít ỏi này có thể duy trì trật tự của Trái Đất. Ngay cả hòa bình của đất nước mình họ còn không duy trì nổi, sao có thể duy trì hòa bình toàn cầu chứ?" Tôn Thiếu Bình: "Ồ, đúng rồi, tôi còn muốn nói cho anh biết, em gái tôi học ở đại học chính là môn học liên quan đến vật lý thiên văn..."

Người ngoài hành tinh: "Tình hình ở đó chúng tôi biết chứ. Mặc dù những giáo trình đó quá nguyên thủy và đơn giản, nhưng em gái anh chắc chắn sẽ là một trong những chuyên gia vật lý thiên văn xuất sắc nhất của đất nước các anh..."

Tôn Thiếu Bình còn muốn hỏi người ngoài hành tinh một số vấn đề, nhưng anh ta đột nhiên giơ cánh tay đầy lông lá lên khua khoua trước sau — đây có lẽ là cách họ chào tạm biệt con người, liền quay người đi về phía hai đồng loại khác. Ngay sau đó, họ liền chui vào chiếc đĩa tròn phát ra ánh sáng cam kia. Tiếng vo ve càng lúc càng dữ dội, giống như một thứ âm thanh gia tốc của động cơ. Dưới đĩa bay lập tức phun ra ngọn lửa khổng lồ — không, không phải ngọn lửa, là một khoảng tối đen...

... Tôn Thiếu Bình mở mắt ra từ bãi cỏ, phát hiện trời đã tối hẳn; những vì sao trên bầu trời đêm đang lấp lánh, một vầng trăng lưỡi liềm non đang nhô lên từ phía eo núi.

Anh giật mình bật dậy, từ đầu đến chân vã mồ hôi lạnh, anh có cảm giác như vừa bị rơi mạnh xuống đất. Đã xảy ra chuyện gì vậy? Anh tự hỏi mình. Mọi chuyện vừa rồi là thật, hay anh đã có một giấc ngủ mơ?

Anh khẳng định đây là một giấc mơ. Anh từng cầm ở chỗ em gái mấy cuốn sách liên quan đến đĩa bay, trong đó có rất nhiều sự kiện được gọi là "tiếp xúc loại ba" như thế này. Anh phần lớn là đã mang những sự kiện tương tự này vào trong giấc mơ.

Thế nhưng, trong lòng anh lại mơ hồ nghi ngờ, đây có phải là cảnh trong mơ không? Liệu anh có thực sự xảy ra "tiếp xúc loại ba" không? Anh đã ngủ bao lâu rồi? Anh vội vã nhìn lên cổ tay, phát hiện không đeo đồng hồ. Giá mà đeo đồng hồ thì tốt biết mấy, anh có thể biết được có "mất đi" thời gian hay không. Anh nhớ lúc anh nằm ở đây, vẫn là buổi chiều, bây giờ trời đã tối rồi. Vậy thì, thời gian không bị mất đi? Đây quả thực là một giấc mơ sao? Nhưng tại sao mọi thứ lại cụ thể đến thế, có đầu có đuôi đến thế?

Tôn Thiếu Bình nhìn quanh bốn phía, một màu mờ mịt, một màu hoang lương, chỉ có những chú chim về tổ trong sắc trời hoàng hôn phát ra tiếng kêu ríu rít.

Anh đột nhiên cảm thấy một nỗi sợ hãi khó tên, anh lướt người đứng dậy, mò mẫm chạy về phía sườn núi bên khu mỏ — anh muốn nhanh chóng nhìn thấy ánh đèn, trở về với con người!

Anh thở hồng hộc vì căng thẳng chạy đến bờ ruộng phía trên Hắc Thuỷ Hà.

Đối diện, một khoảng ánh đèn tráng lệ bày xòe ra trước mắt anh. Lầu tuyển than phát ra tiếng động rầm rầm, tàu hỏa phun khói trắng, hú còi chạy qua khu mỏ, trên sân vận động trước cửa câu lạc bộ, đám người xem phim đang ồn ào xếp hàng vào cửa.

Cổ họng anh nghẹn ứ một cục nghẹn ngào, lẳng lặng nhìn khung cảnh đối diện, bây giờ, anh cuối cùng đã trở lại với hiện thực của cuộc sống; mà trước đó, vào khoảnh khắc chiếc đĩa tròn xuất hiện và cuộc chạm trán tiếp theo sau đó, suýt chút nữa đã đập nát hoàn toàn thế giới quan cho đến nay của anh...

Tuy nhiên, giả sử anh thực sự trải qua cái gọi là "tiếp xúc loại ba", vậy thì anh lại một lần nữa nhìn thấy Hiểu Hà, đoàn tụ với cô ấy. Điều này đã khiến anh nhận được sự an ủi rất lớn về mặt tình cảm. Cho dù là một giấc mơ, thì cũng rất tốt. Có thể gặp lại người mình yêu trong mơ, cũng là một điều may mắn; anh từ lâu đã mong ngóng có thể có được giấc mơ như thế này. Mong sao giấc mơ thế này vẫn có thể xuất hiện.

Đương nhiên, tốt nhất là đừng xuất hiện "người ngoài hành tinh" nữa. Dù họ có tiên tiến và phát triển đến đâu đi nữa, thì anh vẫn yêu hành tinh mà anh đang sinh sống này, yêu cuộc sống của nhân loại — mặc dù trong cuộc sống có rất nhiều sự gian khổ và đau khổ như vậy...

Tôn Thiếu Bình từ bờ ruộng này chầm chậm rẽ vào khe mương, rồi bước qua chiếc cầu cây trên Hắc Thuỷ Hà, quay trở lại khu mỏ.

Anh vừa đi vừa nghĩ: có nên kể lại cuộc chạm trán ngày hôm nay của anh cho em gái nghe không? Con bé có lẽ có thể phán đoán đây là mơ hay là "tiếp xúc loại ba".

Anh nhanh chóng dập tắt ý nghĩ này. Bản thân anh và thế giới này đã đủ rối rộn lắm rồi, hà cớ gì phải tự chuốc lấy sự hỗn loạn tinh thần cho mình và người khác nữa!

Dù cái này thuộc về cái gì, thì cũng đã qua rồi.

Thực ra, chính là "tiếp xúc loại ba" thì có gì to tát đâu! Anh tin trong vũ trụ bao la mông mênh, sự sống trên Trái Đất tuyệt đối không phải là độc nhất vô nhị! Lan Hương đã từng nói với anh rằng, toàn bộ vũ trụ tựa như một phòng thí nghiệm hóa học vô cùng rộng lớn; trong phòng thí nghiệm này bất cứ lúc nào cũng có thể sản sinh ra vật chất sự sống. Đã là thể ngoài hành tinh có văn minh cao hơn, thì người ở đó hoàn toàn có thể đến làm khách ở hành tinh của chúng ta. Tôn Thiếu Bình anh tiếp xúc thì thế nào? Anh vẫn là anh, Trái Đất vẫn là Trái Đất; cuộc sống vẫn y nguyên như cũ, chẳng có gì thay đổi cả; anh vẫn phải phấn đấu vì sự sinh tồn; phải lao động, ăn cơm, ngủ nghỉ; đến lúc nên cười thì sẽ cười, nên khóc thì sẽ khóc; chính là tối ngày hôm nay, mười hai giờ vẫn phải đúng giờ thay cái bộ quần áo làm việc hôi rình ra, ngồi cái lồng sắt xuống giếng sâu để móc than... Thế nhưng, mặc dù đây là một giấc mơ hay là bất cứ thứ gì khác, anh cảm thấy "trải nghiệm" ngày hôm nay trong vô hình đã phá vỡ ranh giới mà tư duy của anh đã đạt tới, khiến anh có thể dùng một tầm nhìn rộng mở hơn để nhìn nhận cuộc sống và sinh mệnh.

Cuộc sống luôn tươi đẹp, sinh mệnh ở trong đó lại ngắn ngủi biết bao; đã sống, thì nên sống cho thật tốt. Tưởng niệm người thân đã khuất sớm, nên trân trọng hơn từng khoảnh khắc sinh mệnh của chính mình. Sự chán nản về mặt tinh thần chẳng khác nào tự sát. Giống như những ngày qua, bình thường hòa mình vào cuộc sống đi! Cho dù là đau khổ, cũng nên xem đó là tình cảm bình thường của con người; thậm chí nó còn là một phần không thể thiếu cấu thành nên hạnh phúc cuộc đời chúng ta nữa!

Ban đêm, khi Tôn Thiếu Bình đi từ ký túc xá đến tòa nhà văn phòng đội sản xuất chuẩn bị xuống giếng, dọc đường ngắm nhìn ánh đèn lấp lánh của khu mỏ, ngắm nhìn bầu trời đầy sao chi chít, đột nhiên cảm thấy một niềm xúc động bất chợt, đến mức không kìm được mà bật cười.