Thời tiết có vẻ cũng rất tang thương.

Trời mưa vào ngày đám tang của Avery Daniels. Đêm trước, giông bão đã ầm ĩ đi qua miền núi Texas. Sáng nay, nó đã để lại trận mưa đáng thương, lạnh lẽo, xám xịt.

Để đầu trần, trơ trơ dưới thời tiết khắc nghiệt, Irish McCabe đứng bên cạnh quan tài. Ông đã khăng khăng đòi hoa hồng vàng, biết chúng là thứ cô ưa thích. Sống động và sặc sỡ, chúng dường như chế giễu cái chết. Ông tìm được nguồn an ủi trong đó.

Nước mắt lăn dài xuống gò má đỏ hoe. Da ông, mũi ông đỏ hơn bình thường, mặc dù ông đã không uống nhiều rượu gần đây. Avery đã cằn nhằn ông về chuyện đó, nói rằng quá nhiều rượu sẽ không tốt cho gan, huyết áp, hay vòng hai đang tăng lên của ông.

Cô cũng đã trách mắng Van Lovejoy trong việc lạm dụng hoá chất quá độ, nhưng anh đã xuất hiện ở đám tang của cô, đã uống rượu Scotch rẻ tiền và đã hút cần sa trên đường đến nhà nguyện. Cái cà vạt lỗi thời ôm lỏng lẻo quanh cổ áo là sự nhân nhượng cho dịp này và chứng minh rằng anh đánh giá Avery cao hơn hầu hết những thành viên của loài người.

Những người khác cũng không có thiện cảm với Van Lovejoy hơn anh đối với họ. Avery nằm trong số rất ít người có thể dung thứ anh. Khi phóng viên được phân công bao gồm câu chuyện về cái chết bi thảm của cô cho tin tức của KTEX hỏi Van liệu anh có quay phim không, người nhiếp ảnh gia đã trừng mắt với anh ta một cách khinh miệt, chỉ tay vào mặt anh ta, và rời khỏi phòng tin tức mà không nói lời nào. Phương thức thô lỗ là một thể hiện điển hình của Van, và đó chỉ là một trong những lý do làm anh bị nhân loại ghét bỏ.

Ở cuối cuộc chôn cất ngắn ngủi, những người đưa tang bắt đầu đi xuống con đường trải sỏi về bãi đậu xe theo hàng, chỉ còn lại Irish và Van ở ngôi mộ. Ở khoảng cách kín đáo, nhân viên nghĩa trang đang chờ để làm nốt công việc để họ có thể rút vào nhà, nơi ấm áp và khô ráo.

Van đã bốn mươi tuổi và có mình dây. Cái bụng lõm vào và xương vai gập xuống. Mái tóc mỏng của anh rủ thẳng xuống từ chỗ rẽ trên đầu, dài gần đến vai anh và ôm lấy khuôn mặt nhỏ và ốm. Anh là một người hippie lão hoá chưa bao giờ tiến triển từ những năm sáu mươi.

Ngược lại, Irish lùn và vững chắc. Trong khi Van trông giống như anh có thể bị gió mạnh thổi bay thì Irish trông giống như ông có thể đứng mãi nếu ông chống chặt chân trên nền đất rắn chắc. Khác với vẻ bề ngoài của mình, hôm nay tư thế của họ và vẻ ảm đạm là hình ảnh phản chiếu của nhau. Tuy nhiên trong hai người, Irish đau khổ hơn.

Để thể hiện lòng trắc ẩn hiếm có, Van đặt bàn tay gầy guộc, nhợt nhạt lên vai Irish. "Hãy đi đối mặt với những bộ mặt hãm tài khác nào."

Irish lơ đãng gật đầu. Ông bước tới và nhổ một cành hồng vàng ra khỏi chùm hoa, sau đó quay lại và để cho Van đi trước ông rời khỏi những túp lều dựng tạm và đi xuống đường. Những hạt mưa rơi vào mặt và vai áo khoác của ông, nhưng ông không tăng nhịp độ của những bước đi lãnh đạm.

"Tôi, à, đến đây trong xe limousine," ông nói, như thể chỉ nhớ lại khi ông đến gần nó.

"Có muốn đi về cùng cách đó không? "

Irish nhìn về chiếc xe tải móp méo của Van. "Tôi sẽ đi với cậu." Ông vẫy tay với tài xế nhà tang lễ và leo vào xe tải. Bên trong xe còn tệ hơn bên ngoài. Vải bọc ghế rách rưới được phủ một cái khăn tắm biển nhàu nát, và thảm lót nâu sẫm hăng mùi khói cần sa meo mốc.

Van leo vào ghế tài xế và đề máy xe. Trong khi chờ cho nóng máy, anh đốt một điếu thuốc bằng những ngón tay dài, nhuộm màu khói thuốc và chuyển qua Irish.

"Không, cám ơn." Sau đó, sau khi xem xét lại một giây, Irish nắm lấy điếu thuốc và rít sâu. Avery đã buộc ông phải cai thuốc. Đã mấy tháng rồi ông mới hút lại. Bây giờ, khói thuốc lá làm miệng và họng ông cay xè. "Chúa ơi, ngon quá," ông nói với một tiếng thở dài khi ông rít một hơi nữa.

"Đi đâu đây? " Van hỏi qua điếu thuốc anh đang đốt cho mình.

"Bất cứ nơi nào chúng ta không bị nhận diện. Tôi có thể sẽ thu hút sự chú ý của mọi người."

"Tôi rất nổi tiếng ở tất cả những nơi đó." Không cần phải nói thêm rằng Van thường xuyên thu hút sự chú ý của mọi người vào bản thân mình, và ở những nơi anh là khách hàng quen, nó không quan trọng. Anh cài số xe.

Vài phút sau Van đẩy Irish qua cánh cửa nhựa dẻo đỏ của một phòng giải trí ở một nơi tồi tàn bên ngoài trung tâm thành phố. "Chúng ta có bị quấn mền ở đây không đấy? " Irish hỏi.

"Họ sẽ kiểm tra xem Chú có mang vũ khí vào hay không."

"Và nếu cậu không có vũ khí, họ sẽ phát cho cậu một cây," Irish nói, bắt lất một lời đùa mệt mỏi.

Không khí thật u ám. Cái bàn họ ngồi vào rất cách biệt và tối. Khách hàng buổi trưa ủ rủ trong khi những đồ trang trí sặc sỡ được treo từ những bóng đèn trên đầu trong vài lễ Giáng sinh trước đây. Nhện đã lấy nó làm nơi trú ẩn thường trú của nó ở đó. Hình ảnh của một cô gái trần truồng mỉm cười một cách quyến rũ được vẽ trên lớp nhung đen. Tương phản hoàn toàn với bầu không khí ảm đạm, tiếng nhạc Mexico sinh động đang phát to từ máy hát tự động.

Van gọi một chai rượu. "Tôi thật sự nên ăn cái gì đó," Irish lầm bầm không có nhiều thuyết phục.

Khi người phục vụ ở quầy rượu đặt xuống cái chai và hai chiếc ly một cách không kiểu cách, Van gọi cho Irish một ít thức ăn. "Cậu không cần phải làm thế," Irish phản đối.

Người quay phim nhún vai khi anh châm đầy cả hai chiếc ly. "Bà cụ của anh ta sẽ nấu nếu chú yêu cầu bà ấy làm."

"Cậu ăn ở đây thường lắm à? "

"Thỉnh thoảng thôi," Van trả lời với cái nhún vai vắn tắt.

Thức ăn đến, nhưng sau khi ăn được vài miếng, Irish quyết định rốt cuộc là ông không thấy đói. Ông đẩy cái đĩa sứt mẻ qua một bên và với lấy ly rượu uýt-xki. Ngụm rượu đầu tiên như thiêu đốt dạ dày của ông. Mắt ông ngân ngấn nước. Ông hít thở khò khè.

Nhưng với kinh nghiệm của một người nghiện rượu chuyên nghiệp, ông nhanh chóng khôi phục lại và uống một ngụm khác. Nước mắt, tuy nhiên, vẫn còn trong mắt ông. "Tôi sẽ nhớ nó như quỷ ấy," Ông vu vơ xoay chiếc ly trên mặt bàn dính đầy dầu mở.

"Vâng, tôi cũng vậy. Cô ấy là một người phiền phức, nhưng không nhiều như hầu hết những người khác."

Bài hát lanh lảnh đang chơi trên máy hát tự động kết thúc. Không ai chọn một bài khác, điều mà Irish thấy nhẹ nhõm. Tiếng ồn xâm nhập vào nỗi đau tử biệt của ông.

"Nó giống như con tôi vậy, cậu có biết không? " Ông hỏi một cách tu từ. Van tiếp tục hút thuốc, đốt một điếu khác từ đầu của điếu thuốc vừa rồi. "Tôi nhớ ngày nó chào đời. Tôi đã ở bệnh viện, bồn chồn với cha nó. Chờ đợi. Đi tới lui. Bây giờ tôi sẽ phải nhớ ngày nó chết."

Ông nuốt một ngụm rượu uýt-xki và châm đầy ly lại. "Cậu biết đấy, tôi đã không bao giờ nghĩ máy bay của nó bị tai nạn. Tôi chỉ nghĩ về câu chuyện, cái bản tin chết tiệt. Nó là một câu chuyện không quan trọng đến nỗi tôi thậm chí đã không gửi một nhiếp ảnh gia nào theo. Nó sẽ mượn một người ở văn phòng Dallas."

"Nào, ông chú, đừng tự trách mình vì Chú chỉ là đang làm công việc của mình thôi. Chú không thể nào biết chuyện lại đến nước này."

Irish nhìn chằm chằm vào chất lỏng màu hổ phách trong ly ông. "Có bao giờ phải nhận dạng cơ thể chưa, Van? " Ông không chờ nghe câu trả lời. "Họ sắp hàng, như.. " ông thở dài xúc động. "Mẹ kiếp, tôi không biết. Tôi chưa bao giờ phải ra chiến trường, nhưng nó chắc là giống như thế. Nó nằm trong túi nhựa đen cài kín. Nó không còn sợi tóc nào cả," ông nói, giọng ông òa vỡ. "Tất cả đã bị thiêu cháy hết. Và da của nó... Ôi, Chúa ơi." Ông dùng những ngón tay múp míp che mắt lại. Nước mắt tuôn qua chúng. "Nếu không phải vì tôi, nó đã không lên chiếc máy bay đó."

"Nào, chú." Hai chữ đó là cụm từ thương xót duy nhất của Van. Anh châm đầy ly của Irish, đốt một điếu thuốc khác, và lặng lẽ chuyển nó cho người đàn ông đau buồn. Đối với bản thân mình, anh chuyển sang cần sa.

Irish rít một hơi thuốc lá. "Cảm ơn Chúa là mẹ nó không cần phải nhìn thấy nó như thế. Nếu nó không nắm chặt cái mặt dây chuyền lồng ảnh trong tay, tôi thậm chí sẽ không biết xác chết đó là Avery." Dạ dày ông gần như nổi loạn khi ông nhớ lại tai nạn gây ra cái gì với cơ thể của cô.

"Tôi không bao giờ nghĩ tôi sẽ nói chuyện này, nhưng tôi vui mừng là Rosemary Daniels không còn sống. Một người mẹ không nên nhìn thấy con mình trong tình trạng đó."

Irish uống rượu trong vài phút trước khi nâng đôi mắt đầy nước mắt đến người đồng hành của ông. "Tôi yêu cô ấy, ý tôi là Rosemary. Mẹ của Avery. Quỷ thật, tôi không biết sao nữa. Cliff, cha nó, gần như là vắng nhà suốt, đi đến cái đáy địa ngục xa xôi nào đó của thế giới. Mỗi lần anh ấy rời khỏi anh ấy đều yêu cầu tôi trông chừng họ. Anh ấy là bạn thân nhất của tôi, nhưng có rất nhiều lần tôi muốn giết anh ấy vì chuyện đó."

Ông nhấp một ngụm rượu." Rosemary biết, tôi chắc chắn, nhưng chúng tôi chưa bao giờ nói đến chuyện đó. Cô ấy yêu Cliff. Tôi biết thế."

Irish đã như là một người cha thay thế đối với Avery kể từ khi cô được mười bảy tuổi. Cliff Daniels, một phóng viên - nhiếp ảnh gia nổi tiếng, đã bị giết chết trong một cuộc chiến vô nghĩa, trong một ngôi làng mà cái tên không thể phát âm ở Trung Mỹ. Quá đau buồn, Rosemary đã chấm dứt đời mình chỉ một vài tuần sau cái chết của chồng bà, bỏ lại Avery một mình và không có bất kỳ người thân nào ngoại trừ Irish, một người bạn lâu năm của gia đình.

"Tôi giống như là cha của Avery, như Cliff vậy. Có lẽ hơn thế nữa. Khi cha mẹ nó chết, chính tôi là người nó hướng về. Tôi là người mà nó chạy đến vào năm ngoái sau khi nó bị dính líu vào vụ lộn xộn đó ở Washington."

"Cô ấy có thể đã bị tiêu tùng lúc đó, nhưng cô ấy vẫn là một phóng viên giỏi," Van bình luận qua làn khói cay.

"Đó đúng là một thảm kịch đến nỗi lương tâm nó đã chết với tình trạng hỗn độn đó." Ông uống một ngụm rượu. "Avery rất khó chịu về sự thất bại. Đó là điều mà nó sợ nhất. Cliff không ở nhà thường xuyên khi nó còn nhỏ, nhưng nó vẫn muốn cố chiếm được sự chấp nhận của anh ấy, xứng đáng với tiếng tăm của anh ấy.

"Chúng tôi chưa bao giờ thảo luận điều đó," Ông buồn bã tiếp tục. "Tôi chỉ biết thế. Đó là lý do tại sao tình trạng hỗn độn ở DC. đã hủy hoại nó. Nó muốn đền bù lại, giành lại sự tín nhiệm và lòng tự trọng. Thời gian không còn trước khi nó có cơ hội. Mẹ kiếp, nó chết khi nghĩ mình là một kẻ thất bại."

Nỗi đau khổ của người đàn ông lớn tuổi đánh đúng vào tình cảm hiếm có ở Van. Anh cố an ủi Irish. "Về chuyện kia - Chú biết đấy, chú cảm thấy thế nào về mẹ cô ấy? À, Avery biết đấy."

Đôi mắt đỏ ngầu, đầy nước của Irish chiếu vào anh. "Sao cậu biết? "

"Có một lần cô ấy đã nói với tôi," Van nói. "Khi tôi hỏi cô ấy hai người đã biết nhau được bao lâu. Cô ấy đã nói chú ở trong trí nhớ của cô ấy như cô ấy có thể nhớ. Cô ấy đã đoán được là chú yêu thầm bà ấy."

"Nó có vẻ quan tâm không? " Irish lo lắng hỏi. "Ý tôi là, nó có vẻ bực bội không? "

Van lắc chuỗi tóc dài của anh.

Irish rút cành hoa tàn úa từ túi áo trên ngực của bộ đồ vét sẫm màu và vuốt những ngón tay múp míp qua nhừng cánh hoa dễ vỡ. "Tốt. Tôi rất vui. Tôi yêu cả hai người họ."

Đôi vai nặng trĩu của ông bắt đầu lắc. Ông bóp chặt cành hoa hồng trong tay. "Ôi, địa ngục," ông rên rỉ, "tôi sẽ nhớ nó."

Ông gục đầu xuống bàn và thổn thức đứt quãng trong khi Van ngồi đối diện ông, chìm trong nỗi đau buồn theo cách của riêng anh.

༺༒༻