Lafe Grandoken ngồi trên chiếc xe lăn dưới khung cửa sổ nhà tù có chạn song sắt, trên đầu gối mở sẵn một cuốn Kinh Thánh. Những bóng râm đang từ từ buông xuống quanh ông, và đối với người đàn ông ấy, mỗi vệt bóng tối dường như mang một sinh mệnh riêng. Đầu tiên, hiện ra trước mắt ông là bao ký ức cũ kỹ của những ngày hôm qua — về Peg, đứa con trai bé bỏng đã khuất — và về Jinnie. Và cuối cùng, giống như những bóng ma, những niềm hy vọng tan vỡ của ngày mai kéo đến, khiến ông oằn mình rên rỉ và run lẩy bẩy.

Jinnie rón rén bước vào, lâu hồi ngắm nhìn người bạn của mình qua cánh cửa đan bằng những thanh sắt. Nụ cười vương vấn trên đôi má lúm đồng tiền cùng ánh sáng lấp lánh trong đôi mắt màu hoa violet cho thấy niềm hạnh phúc của cô. Lafe trông già nua và hốc hác hơn bao giờ hết, và trái tim cô như đang hát ca khi nghĩ đến tin tức mình sắp kể cho ông nghe. Cô ao ước được gọi tên ông, để xua tan vẻ mặt đờ đẫn như đang chìm đắm trong những suy ngẫm sâu xa. Trên quãng đường đi bộ đến nhà tù, cô đã bịa ra một câu chuyện cổ tích để mang nụ cười trở lại trên đôi môi người thợ giày. Thế rồi cuối cùng, cô thì thầm:

“Lafe.”

Ông Grandoken ngẩng phắt đầu lên, quay chiếc xe lăn hướng về phía cô. Vẫn là ánh mắt chứa đựng câu hỏi ấy, ánh mắt đã hiện lên ở đó suốt bao nhiêu ngày qua, và Jinnie cười rạng rỡ.

“Lafe,” cô bắt đầu với vẻ đầy bí ẩn, “tối hôm qua có một chú chim to ơi là to bay thẳng vào nhà. Nó lảo đảo sà vào để tránh cơn bão đấy!”

“Một con chim ư?” Lafe lặp lại, đầy kinh ngạc.

“Vâng, và ai cũng bảo đó là điềm lành lắm đấy.”

Vẻ mặt Lafe trở nên bi thương, và Jinnie vội vã tiếp tục câu chuyện của mình.

“Đố anh biết đấy là loại chim gì đấy, Lafe.”

Lafe lắc đầu. “Anh chịu, trừ phi đó là chim cổ đỏ,” ông nói.

Jinnie khúc khích cười.

“Trời ạ, không đâu! Nó to hơn chim cổ đỏ nhiều lắm. Đoán lại đi anh!”

Những lời nói chuyện rôm rả như vậy từ Jinnie là điều rất hiếm khi xảy ra, nhất là trong thời gian gần đây, nhưng Lafe vẫn kiên nhẫn lắng nghe.

“Anh chịu thôi,” ông thở dài, lắc đầu.

Jinnie vỗ tay đen đét.

“Em biết ngay là anh không đoán được mà! Thôi được rồi, Lafe, nó là một—một—”

“Sao thế?” Lafe mệt mỏi gặng hỏi trong lúc cô ngập ngừng. “Thế nào, Jinnie?”

“Đó là một chú cò trắng to lớn và đẹp tuyệt vời, Lafe ạ, và chú ấy đã mang đến cho anh một đứa bé Do Thái mới sinh đấy. Anh nghĩ sao về điều đó nào?”

“Jinnie, cô bé của anh, em không đùa đấy chứ—”

“Vâng, anh yêu, bé ở đó đấy, sống động như thật và còn đáng yêu gấp bội, Peg bảo thế... Dĩ nhiên là,” cô huyên thiên nói tiếp, “cò thì đã bay đi rồi, nhưng đứa bé Do Thái — tóm lại là, bé đang ở với—”

“Mẹ bé chứ gì, em yêu?” Lafe chen vào. “Peg thế nào rồi, cưng?”

“Ôi, em ấy khỏe lắm,” Jinnie đáp, “và em còn khối chuyện để kể cho anh nghe cơ, người yêu ạ.”

“Kể đi,” Lafe ra lệnh, đôi mắt mở lớn và bừng sáng.

Jinnie bắt đầu bằng việc kể đứa bé đáng yêu nhường nào. Dĩ nhiên là cô không nhắc lại những nỗi đau đớn mà Peg đã phải trải qua. Làm thế cũng chẳng ích gì.

“Và em bé trông giống anh lắm đấy, Lafe,” cô nhận xét.

“Thật thế không?” Lafe hít một hơi nghẹn ngào, cố nặn ra một nụ cười.

“Bé có chiếc mũi hệt như mũi Do Thái của anh,” Jinnie nghiêm túc nói thêm. “Anh vẫn muốn con trông giống mình mà, phải không Lafe?”

“Chứ sao nữa, Jinnie. Thế còn Peggy thì sao? Kể cho anh nghe về Peggy đi.”

“Peggy đang ở với chúng ta, Lafe—” Jinnie khựng lại, hít một hơi thật sâu. “Anh đoán xem nào? Ôi — đoán thử đi!”

“Anh chịu! Kể cho anh đi, Jinnie! Đừng bắt anh phải chờ đợi những tin vui chứ.”

“Peggy đang ở câu lạc bộ ‘Bất Chấp Hạnh Phúc’, và em đang dạy con bé tất cả những vần thơ anh đã dạy cho em.”

Bấy giờ đầu Lafe gục xuống hai bàn tay và những giọt nước mắt rỉ qua các kẽ ngón tay ông.

“Ước gì anh được gặp con bé,” ông rên rỉ từ tận đáy lòng.

“Khi em ấy khỏe lại, anh sẽ được gặp,” Jinnie hứa, “và có lẽ cả em bé nữa.”

Đầu Lafe ngẩng phắt lên và đôi mắt ông sáng long lanh.

“Anh rất muốn gặp cả hai mẹ con,” đó là tất cả những gì ông có thể nói lắp bắp.

Cô gái luồn những ngón tay qua các thanh sắt để chạm vào ông, và họ cứ đứng như thế, nhìn nhau bằng tất cả sự tin tưởng và lòng trung thành, cho đến khi Jinnie buông tay ông ra.

“Ông King đang khỏe lại rồi,” cô nói nhẹ nhàng.

“Anh rất mừng, mừng lắm. Ổng không nghĩ là anh làm chuyện đó đâu, phải không Jinnie?”

“Không đâu, và khi gặp ổng, em sẽ nói cho ổng biết là không phải anh làm.”

Và như thể mọi chuyện đã được định đoạt, cô quay người bước đi; rồi ngập ngừng giây lát, cô mỉm cười với ông.

“Cho em bốn nụ cười thật đẹp nhé, Lafe. Em sẽ mang một cái cho Peg, một cho Bobbie, một cho em bé, và giữ lại một cái cho chính mình.” Rồi sau khi đôi môi họ chạm nhau qua những thanh sắt tạo ra những tiếng chụt vang dội, Jinnie kêu lên thảng thốt: “Chúng ta không thể quên Milly Ann và Happy Pete được. Thêm hai cái nữa đi anh yêu!”

“Chúa phù hộ cho em, cô bé Jinnie,” Lafe thì thầm, cố giấu đi nỗi xúc động, rồi ông nhanh chóng quay chiếc xe lăn trở lại với ánh chiều tà đang rọi xuống bên khung cửa sổ.

Trí óc đầy năng lượng của Jinnie đang bận rộn với một kế hoạch. Cô không chắc liệu điều đó có được Peg đồng thuận hay không, nhưng khi về đến nhà, cô liền ngồi xuống bên cạnh bà Grandoken.

“Nào, Peggy,” cô dứt khoát lên tiếng, “em muốn chị phải chú ý lắng nghe những gì em sắp nói đây.”

“Chị nghe đây,” Peggy nói.

“Lafe muốn gặp em bé!”

“Bây giờ á?” bà Grandoken ngạc nhiên hỏi.

“Thì, anh ấy không nói là ngay bây giờ, nhưng ánh mắt anh ấy đang khẩn cầu điều đó, và Peg ạ, em đang tự hỏi không biết em có thể đưa đứa nhỏ lên nhà tù được không.”

Peggy lắc đầu.

“Họ sẽ không cho em mang nó vào trong đó đâu,” cô phản đối.

Jinnie trầm ngâm suy nghĩ một lúc lâu. Chợt cô bật cười khúc khích, một tiếng cười đầy vẻ tinh quái.

“Em biết cách mang nó vào trong đó mà!”

“Bằng cách nào?” Peggy hỏi với vẻ hoài nghi.

“Thì, ai mà chẳng biết em từng là một cô gái đi nhặt củi ngắn. Em sẽ cuộn thằng bé lại trong một bọc củi...”

Tay Peg vội vã kéo tấm chăn che chở cho sinh linh bé bỏng bên dưới.

“Ôi, em sẽ không làm hại thằng bé đâu, Peg,” Jinnie trấn an. “Chúng ta sẽ bọc nó lại vào một ngày thời tiết đẹp trời! Chính tay chị có thể làm việc đó mà, em yêu.”

Một tuần sau, Jinnie chậm rãi bước lên con dốc dẫn đến nhà tù. Trên lưng cô là một bó củi ngắn được buộc chặt bằng dây đeo, bên trong nhồi đầy cành cây và những nhánh củi nhỏ.

“Tôi muốn gặp Lafe Grandoken,” cô nói.

Để tạo bất ngờ cho Lafe, cô rón rén bước đi dọc theo hành lang cho đến khi dừng lại trước cửa phòng giam của ông. Cô có thể nhìn thấy ông rất rõ, và những nếp nhăn lo âu trên trán ông dường như đã hầu như biến mất. Cô rất vui vì điều đó, bởi cô muốn ông mỉm cười, muốn ông trở thành một người “Bất Chấp Hạnh Phúc”.

Cô gọi tên ông và Lafe quay người lại, hướng xe lăn về phía cô.

“Anh đã hy vọng em sẽ đến,” ông nói, mỉm cười điềm đạm. Đoạn, nhận ra bó củi trên lưng cô, ông thốt lên: “Em lại phải đi làm thuê kiếm sống nữa hả, cô bé?”

“Chỉ cho hôm nay thôi,” Jinnie nhe hàm răng trắng trẻo cười rạng rỡ. “Em mang cho anh một thứ quà này, Lafe, và em đã bọc nó trong bó củi ngắn đây này.”

Cô gái cẩn thận trượt dây đeo khỏi vai và đặt bó củi xuống sàn nhà ngay bên cạnh. Hồi hộp dõi theo, Lafe ngước nhìn qua các thanh sắt, thầm nghĩ chắc chắn cô Peggy của mình đã gửi cho ông một tín hiệu tình yêu nào đó. Cô gái ngừng lại và ngước nhìn lên.

“Nhắm chặt mắt lại nào, Lafe,” cô nghịch ngợm ra lệnh.

Lafe nhắm nghiền mắt lại, nheo cả mi mắt xuống. Khi ấy, Jinnie bế xốc đứa bé lên và vén lớp vải để lộ ra khuôn mặt nhỏ xíu. Cậu nhóc chớp chớp mắt rồi ngáp một cái khi được cô gái ôm áp sát vào các thanh sắt.

“Nào Lafe, nhanh lên! Nhìn đi! Ha! Một chú Do Thái đây này!”

Mắt người thợ giày mở bừng ra, và ông đang trân trân nhìn thẳng vào một gương mặt trẻ thơ nhỏ nhắn, hồng hào với đôi mắt đang mở thao láo. Trong khoảnh khắc, ông ngỡ mình đang mơ — mơ một giấc mơ mà đêm nào ông cũng mơ kể từ trận giông bão ấy. Ông đưa tay túm lấy cằm mình để kìm lại cái cằm đang run lẩy bẩy.

“Không phải thằng bé chứ, Jinnie, đứa con Do Thái của anh thật sao?” ông thều thào nghẹn ngào.

“Vâng, đúng nó đấy,” cô cười lớn. “Chính là cậu con trai bé bỏng của anh đây. Em đưa bé đến để nhận một nụ hôn từ tía nó đấy. Hôn nó đi! Hôn thật kêu vào môi nó đi, Lafe.”

Và Lafe hôn đứa con trai bé bỏng của mình — hôn một lần, hai lần, rồi ba lần, cổ họng nghẹn đắng nấc lên sau mỗi âu yếm. Ông sẽ chẳng bao giờ thấy đủ những nụ hôn ngọt ngào ấy, không bao giờ, không bao giờ đâu! Và khi đôi môi ông cung kính áp lên làn da mịn màng hồng hào ấy, ông Grandoken cười, Jinnie cười, và cả em bé cũng nhăn nhó cái mũim nhỏ xinh.

“Lafe,” Jinnie dịu dàng lên tiếng khi kéo đứa bé ra một chút, “em biết là anh rất muốn gặp con mà; phải thế không?”

Lafe gật đầu. “Và anh sẽ chẳng bao giờ có thể cảm ơn em cho đủ vì điều này, Jinnie... Cho anh hôn con thêm lần nữa nào... Ôi, sao mà thằng bé đẹp thế không biết!”

Ngay trước khi cô gái bọc đứa trẻ lại vào bó củi ngắn, cô gợi ý:

“Lafe, có gì mà không thể mang bé vào câu lạc bộ ‘Bất Chấp Hạnh Phúc’ chứ? Thằng bé là đứa trẻ hạnh phúc nhất trên đời này, khi có anh làm tía và Peg làm mẹ cơ mà.”

Jinnie chìa bàn tay mập mạp của đứa bé qua các thanh xà lim, và Lafe, ngấn lệ trong mắt, dịu dàng bắt lấy tay con rồi đặt lên đó một nụ hôn.

“Lafe Grandoken, Jr,” ông thì thầm, “từ nay con chính thức là một thành viên của câu lạc bộ ‘Bất Chấp Hạnh Phúc’.”

Và rồi Jinnie bế đứa bé quay về với Peggy.