Đêm hôm sau, đoàn xe đã dừng lại và mọi người đang nấu cháo. Lúc này, một cảm giác ngột ngạt bao trùm lấy tất cả. Trời oi bức; ai nấy uống rất nhiều nước nhưng vẫn không sao dứt được cơn khát. Mặt trăng đỏ rực và ủ rũ như thể đang lâm bệnh. Những vì sao cũng ủ rũ, sương mù dày đặc hơn, còn khoảng trời xa thì mờ mịt. Thiên nhiên có vẻ uể oải và trĩu nặng bởi một điềm báo trước nào đó.

Xung quanh đống lửa trại không còn sự náo nhiệt và rôm rả như ngày hôm trước. Tất cả đều ủ dột, nói năng bải hỏa và chẳng màng gì nữa. Panteley cứ thở dài, phàn nàn về đôi chân của mình, và liên tục nhắc đến những cái chết khi chưa kịp sám hối.

Dymov nằm sấp, lặng lẽ nhai một cọng rơm; trên nét mặt hắn hiện lên vẻ chán ghét như thể cọng rơm có mùi khó chịu, một vẻ mặt vừa cay độc vừa phờ phạc. . . . Vassya kêu đau hàm và đoán trước thời tiết xấu; Emelyan không khoát tay nữa, mà ngồi im lìm, ủ rũ nhìn đống lửa. Yegorushka cũng mệt mỏi. Chuyến hành trình chậm chạp này làm cậu kiệt sức, và cái oi bức ban ngày đã làm cậu đau đầu.

Trong lúc nấu cháo, để giải tỏa sự chán chường, Dymov bắt đầu gây sự với những người khác.

“Cái đồ mặt bệu này cứ nằm ì ra đấy, mà lại là kẻ chìa thìa đầu tiên,” hắn vừa nói vừa liếc Emelyan với ánh mắt căm hờn. “Đồ tham ăn! lúc nào cũng chực ngồi sát cái vạc. Từng làm ca đoàn nhà thờ nên tưởng mình là ông tướng chắc! Có khối kẻ hát thánh ca như mày đang đi ăn mày dọc đường cái quan ấy!”

“Mày lôi thôi cái gì đấy?” Emelyan tức giận hỏi lại, nhìn hắn.

“Dạy cho mày biết điều, đừng có mà húp súp trước tiên. Đừng có tưởng bở về cái thân mình!”

“Mày đúng là đồ ngu, thế thôi!” Emelyan khò khè đáp.

Bằng kinh nghiệm xương máu từ những cuộc cãi vã thường kết thúc ra sao, Panteley và Vassya liền nhảy vào can thiệp, cố gắng khuyên Dymov đừng có sinh sự vì chuyện không đâu.

“Ca đoàn nhà thờ cơ đấy!” Tên côn đồ vẫn không chịu thôi, hắn cười nhạt đầy khinh miệt. “Ai mà chẳng hát thế được—ngồi bờ thềm nhà thờ rồi cất tiếng ‘Làm ơn bố thí cho con vì danh Chúa đi ạ!’ Chà! Mày cũng hay ho gì cho cam!”

Emelyan nín lặng. Sự im lặng của ông càng làm Dymov thêm bực dọc. Hắn nhìn cựu ca sĩ với ánh mắt còn că ghét hơn nữa rồi gằn giọng:

“Tao chẳng thèm chấp mày, chứ không thì tao đã cho mày biết thế nào là lễ độ.”

“Nhưng sao mày cứ hất hàm điệu bộ với tao thế, đồ Mazeppa?” Emelyan nổi giận, quát lên. “Tao vướng chân vướng tay gì đến mày à?”

“Mày vừa gọi tao là gì?” Dymov hỏi, người vươn ngẳng lên, đôi mắt vằn lên những tia máu. “Hử! Tao là Mazeppa cơ à? Thế thì ăn đòn đi; cứ tìm lấy mà nhận nhé.”

Dymov giật phăng cái thìa khỏi tay Emelyan rồi ném văng đi xa tắp. Kiruha, Vassya và Styopka liền chạy đi tìm, trong khi Emelyan ném ánh mắt cầu cứu và dò hỏi về phía Panteley. Gương mặt ông bỗng chốc co rút lại và nhỏ thó hẳn đi; nó bắt đầu giật giật, và cựu ca sĩ òa khóc như một đứa trẻ.

Yegorushka, kẻ vốn đã căm ghét Dymov từ lâu, cảm thấy bầu không khí bỗng chốc ngột ngạt không thể chịu nổi, như thể ngọn lửa đang táp vào mặt cậu; cậu thèm thuồng muốn chạy thục mạng về phía những cỗ xe trong bóng tối, nhưng ánh mắt giận dữ và chán chường của tên côn đồ lại thu hút cậu. Với một sự uất ức sôi sục muốn thốt ra những lời cay độc nhất, cậu bước tới chỗ Dymov và nghẹn ngào rít lên:

“Mày là kẻ tồi tệ nhất trong đám này; tao ghét cay ghét đắng mày!”

Lẽ ra sau đó cậu phải chạy ngay về phía đoàn xe, nhưng đôi chân cậu cứ dính chặt lấy chỗ cũ và cậu tiếp tục tuôn ra:

“Xuống âm phủ mày sẽ bị thiêu cháy trong hỏa ngục! Tao sẽ mách bác Ivan Ivanitch. Mày không được phép hỗn láo với bác Emelyan!”

“Nói nữa đi, xin mời,” Dymov cười khẩy: “‘cái đồ lợn con sữa nào cũng muốn bày đặt dạy đời.’ Có muốn tao véo tai cho không?”

Yegorushka cảm thấy không thở nổi; và một điều chưa từng xảy ra với cậu trước đây—cậu bỗng run lẩy bẩy toàn thân, dậm chân thình thịch và khóc ré lên:

“Đánh nó đi, đánh nó đi!”

Nước mắt trào ra khóe mi; cậu thấy xấu hổ khôn cùng, đoạn lảo đảo chạy thục mạng về phía cỗ xe. Cậu chẳng màng quan tâm đến cơn cuồng nộ của mình gây ra hiệu ứng gì. Nằm sấp trên những kiện hàng, chân tay co giật, cậu thì thầm:

“Mẹ ơi, mẹ ơi!”

Và những con người này, cả những bóng đen quanh đống lửa trại, những kiện hàng tối thui và ánh chớp nhấp nháy liên hồi phía xa xôi kia—tất cả bỗng trở nên thật đáng sợ và xa lạ đối với cậu. Nỗi kinh hoàng bóp nghẹt lấy cậu, tự hỏi trong tuyệt vọng rằng tại sao và bằng cách nào cậu lại lạc bước đến vùng đất xa lạ này cùng đám nông dân bặm trợn đó? Bác cậu đâu rồi, cha Christopher đâu rồi, Deniska đâu rồi? Sao họ mãi vẫn chưa tới? Lẽ nào họ đã bỏ quên cậu rồi ư? Nghĩ đến viễn cảnh mình bị bỏ rơi và phó mặc cho số phận, cậu lạnh sống lưng đến mức có mấy bão táp trong lòng muốn chồm dậy khỏi kiện len, cắm cổ chạy thục mạng ngược lại con đường cũ; nhưng hình ảnh những cây thánh giá đen sì khổng lồ chắc chắn sẽ chắn ngang đường, cùng những tia chớp lóe lên phía xa đã níu chân cậu lại. . . . Và chỉ khi thầm thì “Mẹ ơi, mẹ ơi!”, cậu mới thấy lòng mình dễ chịu hơn đôi chút.

Có lẽ đoàn xe cũng đang bị nỗi sợ hãi bao trùm. Sau khi Yegorushka chạy khỏi đống lửa trại, ban đầu họ ngồi im lặng suốt một hồi lâu, rồi bắt đầu thì thầm những lời trầm đục về điều gì đó, rằng cơn giông đang kéo đến và họ phải nhanh chóng chuồn lẹ đi thôi. . . . Họ vội vã ăn nhanh bữa tối, dập tắt đống lửa rồi lầm lũi cất tiếng giục và ách ngựa. Nhìn sự cuống cuồng cùng những câu nói ngắt quãng của họ, ai cũng thấy rõ họ đang dự cảm có chuyện chẳng lành. Trước khi cất bước lên đường, Dymov tiến lại gần Panteley và nhỏ giọng hỏi:

“Nó tên gì thế?”

“Yegory,” Panteley đáp.

Dymov đặt một chân lên bánh xe, bấu lấy sợi dây thừng buộc quanh các kiện hàng rồi trèo lên. Yegorushka nhìn thấy khuôn mặt và mái tóc xoăn của hắn. Gương mặt ấy tái nhợt, trông nghiêm nghị và phờ phạc, nhưng hoàn toàn vắng bóng nét cay độc.

“Yera!” hắn thì thầm, “này, đánh tao đi!”

Yegorushka ngước nhìn hắn đầy ngạc nhiên. Ngay khoảnh khắc đó, một tia chớp xé ngang bầu trời.

“Không sao đâu, đánh đi,” Dymov lặp lại. Và chẳng đợi Yegorushka đánh hay nói năng gì, hắn nhảy phốc xuống và lẩm bẩm: “Sao mà chán chường thế không biết!”

Đoạn, lắc lư từ chân này sang chân kia và nhún vai, hắn uể oải lê bước dọc theo dãy xe ngựa, miệng lẩm bẩm bằng thứ giọng nửa như khóc, nửa như hờn dỗi:

“Sao mà chán thế chứ! Lạy Chúa! Đừng để bụng nhé, Emelyan,” hắn vừa lướt qua Emelyan vừa nói. “Đời người chúng ta sao mà khốn khổ, cay đắng thế này!”

Một tia chớp lóe lên bên phía tay phải, và tựa như hình ảnh phản chiếu trong gương, ngay lập tức một tia chớp thứ hai vang lên ở đằng xa.

“Yegory, cầm lấy cái này,” Panteley gọi, tung lên một vật gì đó to lớn và tối thẫm.

“Cái gì thế hở bác?” Yegorushka hỏi.

“Tấm cót. Trời sắp đổ mưa đấy, trùm vào mà che.”

Yegorushka ngồiổm dậy, đảo mắt quan sát xung quanh. Khoảng không gian phía xa đã đen sẫm hẳn đi, và lúc này những ánh sáng tái ngắt chớp lên thường xuyên hơn cả mỗi phút một lần. Màn đêm đen kịt ấy đang oằn mình ngả về bên phải tựa như chính trọng lượng nặng nề của nó.

“Sắp có giông bão hả bác?” Yegorushka cất tiếng hỏi.

“Ái chà, đôi chân khốn khổ của tôi, sao mà nhức buốt thế này!” Panteley cất cao giọng, dậm chân thình thịch và chẳng buồn nghe thằng bé hỏi.

Phía bên trái, hình như có ai vừa quẹt diêm trên bầu trời; một vệt sáng lân tinh tái ngắt lóe lên rồi vụt tắt. Vang lên âm thanh tựa như ai đó ở tận đẩu tận đâu đang lê bước trên mái nhà bằng tôn, có lẽ là đi chân đất, bởi tấm tôn phát ra tiếng ùng ục rỗng tuếch.

“Nó kéo đến rồi kìa!” Kiruha hét lên.

Giữa khoảng chân trời xa và đường chân trời bên phải lóe lên một tia chớp sáng rực rỡ đến mức thắp sáng bừng cả một góc thảo nguyên cùng nơi vầng trời trong gặp gỡ màn đêm đen đặc. Một đám mây khủng khiếp đang sà xuống, không một chút vội vã, dày đặc và nguyên khối; những dải mây đen ngòm tua tủa rủ xuống từ mép vòm; những dải mây tương tự chồng chất lên nhau đang cuồn cuộn đùn lên ở đường chân trời phía bên phải lẫn bên trái. Vẻ rách rưới, tơi tả của đám mây giông tạo cho nó một dáng vẻ ngông nghênh, say xỉn và vô trật tự. Tiếng sấm gầm vang rõ mồn một chứ không còn bị bóp nghẹt nữa. Yegorushka làm dấu thánh rồi nhanh chóng mặc áo khoác đại cán vào.

“Chán quá đi mất!” Tiếng hét của Dymov vọng lại từ cỗ xe đi đầu, và qua giọng điệu của hắn, người ta có thể nhận ra hắn sắp sửa nổi cơn thịnh nộ trở lại. “Sao mà chán ngắt thế này!”

Bỗng nhiên một cơn gió lốc thốc thổi tới, dữ dội đến mức suýt chút nữa giật bay cả tay nải lẫn tấm cót của Yegorushka; tấm cót phần phật tung bay tứ phía, đập phành phạch lên kiện hàng và cả vào mặt cậu. Cơn gió réo vù vù lướt qua thảo nguyên, cuộn xoáy hỗn loạn và gầm thét trên đám cỏ khiến người ta chẳng thể nghe nổi tiếng sấm hay tiếng kẹt kẹt của bánh xe; nó thổi thốc đến từ đám mây giông đen kịt, mang theo những cuộn bụi mù mịt cùng hương thơm của làn mưa và đất ẩm. Ánh trăng mờ mịt dần, tựa như vấy bẩn thêm; các vì sao càng lúc càng bị che khuất; và những cột bụi cuốn cuồng chạy dọc theo mép đường, theo sau là những chiếc bóng của chúng. Giờ này, rất có thể cơn gió lốc đang cuộn tròn xoáy tít, cuốn tung bụi bặm, cỏ khô và lông vũ từ mặt đất bay vút tận lên cao xanh; chắc hẳn những thân cây bị bứng gốc đang bay bay qua chính đám mây giông đen kịt kia, và chúng phải hoảng sợ biết nhường nào! Nhưng xuyên qua lớp bụi mịt mù cay xè khóe mắt, người ta chẳng thể thấy gì ngoài những tia chớp lóe lên.

Yegorushka thầm nghĩ chỉ một phút nữa trời sẽ đổ mưa xối xả, liền quỳ gốim và trùm tấm cót lên người.

“Panteley-ey!” ai đó ở phía trước hét vang. “A. . . a. . . va!”

“Tôi không nổi nữa đâu!” Panteley cất cao giọng đáp lại. “A . . . a . . . va! Arya . . . a!”

Một tiếng sét giận dữ đánh rền vang, lăn dài trên bầu trời từ phải sang trái, rồi lại dội ngược lại và lụi dần gần cỗ xe đi đầu.

“Lạy Chúa thánh thiện, thánh thiện, thánh thiện, Chúa tể các Đạo binh,” Yegorushka thì thầm, vừa làm dấu thánh. “Xin lấp đầy trời đất bằng vinh quang của Ngài.”

Màn đêm đen kịt trên bầu trời há hốc và thở ra thứ ánh sáng trắng lóa. Ngay lập tức lại một tiếng sấm nữa nổ tung. Tiếng sấm vừa dứt thì một tia chớp rạch ngang rộng đến mức Yegorushka đột nhiên nhìn xuyên qua khe hở của tấm cót thấy toàn bộ con đường cái quan tận đến tận chân trời, toàn bộ đoàn xe và thậm chí cả chiếc áo ghi-lê của Kiruha. Những dải mây đen lúc này đã dâng ngược lên từ phía bên trái, và một trong số chúng, một con quái vật thô kệch, vụng về trông giống như cái móng vuốt với những ngón tay, vươn dài tóm lấy mặt trăng. Yegorushka tự nhủ phải nhắm nghiền đôi mắt lại, chẳng thèm đếm xỉa gì đến nó nữa, cứ mặc kệ chờ cho đến khi mọi chuyện qua đi.

Chẳng hiểu sao trận mưa mãi vẫn chưa rơi xuống. Yegorushka hé nhìn ra ngoài từ tấm cót với niềm hy vọng biết đâu đám mây giông đã trôi qua rồi. Trời tối đen như mực. Yegorushka chẳng thể nhìn thấy Panteley, hay kiện len, hay thậm chí chính bản thân mình; cậu liếc mắt sang nơi vương vấn ánh trăng ban nãy, nhưng ở đó cũng chỉ một một màu đen đặc kịt chẳng khác gì trên các cỗ xe. Và trong bóng tối ấy, những tia chớp có vẻ dữ dội và chói lóa hơn, nhói buốt cả tầm mắt.

“Bác Panteley!” Yegorushka cất tiếng gọi.

Chẳng có câu trả lời nào vọng lại. Thế nhưng lúc này, một cơn gió thốc bỗng hất tung tấm cót lên lần cuối rồi vội vã lướt đi. Một âm thanh đều đặn, tĩnh lặng vang lên. Một giọt nước lạnh buốt rơi trúng đầu gối Yegorushka, một giọt khác róc rách lăn trên bàn tay cậu. Cậu nhận ra đầu gối mình chưa được che kín, liền với tay xốc lại tấm cót, nhưng đúng lúc đó một thứ âm thanh lách tách bắt đầu gõ nhịp xuống mặt đường, rồi trút lên các trục xe và những kiện hàng. Đó chính là mưa. Cứ như thể đã bàn tính từ trước, cơn mưa và tấm cót bắt đầu huyên thuyên trò chuyện về điều gì đó thật nhanh nhẩu, vui vẻ và phiền toái hết sức giống hệt như một cặp ác là.

Yegorushka quỳ hẳn gối hay đúng hơn là ngồi xổm trên đôi bốt của mình. Trong lúc mưa đang rả rích gõ trên tấm cót, cậu rướn người về phía trước để che chắn cho đôi đầu gối vừa bị ướt sũng. Cậu đã che được đầu gối, nhưng chưa đầy một phút sau lại cảm thấy một luồng ẩm ướt buốt giá, khó chịu thấm ngược qua phía sau lưng cùng bắp chân. Cậu đành trở về tư thế cũ, lại phơi đầu gối ra ngoài làn mưa, tự hỏi không biết phải làm sao để chỉnh lại tấm cót mà bóng tối đặc quánh khiến cậu chẳng thể nhìn thấy gì. Nhưng đôi tay cậu đã ướt sũng, dòng nước lạnh đang luồn qua ống tay áo chảy thòng xuống cổ áo, và bắp vai cậu bắt đầu thấy lạnh ngắt. Và cậu quyết định chẳng làm gì nữa ngoài việc ngồi bất động chờ cho cơn giông bão qua đi.

“Lạy Chúa thánh thiện, thánh thiện, thánh thiện!” cậu thì thầm.

Bột phát ngay trên đỉnh đầu cậu, bầu trời nứt toác với một tiếng động kinh hoàng đinh tai nhức óc; cậu co rúm người lại, nín thở chờ đợi những mảnh vỡ rơi lả tả xuống đầu và lưng mình. Cậu bất giác mở hé mắt và chứng kiến một luồng ánh sáng chói lóa, dữ dội bùng lên và chớp giật năm lần trên những ngón tay, ống tay áo ướt nhẹp, và trên những dòng nước đang rỉ ra từ tấm cót xuống các kiện hàng rồi chảy tràn xuống mặt đất. Một tràng sấm mới lại dội xuống dữ dội và đáng sợ không kém; bầu trời lúc này không còn gầm gừ hay ì ầm nữa, mà phát ra những âm thanh ngắn ngủn, nứt toác tựa như tiếng củi khô đang cháy nổ lách tách.

“Trrah! tah! tah! tah!” tiếng sấm vang lên rành rọt, lăn dài khắp bầu trời, vấp váp ở đâu đó gần những cỗ xe đi đầu hoặc tận đằng xa tắp rồi đổ sập xuống bằng một tiếng “Trrra!” cụt ngủn và đầy giận dữ.

Ban đầu những tia chớp chỉ khiến người ta sợ hãi, nhưng với những tràng sấm sét thế này, chúng bỗng trở nên vô cùng nham hiểm và đe dọa. Ánh sáng ma quái ấy xuyên thủng qua đôi mi mắt đang nhắm nghiền, truyền một nỗi run rẩy lạnh buốt khắp toàn thân. Phải làm sao để không phải nhìn thấy chúng đây? Yegorushka quyết định lật úp người lại dán mặt xuống đất. Thận trọng hệt như đang sợ bị ai theo dõi, cậu chống bốn chi xuống, nhưng đôi tay trượt trên kiện hàng ướt sượt, khiến cậu lại lật ngửa người ra.

“Trrah! tah! tah!” vọng lên đỉnh đầu, lăn lùng bùng dưới gầm xe rồi nổ tung “Kraa!”

Cậu lại bất giác mở mắt và trông thấy một mối hiểm họa mới: ba gã khổng lồ cao kều cầm những cây giáo dài đang lững thững bám theo cỗ xe! Ánh chớp lóe lên trên đầu ngọn giáo và soi rọi rõ mồn một dáng hình của chúng. Đó là những gã đàn ông to lớn quá khổ, khuôn mặt che kín, đầu cúi gằm và bước những bước chân nặng nhọc. Trông chúng thật ủ rũ, chán nản và chìm đắm trong suy tư. Có lẽ chúng chẳng theo sau đoàn xe với ác ý nào, thế nhưng sự hiện diện sát nút của chúng vẫn mang lại một cảm giác thật kinh hoàng.

Yegorushka hoảng hốt quay phắt người về phía trước, toàn thân run lẩy bẩy cất tiếng gọi: “Bác Panteley! Ơi bác ơi!”

“Trrah! tah! tah!” bầu trời gầm rú đáp lại cậu.

Cậu mở hé mắt xem đoàn xe có còn ở đó không. Những tia chớp lóe lên ở hai góc trời, soi sáng con đường tận đằng xa tắp, toàn bộ chuỗi xe ngựa cùng tất cả những người đánh xe. Dòng nước đang cuồn cuộn chảy tràn dọc theo mặt đường và những bọt nước nhảy múa tung tăng. Panteley đang thả bộ bên cạnh cỗ xe; chiếc mũ cao cùng bờ vai ông được che phủ bằng một tấm cót nhỏ, vóc dáng ông chẳng lộ chút sợ hãi hay bất an nào, tựa như ông đã bị tiếng sấm làm cho điếc đặc và ánh chớp làm cho mù lòa.

“Bác ơi, lũ người khổng lồ kìa!” Yegorushka nức nở gào lên với ông.

Nhưng ông lão chẳng hề nghe thấy. Đi xa hơn chút nữa là Emelyan. Ông bị trùm kín từ đầu đến chân bằng một tấm cót lớn khiến dáng người trông giống hệt một hình tam giác. Vassya cứ thế lê bước với dáng đi cứng ngắc như mộc nhân quen thuộc, nhấc cao đôi chân và đầu gối chẳng buồn gập lại. Trong ánh chớp loé lên, tưởng chừng như những cỗ xe đang đứng yên bất động và con người chẳng hề di chuyển, tựa hồ như chân của Vassya đang giơ cao đông cứng ở một tư thế. . . .

Yegorushka gọi ông lão thêm lần nữa. Chẳng nhận được câu trả lời, cậu ngồi im thin thít, chẳng còn mòng chờ gì chuyện giông bão sẽ chấm dứt nữa. Cậu đinh ninh rằng chỉ một phút nữa thôi sét sẽ đánh chết mình, rằng cậu sẽ lỡ tay mở mắt ra và chạm trán lũ người khổng lồ đáng sợ kia, và thế là cậu thôi không làm dấu thánh nữa, thôi gọi ông lão hay nghĩ về mẹ mình nữa, mà trở nên đờ đẫn vì lạnh cóng và vì niềm tin chắc mẩm rằng cơn giông này sẽ chẳng bao giờ dứt.

Nhưng cuối cùng thì những âm thanh tiếng người cũng vang lên.

“Yegory, cháu ngủ gật đấy à?” Panteley cất giọng gọi giật ngược từ dưới đất lên. “Trèo xuống mau! Thằng bé ngốc nghếch này điếc tai rồi hay sao ấy nhỉ. . . .”

“Trận giông ra phết đấy chứ, . . .” một giọng trầm xa lạ vang lên, và người lạ mặt hắng giọng tựa như vừa nốc cạn một ngụm vodka ngon lành.

Yegorushka mở bừng mắt. Ngay sát cỗ xe là Panteley, Emelyan trông hệt như một khối hình tam giác, và cả những gã khổng lồ nữa. Bọn họ lúc này đã thấp hơn rất nhiều, và khi Yegorushka nheo mắt nhìn kỹ lại, hóa ra đó chỉ là những bác nông dân bình thường đang vác trên vai những chiếc chĩa thay vì giáo mác. Trong khoảng không gian giữa Panteley và bóng dáng hình tam giác nọ, ánh lên ô cửa sổ của một ngôi nhà tranh thấp tè. Hóa ra đoàn xe đã dừng chân ngay trong làng. Yegorushka giật phăng tấm cót vứt đi, vơ lấy tay nải rồi lật đật trèo xuống xe. Giờ đây khi xung quanh có tiếng người trò chuyện cùng ô cửa sổ sáng đèn, nỗi sợ hãi trong cậu đã bay biến đâu mất, dẫu cho tiếng sấm vẫn đang gầm rú như trước và bầu trời vẫn rạch ngang dọc những tia chớp.

“Trận giông vừa rồi tợn thật, . . .” Panteley lầm bầm. “Tạ ơn Chúa, . . . đôi chân già của tôi đã đỡ nhức mỏi đôi chút nhờ nước mưa. Cũng tạm ổn cả. . . . Xuống rồi đấy phỏng, Yegory? Nào, vào trong nhà đi thôi; ổn cả rồi. . . .”

“Lạy Chúa thánh thiện, thánh thiện, thánh thiện!” Emelyan khò khè lên tiếng, “chắc nó vừa đánh trúng cái gì rồi đây . . . . Các bác là người ở vùng này à?” ông hỏi nhóm người khổng lồ.

“Không, chúng tôi ở Glinovo. Người làng Glinovo. Đang làm thuê cho nhà Plater.”

“Đập lúa phỏng?”

“Đủ mọi việc. Mấy nay đang thu hoạch lúa mì. Sấm chớp gì mà ghê thế! Lâu lắm rồi mới thấy một trận giông bão cỡ này. . . .”

Yegorushka bước vào trong nhà tranh. Ra đón cậu là một bà cụ gù lưng, gầy gò với chiếc cằm nhọn hoắt. Bà đứng cầm trên tay một cây nến mỡ cừu, nheo nheo đôi mắt lại và liên tục thở dài thườn thượt.

“Chúa lại vừa giáng cho chúng ta một trận giông bão gì thế này!” bà cụ cất lời. “Mấy đứa cháu nhà tôi đêm hôm nay vẫn còn đang ở ngoài thảo nguyên; tội nghiệp tụi nhỏ, phen này thì khổ sở lắm đây! Cởi đồ ra thôi cậu ấm ơi, cởi đồ ra nào.”

Run lẩy bẩy vì lạnh và rùng mình vì ghê tay, Yegorushka cởi chiếc áo khoác sũng nước ra, đoạn dang rộng hai tay, dạng chân và đứng như trời trồng suốt một lúc lâu chẳng dám nhúc nhích. Chỉ một cử động nhỏ cũng mang lại cảm giác lạnh lẽo và ẩm ướt khó chịu. Phần tay áo và lưng áo sơ mi của cậu đã ướt đẫm sũng nước, chiếc quần bết chặt vào chân, còn nước trên đầu thì vẫn đang nhỏ giọt tong tỏng.

“Còn đứng dang chân ra đấy làm gì nữa hở cháu?” bà cụ quở trách. “Nào, ngồi xuống đây mau.”

Vẫn giữ nguyên tư thế dạng chân, Yegorushka tiến đến chiếc bàn và ngồi phịch xuống chiếc băng ghế gần sát đầu của một ai đó. Cái đầu ấyựa cựa, khì ra một luồng khí qua mũi, phát ra tiếng nhai tóp tép rồi lại im bặt. Một đống lù lù đắp tấm da cừu kéo dài từ chiếc đầu ấy dọc theo băng ghế; hóa ra đó là một người phụ nữ nhà nông đang say ngủ.

Bà cụ lủi thủi bước đi thở dài, rồi quay trở lại với một quả dưa hấu lớn và một quả dưa ngọt nhỏ.

“Ăn một miếng đi cháu! Bà chẳng còn gì khác để khoản đãi cả, . . .” bà vừa nói vừa ngáp ngắn ngáp dài. Bà mổ xẻ trên mặt bàn rồi lôi ra một con dao dài sắc lẻm, trông rất giống con dao mà bọn cướp dùng để hạ sát các thương nhân trong quán trọ. “Cứ ăn đi cháu!”

Yegorushka, đang run bần bật như thể bị sốt rét, bèn ăn một lát dưa ngọt ăn kèm bánh mì đen rồi tới một lát dưa hấu, và điều đó chỉ làm cậu càng thêm lạnh buốt.

“Mấy đứa nhỏ nhà tôi đêm nay vẫn còn ở ngoài thảo nguyên, . . .” bà cụ lại thở dài trong lúc cậu đang ăn. “Đúng là cơn thịnh nộ của Chúa! Lẽ ra tôi đã thắp cây nến trước bàn thờ rồi, ngặt nỗi chẳng biết con Stepanida nó vứt xó nào nữa. Ăn thêm miếng nữa đi cháu, ăn thêm chút nữa. . . .”

Bà cụ ngáp dài một cái rồi đưa tay quờ quạng ra sau gãi vai trái.

“Chắc bây giờ cũng phải tầm hai giờ sáng rồi đấy,” bà lẩm bẩm; “chẳng mấy chốc mà đến giờ dậy. Mấy đứa nhỏ nhà tôi đang trổ tài ở ngoài thảo nguyên; chắc tụi nó ướt sũng như chuột lột rồi cho mà xem. . . .”

“Bà ơi,” Yegorushka cất giọng. “Cháu buồn ngủ quá.”

“Nằm xuống đi cháu, ngả lưng đi,” bà cụ vừa thở dài vừa ngáp. “Lạy Chúa Giê-su Ki-tô! Đang lúc thiêm thiếp ngủ thì nghe tiếng động đùng đùng như ai đang gõ cửa. Bà giật mình tỉnh giấc nhìn ra, hóa ra là trận giông Chúa trời giáng xuống. . . . Lẽ ra bà đã thắp nến rồi, chỉ tại tìm hoài không thấy.”

Vừa lầm bầm tự nói một mình, bà vừa kéo đống giẻ rách, có lẽ là chỗ ngủ của chính bà, ra khỏi chiếc băng ghế, nhấc hai tấm da cừu từ chiếc đinh đóng bên lò sưởi ra, và bắt đầu trải chúng xuống làm ổ cho Yegorushka. “Cơn giông vẫn chưa chịu ngớt,” bà lẩm bẩm. “Chỉ mong đừng có chuyện gì bất trắc xảy ra trong giờ khắc xui xẻo này. Mấy đứa nhỏ nhà tôi vẫn đang ngoài thảo nguyên cơ chứ. Nằm xuống ngủ đi cháu. . . . Chúa ở cùng con nhé, đứa bé của bà. . . . Bà cứ để phần quả dưa đây nhé; chốc dậy biết đâu cháu lại ăn thêm miếng nữa.”

Những tiếng thở dài và ngáp ngắn ngáp dài của bà cụ, tiếng thở đều đặn của người phụ nữ đang ngủ, khung cảnh nhá nhem nửa tối nửa sáng của căn nhà tranh, cùng tiếng mưa rơi lộp bộp bên ngoài khiến người ta dễ chìm vào giấc ngủ. Yegorushka thấy ngượng ngùng không dám cởi đồ trước mặt bà cụ. Cậu chỉ tháo bốt ra, nằm dài xuống và đắp tấm da cừu lên người.

“Thằng bé nằm xuống rồi đấy à?” Yegorushka nghe thấy tiếng Panteley thì thầm vọng lại lát sau đó.

“Ừ,” bà cụ thì thầm đáp. “Đúng là cơn thịnh nộ của Chúa! Sấm rền ầm ầm mãi chẳng dứt nổi.”

“Chẳng mấy chốc mà tạnh thôi,” Panteley khò khè, đoạn ngồi xuống; “trời đang êm dần rồi đây. . . . Mấy đứa nhỏ đã vào hết lều, có hai đứa ở lại canh ngựa. Tụi nó ấy mà. . . . Không thể bỏ được; . . . nhỡ mất ngựa thì sao. . . . Tôi ngồi đây nghỉ chút rồi lại ra thay ca. . . . Không thể bỏ bê được; mất như chơi ấy chứ. . . .”

Panteley và bà cụ ngồi kề bên nhau ở phần chân giường của Yegorushka, rì rầm chuyện trò bằng thứ âm thanh xì xào đan xen những tiếng thở dài và ngáp vặt. Ấy thế mà Yegorushka mãi vẫn không sao ấm lên được. Tấm da cừu dày và nặng đang đắp trên người cậu, nhưng toàn thân cậu vẫn run bắn lên; tay chân co giật, và cả khoang ngực lạnh buốt thấu xương. . . . Cậu cởi bớt đồ dưới lớp da cừu, nhưng chẳng ăn thua gì. Cơn run rẩy ngày một dồn dập và dữ dội hơn.

Panteley đứng dậy ra ca trực canh ngựa, rồi sau đó lại quay trở lại, trong khi Yegorushka vẫn run lẩy bẩy không tài nào chợp mắt được. Một vật gì đó nặng trĩu đè lên đầu và ngực bóp nghẹt lấy cậu, chẳng rõ đó là tiếng thì thầm của hai ông bà lão, hay là mùi da cừu nồng nặc nặng nề. Miếng dưa hấu cậu vừa ăn để lại vị kim loại lợ lợ khó chịu trong vòm họng. Chưa hết, cậu còn đang bị lũ bọ chét tha hồ cắn đốt.

“Bác ơi, cháu lạnh lắm,” cậu thốt lên bằng thứ giọng nghe chẳng giống chút nào giọng của mình.

“Ngủ đi cháu, ngủ ngoan đi,” bà cụ thở dài.

Thằng Tit tiến đến mép giường trên đôi chân khẳng khiu teo tóp và khỏa tay múa may, rồi bất ngờ phình to chạm trần nhà và biến thành một chiếc cối xay gió. . . . Cha Christopher, không phải hình dáng lúc ngồi trên xe ngựa mui trần, mà trong bộ lễ phục đầy đủ cùng chiếc bình vẩy nước thánh trên tay, đi vòng quanh cối xay gió, vẩy nước thánh lên đó cho đến khi chiếc cối xay ngừng hẳn những nhịp múa may. Yegorushka, thừa ý thức được rằng đây chỉ là những ảo giác lúc mê sảng, liền mở bừng mắt ra.

“Bác ơi,” cậu gọi, “cho cháu xin ngụm nước.”

Chẳng có ai đáp lời. Yegorushka cảm thấy bức bối và khó chịu đến ngột ngạt khi cứ nằm lì một chỗ. Cậu vùng dậy, mặc quần áo tử tế rồi bước ra khỏi căn nhà tranh. Buổi sáng đang dần hé rạng. Bầu trời vẫn một màu xám xịt, nhưng trời đã tạnh mưa. Vừa run rẩy vừa túm chặt chiếc áo khoác ướt sũng quấn lấy người, Yegorushka lang thang bước đi trong khoảng sân đầy bùn lầy và lắng nghe sự tĩnh mịch; cậu chợt trông thấy một cái lán nhỏ với cánh cửa làm bằng sậy khép hờ. Cậu ngó đầu vào cái lán đó, bước hẳn vào trong và ngồi thụp xuống một góc tối trên đống phân khô.

Trăm ngàn suy nghĩ hỗn độn đang bấn loạn trong cái đầu nặng trịch; vòm họng khô khốc và khó chịu vì vị kim loại đọng lại. Cậu cúi xuống nhìn chiếc mũ của mình, nắn chỉnh lại chiếc lông công gắn trên vành, đoạn nhớ lại cảnh cùng mẹ đi mua chiếc mũ ấy thế nào. Cậu thọc tay vào túi quần và chạm phải một cục bột nhão dính màu nâu sẫm. Thứ bột nhão ấy chui vào túi cậu từ lúc nào thế nhỉ? Cậu ngẫm nghĩ một thoáng rồi đưa lên mũi ngửi; mùi mật ong thơm lừng. À hóa ra là chiếc bánh ngọt kiểu Do Thái! Khổ thân chưa, nó đã nhũn bét ra thế này rồi!

Yegorushka săm soi chiếc áo khoác của mình. Đó là một chiếc áo đại cán màu xám nhạt với những chiếc khuy xương to bản, được cắt may theo kiểu áo bành tô chít eo. Ở nhà, vì là món đồ mới và đắt tiền, nó không được treo ngoài tiền sảnh mà được cất cẩn thận cùng những chiếc váy của mẹ trong phòng ngủ của bà; cậu chỉ được phép mặc nó vào những dịp lễ tết. Nhìn ngắm nó, Yegorushka bỗng thấy xót xa làm sao. Cậu nghĩ rằng cả cậu lẫn chiếc áo khoác đều bị bỏ rơi phó mặc cho số phận trớ trêu; cậu thầm nghĩ mình sẽ chẳng bao giờ có thể trở về nhà được nữa, và thế là cậu òa khóc nức nở đến mức suýt ngã nhào khỏi đống phân.

Một con chó trắng to lớn với những chùm lông xù như giấy uốn tóc quanh mặt, ướt sũng vì mưa, bước vào trong lán và tò mò trân trân nhìn Yegorushka. Nó có vẻ đang do dự không biết có nên sủa hay không. Đoán chừng chẳng có lý do gì phải sủa, nó thận trọng tiến lại gần Yegorushka, ngoạm lấy cục bột nhão bết dính rồi lững thững bỏ đi.

“Người của Varlamov tới kìa!” ai đó hét lên ngoài phố.

Sau trận khóc lả người, Yegorushka bước ra khỏi lán và, vòng qua một vũng nước lớn, tìm đường ra phía ngoài phố. Những cỗ xe ngựa đang đỗ ngay ngắn ở phía đối diện cổng ra vào. Đoàn người đánh xe ướt sũng với đôi chân dính đầy bùn đất đang lững thững đi lại bên cạnh xe hoặc ngồi trên các trục xe, ủ rũ và buồn ngủ hệt như những con ruồi mùa thu. Yegorushka nhìn họ và thầm nghĩ: “Làm nông dân mới chán chường và tủi nhục làm sao!” Cậu tiến về phía Panteley và ngồi bệt xuống cạnh ông trên trục xe.

“Bác ơi, cháu lạnh lắm,” cậu vừa nói vừa run lẩy bẩy, rụt phắt đôi tay vào trong ống tay áo.

“Không sao đâu, chẳng mấy chốc là tới nơi thôi,” Panteley ngáp dài một cái. “Đừng lo, cháu sẽ ấm lên ngay ấy mà.”

Chắc là đoàn xe xuất phát từ sớm tinh mơ, bởi trời lúc đó chưa hề oi bức. Yegorushka nằm dài trên những kiện len và run lẩy bẩy vì rét, dẫu cho mặt trời chẳng mấy chốc đã ló dạng và làm khô ráo quần áo cậu, những kiện hàng cùng mặt đất. Ngay khi nhắm mắt lại, cậu lại nhìn thấy gã Tit và chiếc cối xay gió. Cảm giác buồn nôn cùng sự nặng nề bủa vây toàn thân, cậu gồng mình xua đuổi những hình ảnh ấy đi, nhưng hễ chúng vừa biến mất thì tên côn đồ Dymov với đôi mắt vằn máu và đôi nắm đấm giơ cao lại gầm rú lao vào Yegorushka, hoặc văng vẳng bên tai âm thanh càu nhàu quen thuộc: “Sao mà chán ngắt thế này!” Varlamov phi ngựa cưỡi qua trên con tuấn mã giống Cossack nhỏ con; gã Konstantin hạnh phúc lướt qua với nụ cười rạng rỡ trên môi cùng con gà gô ôm trọn trong tay. Sao mà những con người này tẻ ngắt đến thế, thật nhạt nhẽo và không sao chịu nổi!

Có một bận—lúc đó trời đã chiều chạng vạng—cậu nhổm đầu dậy xin nước uống. Đoàn xe đang dừng chân trên một cây cầu lớn bắc qua một dòng sông rộng lớn. Phía dưới sông khói đen bốc lên cuồn cuộn, xuyên qua làn khói ấy có thể trông thấy một chiếc tàu thủy đang kéo theo một chiếc sà lan phía sau. Phía trước họ, bên kia sông, là một ngọn núi khổng lồ điểm xuyết những ngôi nhà và nhà thờ; dưới chân núi, một cỗ đầu máy xe lửa đang dịch chuyển lai dắt dọc theo mấy toa chở hàng.

Yegorushka chưa từng tận mắt thấy tàu thủy, đầu máy xe lửa, hay những dòng sông rộng bao giờ. Thoạt nhìn thấy chúng lúc này, cậu chẳng hề hoảng sợ hay kinh ngạc; trên nét mặt cậu thậm chí còn chẳng vương chút tò mò nào. Cậu chỉ thấy lợm giọng buồn nôn, và vội vã lật người nằm sát mép kiện hàng. Cậu nôn thốc nôn tháo. Panteley chứng kiến cảnh đó liền hắng giọng rồi lắc đầu ngao ngán.