“Anh có những đạo quân vĩ đại quá chừng ở Flanders!”
——Anh Toby này, cha tôi nói, anh là người trung thực nhất, tâm hồn thẳng thắn và tốt đẹp nhất mà Chúa từng tạo ra, tôi tin chắc là vậy;—và nếu tất cả những đứa trẻ—dù đã, có thể, sẽ, hay đáng lẽ phải được sinh ra—đều chui đầu ra trước khi chào đời, thì đó cũng chẳng phải lỗi của anh đâu:——nhưng tin tôi đi, Toby thân mến, những tai ương không thể tránh khỏi chực chờ chúng, không chỉ trong cái khoảnh khắc chúng ta hoài thai chúng——dẫu theo ý tôi, điều đó cũng rất đáng suy ngẫm,——mà cả những hiểm nguy, khó khăn bủa vây lũ trẻ sau khi chúng đã bước ra thế giới này, cũng đã là quá đủ rồi—chẳng việc gì phải đẩy chúng vào thêm những hiểm họa không cần thiết trong chính hành trình chúng đến với thế giới này cả.——Những hiểm họa ấy, chú Toby của tôi hỏi, tay đặt lên đầu gối cha tôi, và nghiêm nghị ngước nhìn mặt ông để chờ đợi câu trả lời,——những hiểm họa ấy ngày nay có lớn hơn thời xưa không hả anh? Anh Toby, cha tôi đáp, nếu một đứa trẻ được hoài thai một cách đàng hoàng, chào đời khỏe mạnh, còn người mẹ thì bình an vô sự sau đó,—thì cha ông ta xưa kia chẳng bao giờ cần bận tâm thêm điều gì nữa.——Chú Toby của tôi lập tức rút tay khỏi đầu gối cha tôi, ngả người ra sau ghế một cách nhẹ nhàng, ngẩng đầu lên cho đến khi mắt có thể nhìn thấy đường gờ tường trong phòng, rồi điều khiển các cơ má và cơ môi làm nhiệm vụ của mình—chú huýt sáo bài Lillabullero.
