Thật là một vũ điệu của sắc màu và ánh sáng, thay đổi theo từng mùa, từng thời khắc trong ngày—với những đường nét nơi chân trời xa thẳm, nơi rìa cảnh vật nhạt nhòa tan dần vào bầu trời. Khi tôi chậm rãi lê bước dọc con đường nhỏ lúc ngày sắp tắt, một vầng hoàng hôn tuyệt diệu tỏa rạng, phóng những tia sáng tựa ngọc bích và vàng nung, lớp lớp, xuyên qua những hàng ngô lá dài, nằm giữa tôi và phía tây. Một ngày khác—Sắc xanh sẫm đậm đà của những cây tulip và sồi, sắc xám của những rặng liễu đầm lầy, những gam màu trầm đục của cây sung dâu và óc chó đen, màu lục bảo của những cây tuyết tùng (sau cơn mưa), và sắc vàng dịu của những cây dẻ gai.