"Ta đã tìm ra quy luật cho những vần thơ của chính mình," đó là cảm giác không thốt nên lời nhưng ngày càng trở nên quyết đoán trào dâng trong tôi khi tôi đi qua, hết giờ này sang giờ khác, giữa tất cả sự buông thả nguyên thủy vừa khắc nghiệt vừa hoan ca này — sự phong phú về chất liệu, sự vắng bóng hoàn toàn của nghệ thuật, sự đùa giỡn không xiềng xích của Tự nhiên thủa hồng hoang — nào vực sâu, hẻm núi, dòng suối núi trong vắt, lặp đi lặp lại qua hàng chục, hàng trăm dặm — cách thể hiện phóng khoáng và sự tự do tuyệt đối không gò bó — những hình thù kỳ quái, tắm đẫm trong các sắc nâu trong suốt, đỏ nhạt và xám, đôi khi cao ngút ngàn một, hai hoặc ba ngàn thước — trên đỉnh núi thỉnh thoảng những khối đá khổng lồ chênh vênh, hòa lẫn vào mây trời, chỉ có những đường nét mờ ảo trong làn sương màu tím hoa cà là có thể nhìn thấy được. ("Trong những cảnh tượng vĩ đại nhất của Tự nhiên," một nhà văn người Hà Lan cổ đại, một giáo sĩ, từng viết, "giữa lòng đại dương sâu thẳm, nếu có thể, hoặc vô số thế giới quay cuồng trên cao vào ban đêm, con người ta nghĩ về chúng, cân nhắc tất cả, không phải vì bản thân chúng hay vì sự trừu tượng, mà là để liên hệ với nhân cách của chính mình, và xem chúng có thể tác động ra sao đến anh ta hoặc tô điểm cho vận mệnh đời anh.")
