Đường phố hãy còn vắng vẻ. Levin đi đến dinh thự nhà Shtcherbatsky. Cửa dành cho khách đã đóng và mọi người đều đang chìm trong giấc ngủ. Anh quay về, lại bước vào căn phòng của mình và gọi cà phê. Người phục vụ ban ngày, lần này không phải Yegor, mang cà phê lên cho anh. Levin định trò chuyện đôi câu với anh ta, nhưng tiếng chuông reo gọi người phục vụ vang lên, thế là anh ta đi mất. Levin cố uống cà phê và bỏ một mẩu bánh mì vào miệng, nhưng miệng anh hoàn toàn không biết phải xử lý mẩu bánh ấy ra sao. Đành bỏ dở mẩu bánh, Levin mặc áo khoác và lại ra ngoài đi dạo. Đã chín giờ khi anh đặt chân đến bậc thềm nhà Shtcherbatsky lần thứ hai. Trong nhà mọi người vừa mới thức giấc, và người đầu bếp đang đi ra để chuẩn bị ra chợ mua sắm. Anh còn phải trải qua ít nhất hai tiếng đồng hồ nữa.

Suốt đêm và buổi sáng hôm đó, Levin sống trong trạng thái hoàn toàn vô thức, cảm thấy bản thân như được nhấc bổng ra khỏi những ràng buộc của đời sống vật chất. Anh đã không ăn gì suốt cả ngày, không ngủ hai đêm liền, trải qua mấy tiếng đồng hồ không mặc đủ áo giữa bầu trời giá lạnh, thế nhưng không những cảm thấy khỏe khoắn và tràn đầy sinh lực hơn bao giờ hết, mà anh còn cảm thấy hoàn toàn độc lập với thể xác của mình; anh di chuyển mà không cần tốn chút sức lực cơ bắp nào, và có cảm giác như mình có thể làm được bất cứ điều gì. Anh tin chắc rằng mình có thể bay vút lên không trung hoặc nhấc bổng cả góc nhà lên nếu cần thiết. Anh dành phần thời gian còn lại ngoài đường, liên tục nhìn đồng hồ và ngắm nghía xung quanh.

Và những gì anh nhìn thấy lúc bấy giờ, anh chưa từng thấy lại bao giờ sau đó nữa. Lũ trẻ đang trên đường tới trường, những chú bồ câu màu xanh xám từ mái nhà sà xuống mặt vỉa hè, và những ổ bánh mì nhỏ rắc bột trắng được một bàn tay vô hình đẩy ra ngoài, tất cả đều chạm đến trái tim anh. Những ổ bánh mì ấy, những chú bồ câu ấy, và hai cậu bé kia không phải là những sinh thể phàm trần. Mọi thứ diễn ra cùng một lúc: một cậu bé chạy về phía con bồ câu và ngoái lại nhìn Levin mỉm cười; con bồ câu vỗ cánh bay vút đi, lấp lánh dưới ánh mặt trời giữa những hạt tuyết lấp lánh trong không gian, trong khi từ khung cửa sổ nhỏ tỏa ra mùi thơm của bánh mì mới nướng, và những ổ bánh mì được bày ra. Tất cả những điều đó hòa quyện lại vô cùng tuyệt diệu đến mức Levin vừa cười vừa khóc vì hạnh phúc. Đi vòng một đoạn đường dài qua quảng trường Gazetny và phố Kislovka, anh quay trở lại khách sạn, đặt chiếc đồng hồ trước mặt và ngồi xuống chờ đến mười hai giờ. Ở căn phòng bên cạnh, người ta đang bàn tán về một loại máy móc nào đó, về những mánh lới lừa đảo, và ho những tiếng ho buổi sáng của họ. Họ chẳng hề hay biết kim đồng hồ đã sắp điểm mười hai. Kim đồng hồ đã tới đích. Levin bước ra bậc thềm. Những người đánh xe trượt tuyết rõ ràng đã biết hết mọi chuyện. Họ quây quần xung quanh Levin với gương mặt rạng rỡ niềm vui, tranh giành nhau và mời mọc dịch vụ của mình. Cố gắng không làm phật lòng những người đánh xe khác và hứa sẽ đi xe của cả họ vào dịp khác, Levin chọn một người và bảo hắn chở đến nhà Shtcherbatsky. Người đánh xe trông thật bảnh bao với chiếc cổ áo sơ mi trắng thò ra ngoài chiếc áo khoác dài, vắt ngang qua phần cổ đỏ rực, vạm vỡ và đầy sinh khí của hắn. Chiếc xe trượt tuyết cao ráo và thoải mái, quả là một chiếc xe mà sau này Levin chẳng bao giờ được ngồi lại nữa, còn con ngựa thì rất tốt, cứ chực phi nước đại mà trông như đang đứng im tại chỗ. Người đánh xe biết rõ nhà Shtcherbatsky, và dừng xe trước lối vào bằng một cú uốn tay cương điệu nghệ kèm theo tiếng thét “Hú!”, tỏ rõ sự kính trọng đặc biệt đối với vị khách của mình. Người gác cổng nhà Shtcherbatsky chắc chắn cũng đã biết hết mọi chuyện. Điều đó hiện rõ qua nụ cười trong ánh mắt và cách ông cất lời:

– Chà, đã lâu lắm rồi ngài mới đến thăm chúng tôi đấy, thưa ngài Konstantin Dmitrievitch!

Không chỉ ông ta biết rõ mọi chuyện, mà ông còn vô cùng vui mừng và đang cố gắng che giấu niềm hân hoan của mình. Nhìn sâu vào đôi mắt hiền từ lớn tuổi ấy, Levin thậm chí còn cảm nhận được một điều gì đó mới mẻ trong niềm hạnh phúc của mình.

– Mọi người dậy chưa?

– Xin ngài cứ vào trong! Cứ để mũ ở đây ạ, – ông nói và mỉm cười khi thấy Levin toan quay lại cầm lấy chiếc mũ của mình. Điều đó mang một ý nghĩa đặc biệt.

– Tôi xin phép được xướng danh ai đến phỏng vấn đây ạ? – người đầy tớ hỏi.

Người đầy tớ, dẫu còn trẻ và thuộc thế hệ đầy tớ tân thời, một kẻ chải chuốt, nhưng lại là một chàng trai rất tử tế, tốt bụng, và cậu ta cũng biết hết mọi chuyện.

– Công nương... bá tước... tiểu thư... – Levin đáp.

Người đầu tiên anh nhìn thấy là tiểu thư Linon. Bà bước qua căn phòng, những lọn tóc xoăn và gương mặt đều rạng ngời ánh sáng. Anh vừa mới cất lời chào bà thì bỗng nghe thấy tiếng váy sột soạt ở cửa, và tiểu thư Linon biến mất khỏi tầm mắt Levin, một nỗi sợ hãi tràn ngập niềm hạnh phúc dâng lên trong anh khi cảm nhận sự gần gũi của người mình yêu. Tiểu thư Linon đang vội vã, rời khỏi anh và đi ra bằng cánh cửa bên kia. Ngay khi bà vừa bước đi, những bước chân nhẹ nhàng, thoăn thoắt vang lên trên sàn mộc, và niềm hạnh phúc của anh, cuộc đời anh, chính con người anh – điều tuyệt vời nhất trong tâm hồn anh, thứ mà anh hằng mỏi mòn tìm kiếm và khát khao – đang nhanh chóng, vô cùng nhanh chóng tiến lại gần anh. Nàng không bước đi, mà dường như đang lướt về phía anh bởi một thứ sức mạnh vô hình nào đó. Anh chẳng nhìn thấy gì ngoài đôi mắt trong trẻo, chân thật của nàng, đôi mắt đang hoảng hốt trước chính thứ hạnh phúc tình yêu ngập tràn trong lồng ngực. Đôi mắt ấy cứ sáng ngời tiến lại gần hơn, làm anh lóa mắt bởi thứ ánh sáng của tình yêu. Nàng dừng lại ngay sát bên anh, chạm vào người anh. Đôi bàn tay nàng giơ lên rồi đặt nhẹ lên đôi vai anh.

Nàng đã làm tất cả những gì có thể – nàng đã chạy đến bên anh và hiến dâng trọn vẹn bản thân, vừa thẹn thùng vừa hạnh phúc. Anh vòng tay ôm lấy nàng và áp môi lên đôi môi đang tìm kiếm nụ hôn của anh.

Nàng cũng đã thức trắng cả đêm và ngóng chờ anh suốt cả buổi sáng.

Cha mẹ nàng đã đồng ý mà không chút do dự, và vô cùng hạnh phúc trước niềm vui của con gái. Nàng đã chờ đợi anh. Nàng muốn là người đầu tiên nói cho anh biết niềm hạnh phúc của nàng và của anh. Nàng đã chuẩn bị để được gặp riêng anh, và vô cùng phấn khích trước ý nghĩ đó, để rồi lại thấy ngượng ngùng, hổ thẹn và chẳng biết mình đang làm gì nữa. Nàng đã nghe thấy tiếng bước chân và giọng nói của anh, và đã nấp chờ ở cửa cho đến khi tiểu thư Linon rời đi. Tiểu thư Linon đã đi rồi. Chẳng màng suy nghĩ, chẳng cần tự hỏi bản thân thế này hay thế khác, nàng đã tiến thẳng đến bên anh và làm những gì mình đang làm.

– Chúng ta cùng đến gặp mẹ nào! – nàng nói và nắm lấy tay anh. Suốt một hồi lâu anh chẳng thể thốt nên lời, không hẳn vì anh sợ những lời nói của mình sẽ làm vấy bẩn sự cao cả của cảm xúc, mà cứ mỗi lần anh định cất lời, thay vì thốt ra tiếng, anh lại cảm thấy những giọt nước mắt hạnh phúc đang chực trào dâng. Anh cầm tay nàng và hôn lên đó.

– Có thật là sự thật không em? – cuối cùng anh cất lên bằng giọng nghẹn ngào. – Anh không thể tin là em yêu anh, người anh yêu ơi!

Nàng mỉm cười trước tiếng gọi “người anh yêu” ấy, và trước vẻ rụt rè mà anh dành để ngắm nhìn nàng.

– Vâng! – nàng đáp đầy ý vị và quả quyết. – Em hạnh phúc lắm!

Không buông tay anh ra, nàng bước vào phòng khách. Công nương vừa nhìn thấy họ liền thở dốc, đoạn bật khóc nức nở rồi lại mờ góc cười ngay lập tức, và với những bước chân mạnh mẽ mà Levin không tài nào ngờ tới, bà chạy xà đến bên anh, ôm chầm lấy đầu anh và đặt những nụ hôn, làm ướt đẫm gò má anh bằng những giọt nước mắt của mình.

– Vậy là mọi chuyện đã định đoạt xong xuôi! Ta rất mừng. Hãy yêu thương con bé nhé. Ta mừng lắm... Kitty!

– Các người quyết định nhanh gọn thật đấy, – vị đại công tước lên tiếng, cố tỏ ra điềm tĩnh; nhưng Levin nhận ra đôi mắt ông đang rưng rưng khi quay sang nhìn anh.

– Ta đã hằng mong ước điều này từ lâu lắm rồi! – công tước nói, kéo tay Levin và giật nhẹ anh về phía mình. – Ngay cả khi cái con bé nhẹ dạ này từng tưởng tượng rằng...

– Bố ơi! – Kitty thét lên và lấy tay bị miệng bố lại.

– Thôi được, bố không nói nữa! – ông đáp. – Bố rất, rất... vui... Ồ, sao mà ta ngốc thế này cơ chứ...

Ông ôm chầm lấy Kitty, hôn lên khuôn mặt nàng, đôi bàn tay nàng, lại hôn lên mặt nàng một lần nữa, rồi làm dấu thánh trên trán con gái.

Và một cảm xúc tình yêu mới mẻ trào dâng trong lòng Levin dành cho người đàn ông này, kẻ mà cho đến lúc đó anh hãy còn rất ít dịp giao thiệp, khi anh chứng kiến cách Kitty dịu dàng và từ tốn đặt nụ hôn lên bàn tay vạm vỡ của cha mình.