Levin không thể nhìn anh trai mình một cách bình thản; anh cũng chẳng thể giữ được vẻ tự nhiên, điềm tĩnh khi đứng trước mặt anh ấy. Mỗi khi bước vào phòng người bệnh, tầm mắt và sự chú ý của Levin như vô thức mờ đi; anh không nhìn rõ, cũng chẳng nhận thức được những chi tiết về tình cảnh của anh trai mình. Anh chỉ ngửi thấy mùi hôi thối kinh khủng, thấy cảnh bẩn thỉu, bừa bộn và tình trạng thảm thương, nghe tiếng rên rỉ, và cảm thấy bất lực, không thể giúp gì được. Trong đầu anh chưa từng nảy ra ý nghĩ phải xem xét kỹ tình trạng người bệnh, cân nhắc xem cơ thể kia đang nằm dưới lớp chăn ra sao, những cái chân, đùi, xương sống gầy gò ấy đang co quắp thế nào, liệu có thể làm gì cho thoải mái hơn, hay liệu có cách nào để tình hình bớt tệ đi không, dù chỉ một chút. Chỉ cần nghĩ đến những chi tiết ấy thôi, máu trong người anh đã lạnh buốt. Levin đinh ninh rằng chẳng còn cách nào để kéo dài sự sống hay làm vơi bớt nỗi đau của anh trai. Thế nhưng, người bệnh lại cảm nhận được sự tuyệt vọng đó trong thái độ của Levin, và điều ấy khiến anh càng thêm cáu bẳn. Chính việc này làm Levin càng thêm đau khổ. Ở trong phòng bệnh là một sự tra tấn, nhưng không ở đó còn tệ hơn. Thế nên, anh liên tục lấy cớ này cớ nọ để ra ngoài, rồi lại quay vào, bởi anh không thể chịu đựng nổi việc phải ở một mình.
Nhưng Kitty thì suy nghĩ, cảm nhận và hành động hoàn toàn khác hẳn. Vừa nhìn thấy người bệnh, cô đã dấy lên lòng thương cảm. Và trong trái tim người phụ nữ ấy, lòng trắc ẩn không hề khơi dậy cảm giác ghê tởm hay kinh hãi như đối với chồng cô, mà là một khao khát được hành động, được tìm hiểu cặn kẽ tình trạng của anh và tìm cách khắc phục. Vì hoàn toàn không chút nghi ngờ về nghĩa vụ phải giúp đỡ người bệnh, cô cũng không mảy may nghi ngờ về khả năng thực hiện điều đó, và lập tức bắt tay vào việc. Những chi tiết mà chỉ cần nghĩ đến thôi đã khiến chồng cô kinh hãi, thì lại lập tức thu hút sự chú ý của cô. Cô sai người đi gọi bác sĩ, sai người đến hiệu thuốc, bảo cô hầu gái đi cùng mình và Marya Nikolaevna quét dọn, lau chùi; chính cô cũng tự tay cọ rửa chỗ này, giặt giũ chỗ kia, rồi lót thêm tấm khăn dưới lớp chăn. Theo chỉ dẫn của cô, thứ gì đó được mang vào phòng bệnh, thứ khác lại được mang ra. Bản thân cô cũng nhiều lần chạy về phòng mình, bất chấp cả những người đàn ông cô gặp ngoài hành lang, để lấy khăn trải giường, vỏ gối, khăn tắm và áo sơ mi mang đến.
Người phục vụ, vốn đang bận rộn phục vụ một nhóm kỹ sư ăn tối ở phòng ăn, đã vài lần xuất hiện với vẻ mặt cáu bẳn khi nghe tiếng cô gọi, nhưng rồi vẫn không thể từ chối làm theo yêu cầu, bởi cô truyền đạt chúng với một sự kiên quyết đầy nhã nhặn mà chẳng ai có thể chối từ. Levin không tán thành tất cả những việc này; anh không tin rằng nó sẽ giúp ích gì cho bệnh nhân. Trên hết, anh sợ rằng người bệnh sẽ nổi cáu vì những thay đổi đó. Thế nhưng, người bệnh, dẫu vẻ ngoài dường như thờ ơ và cũng đúng là thờ ơ thật, lại chẳng hề cáu giận mà chỉ thấy ngượng ngùng, và nhìn chung, anh tỏ ra thích thú với những gì cô đang làm cho mình. Khi từ chỗ bác sĩ quay về – người mà Kitty đã cử anh đi tìm – Levin mở cửa phòng và bắt gặp đúng lúc người bệnh đang được thay ga trải giường theo chỉ dẫn của Kitty. Dọc sống lưng dài, trắng bệch, với những xương bả vai nhô cao cùng những đốt sống và xương sườn lộ rõ, đều lộ cả ra ngoài. Marya Nikolaevna và người phục vụ đang loay hoay với tay áo của chiếc áo ngủ, nhưng không thể xỏ được cánh tay dài, mềm nhũn của anh vào đó. Kitty, vội vã đóng cửa sau lưng Levin, không nhìn về phía đó; nhưng người bệnh rên rỉ, và cô lập tức tiến nhanh về phía anh.
"Nhanh lên nào," cô nói.
"Ồ, đừng lại đây," người bệnh cáu kỉnh bảo. "Để tôi tự làm..."
"Anh nói gì cơ?" Marya Nikolaevna hỏi lại. Nhưng Kitty đã nghe rõ và hiểu rằng anh đang xấu hổ và khó chịu vì để lộ thân hình trần trụi trước mặt cô.
"Em không nhìn, em không nhìn đâu!" cô nói, vừa giúp xỏ cánh tay vào áo. "Marya Nikolaevna, chị sang bên này, chị làm đi," cô nói thêm.
"Phiền anh đi lấy giúp em, có một cái lọ nhỏ trong túi xách của em ấy," cô quay sang nói với chồng, "anh biết đấy, trong cái ngăn túi bên hông ấy; làm ơn lấy giúp em, trong lúc đó họ sẽ dọn dẹp nốt chỗ này."
Khi Levin quay lại với chiếc lọ trên tay, anh thấy người bệnh đã nằm thoải mái và mọi thứ xung quanh đã thay đổi hoàn toàn. Mùi hôi nồng nặc đã được thay thế bằng mùi giấm thơm, thứ mà Kitty, với đôi môi chu ra và đôi má hồng hào phúng phính, đang phun qua một chiếc ống nhỏ. Không còn chút bụi bẩn nào trông thấy được, một tấm thảm đã được trải cạnh giường. Trên bàn, các lọ thuốc và bình nước được sắp xếp gọn gàng, đồ lót cần dùng đã được gấp sẵn, cùng với mảnh vải thêu ren của Kitty. Trên chiếc bàn khác cạnh giường bệnh là nến, đồ uống và các gói thuốc bột. Bản thân người bệnh, đã được tắm rửa và chải chuốt sạch sẽ, nằm trên những chiếc gối kê cao, trong bộ đồ ngủ sạch sẽ có cổ áo trắng ôm lấy chiếc cổ gầy guộc đến đáng sợ, và với một vẻ hy vọng mới lạ, anh nhìn đăm đắm vào Kitty.
Vị bác sĩ do Levin đưa đến, người mà anh đã tìm thấy ở câu lạc bộ, không phải là người vẫn đang điều trị cho Nikolay Levin, vì người bệnh đã tỏ ra không hài lòng với vị bác sĩ cũ. Vị bác sĩ mới cầm ống nghe lên và khám cho bệnh nhân, ông lắc đầu, kê đơn thuốc và giải thích cực kỳ tỉ mỉ, trước hết là cách uống thuốc, sau đó là chế độ ăn uống cần tuân thủ. Ông khuyên bệnh nhân ăn trứng, trứng sống hoặc chần sơ qua, uống nước seltzer và sữa ấm ở một nhiệt độ nhất định. Khi vị bác sĩ đã đi khỏi, người bệnh nói gì đó với em trai, mà Levin chỉ nghe rõ mấy từ cuối: "Katya của chú đấy." Qua ánh mắt anh nhìn Kitty, Levin hiểu rằng anh đang khen ngợi cô. Anh thực sự đã gọi cô là Katya như thế.
"Chú đã thấy đỡ hơn nhiều rồi," anh nói. "Giá như có cháu ở đây từ lâu thì chú đã khỏe lại rồi. Thật dễ chịu biết bao!" Anh cầm lấy tay cô và kéo về phía môi mình, nhưng như sợ cô thấy khó chịu, anh lại đổi ý, buông tay ra và chỉ nhẹ nhàng vuốt ve. Kitty cầm lấy tay anh bằng cả hai bàn tay mình và siết chặt.
"Giờ thì lật chú sang bên trái rồi đi ngủ đi," anh nói.
Chẳng ai hiểu anh nói gì ngoài Kitty; chỉ một mình cô hiểu. Cô hiểu bởi vì lúc nào cô cũng để tâm theo dõi xem anh cần gì.
"Sang bên kia," cô nói với chồng, "anh ấy luôn nằm nghiêng bên đó. Anh lật người cho anh ấy đi, cứ gọi người hầu thì bất tiện quá. Em không đủ sức. Anh có làm được không?" cô hỏi Marya Nikolaevna.
"Tôi e là không," Marya Nikolaevna trả lời.
Dẫu Levin cảm thấy kinh hãi khi phải vòng tay quanh cơ thể đáng sợ kia, phải chạm vào những thứ dưới lớp chăn mà anh vốn chẳng muốn biết đến, nhưng dưới sự ảnh hưởng của vợ, anh đã làm ra vẻ mặt kiên quyết mà cô rất đỗi quen thuộc, rồi luồn tay vào dưới giường, nắm lấy cơ thể ấy. Dù bản thân có sức vóc, anh vẫn kinh ngạc trước sự nặng nề đến kỳ lạ của những chi tiết cơ thể mất hết sức lực kia. Trong lúc anh đang lật người cho anh trai, cảm nhận được cánh tay gầy guộc khẳng khiu choàng qua cổ mình, Kitty nhanh nhẹn và không một tiếng động, cô lật lại chiếc gối, vỗ cho phồng lên rồi đỡ đầu người bệnh đặt vào đó, vuốt lại mái tóc đang bết dính trên vầng trán đẫm mồ hôi của anh.
Người bệnh vẫn giữ tay em trai trong tay mình. Levin cảm thấy anh muốn làm gì đó với bàn tay mình và đang kéo nó về phía nào đó. Levin buông xuôi với trái tim thắt lại: phải rồi, anh kéo tay Levin lên môi và hôn lên đó. Levin, người đang run lên vì những tiếng nức nở và không thể thốt nên lời, vội vã rời khỏi phòng.
