Đại Hí Cốt

Lượt đọc: 3574 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
2110 Quy Trình Phức Tạp

❊ ❊ ❊

Đúng như Arthur nghĩ, trở lại London, Lam Lễ không chỉ đơn thuần là vì George và Elizabeth——

Hoặc có thể nói, ban đầu đúng là như thế, nhưng theo thời gian trôi qua, suy nghĩ của Lam Lễ đang dần thay đổi. Vì George và Elizabeth mà thay đổi quỹ đạo nhân sinh của chính mình, điều này thật sự quá không đáng, ngay cả hận thù và phẫn nộ cũng không đáng, cậu xứng đáng có một cuộc sống tốt đẹp hơn.

Cậu hy vọng sẽ xây dựng lại gia đình tại London, sở hữu một mảnh đất thanh tịnh của riêng mình, rồi khai phá thế giới thuộc về chính mình.

London. New York. Los Angeles. Thậm chí là Ma Đô. Hay bất kỳ thành phố nào khác. Trong tương lai, chỉ cần cậu muốn, cậu có thể đi đến bất cứ nơi nào trên thế giới, theo đuổi ước mơ, tận hưởng cuộc sống, không cần vì hận thù mà trốn tránh, không cần vì lạnh nhạt mà khép kín, càng không cần vì thương đau mà lãng quên… Đây chính là cuộc đời của cậu, cậu có thể làm bất cứ điều gì mình muốn. Ngay cả khi đang ở London.

So sánh mà nói, chuyện của George và Elizabeth ngược lại là phần không quan trọng nhất, bởi vì cuộc đời của Lam Lễ đã có mục tiêu và ý nghĩa quan trọng hơn.

Sau khi buổi đấu giá kết thúc, Lam Lễ đã ném những chuyện vụn vặt này ra sau đầu, bắt đầu lại cuộc sống tại London:

Cậu vẫn duy trì sự khiêm tốn, rất ít khi tham dự tiệc tùng, càng không tổ chức tiệc của riêng mình, nhưng cậu vẫn xuất hiện tại một bữa tiệc riêng tư của vợ chồng Beckham, ở lại khoảng chừng ba mươi phút; cậu đi đến West End London xem nhiều vở kịch, và còn quay lại Học viện Nghệ thuật Sân khấu Hoàng gia London để nghe ké vài tiết học, trong thời gian đó còn gặp gỡ một số đạo diễn, nhà sản xuất, thảo luận về dự án quay trở lại sân khấu West End.

Cậu đã dành không ít thời gian dừng chân tại Bảo tàng Nghệ thuật Hiện đại Tate (TATE), tránh xa đám đông, tỉ mỉ thưởng thức nghệ thuật; thời gian rảnh rỗi, cậu còn cùng Matthew đi đến chợ trời, chọn lựa một vài vật trang trí, đèn, phụ kiện hoặc nội thất cho căn nhà, vô tình tìm mua được một chiếc máy hát đĩa cổ điển, khiến cậu vui vẻ suốt ba ngày liền, sau đó lại dạo tới chợ đĩa cũ, lục tìm những đĩa than của thập niên năm mươi, sáu mươi thế kỷ trước.

Miêu tả thì có vẻ rất dài dòng, nhưng trước sau cũng chỉ vỏn vẹn một tuần thời gian mà thôi, trong kỳ nghỉ ngắn ngủi này, Lam Lễ vẫn lấp đầy thời gian và lịch trình của mình.

"Phải… Rooney đã xuất phát rồi, sáng nay đã tiễn cô ấy lên xe." Cả người Lam Lễ cuộn tròn trong chiếc ghế sofa ở phòng làm việc, bên tay đặt một tách cà phê tỏa hương ngào ngạt, đang lật xem nguyên tác "Trò Chơi Vương Quyền".

Rooney ghé London quá cảnh, lưu lại hai ngày một đêm, rồi sau đó đi đến đoàn làm phim "Peter Pan", bắt đầu công việc quay bộ phim thứ hai trong nửa cuối năm; tương tự, Matthew, Arthur, André, Eaton bọn họ đều đang bận rộn với công việc, còn Edith thì bay một mình đến Los Angeles, chuẩn bị đi tới Malibu tận hưởng một khoảng thời gian thanh tịnh. Chớp mắt một cái, Lam Lễ lại lần nữa nhàn rỗi, nhưng dù chỉ có một mình, cậu vẫn có thể tự mình tìm niềm vui.

"Cậu muốn nghỉ phép thêm một thời gian nữa, hay đã chuẩn bị sẵn sàng để tiếp tục quay phim rồi?" Ở đầu bên kia điện thoại là Andy, cuộc gọi đường dài xuyên đại dương.

Lam Lễ đặt cuốn sách dày cộp trong tay xuống, "Tôi cứ tưởng, tiếp theo là công việc quay 'Rogue One', tiến độ sáng tác kịch bản vẫn chưa đạt được như kỳ vọng sao?"

Kết thúc công việc quay "Thế Giới Khủng Long", Lam Lễ có một đến hai tháng để nghỉ ngơi điều chỉnh, theo kế hoạch ban đầu, tiếp theo sẽ tham gia vào quá trình quay "Star Wars Ngoại Truyện: Rogue One", cuối tháng mười đầu tháng mười một sẽ bắt đầu đọc kịch bản, dự kiến tháng mười hai chính thức bắt đầu quay.

Nhưng lúc này, lời nói của Andy lại tiết lộ sự không chắc chắn, điều này khiến Lam Lễ nhận ra sự bất thường.

"…Đúng vậy, nhưng quá trình thương thảo đã xuất hiện một số trắc trở." Andy cũng có chút vò đầu bứt tai, đây chính là một trong những nhược điểm của các tác phẩm lớn: các khâu cần phối hợp, cần điều chỉnh thực sự quá nhiều, chỉ cần sơ sẩy một chút là có thể xảy ra sai lệch, những việc đơn giản cũng trở nên phức tạp.

Lấy "Rogue One" làm ví dụ, bọn họ hiện tại sở hữu tổng cộng sáu biên kịch, hai người chuyên phụ trách viết nhân vật, hai người chuyên phụ trách viết cốt truyện, bốn biên kịch này làm việc cùng nhau; còn hai người nữa thì chuyên phụ trách viết lời thoại, sáu người này chia thành ba nhóm cần phải phối hợp, điều chỉnh và khơi gợi cảm hứng cho nhau, nhưng lại thường dễ nảy sinh nhiều bất đồng.

Quan trọng hơn, kịch bản còn cần phải ăn khớp với câu chuyện gốc của "Star Wars", làm thế nào để thu hút người hâm mộ của loạt phim gốc, làm thế nào để tạo ra người hâm mộ mới, làm thế nào để nhân vật giữ được sức hấp dẫn trong khi vẫn duy trì khả năng mở rộng vũ trụ ngoại truyện trong tương lai, mà lại không làm mất đi tính độc lập của tác phẩm này, đây đều là những kỹ thuật khó, tuyệt đối không hề đơn giản.

"Cậu còn nhớ hồi tháng Bảy không, vì sự tham gia của cậu, bọn họ vốn dĩ thiết lập nhân vật chính là nam, sau đó lại cân nhắc đến thị trường cũng như trải đường cho tương lai, họ muốn thiết lập nhân vật chính là nữ?" Andy gợi ý, không phải là để Lam Lễ đảm nhận vai phụ, mà là tỷ trọng đất diễn của nam chính và nữ chính, hơi nghiêng về phía nữ chính một chút.

"Đúng vậy, tôi đã đồng ý rồi." Lam Lễ gật đầu một cách đương nhiên, "Tôi không ngại cắt giảm đất diễn, đây không phải là vấn đề gì cả."

"Tôi biết." Andy nhớ lại phản hồi lúc đó của Lam Lễ: Bắt đầu từ "Edge of Tomorrow", Lam Lễ luôn đảm nhận vai nam chính tuyệt đối, tất cả đất diễn của "Gravity" và "Detachment" thậm chí đều đè nặng lên vai Lam Lễ, đây là thử thách, nhưng cũng là gánh nặng. Công việc quay "Thế Giới Khủng Long" thì tương đối đơn giản hơn nhiều, cậu ấy rất sẵn lòng chuyển trọng tâm sang các diễn viên khác, để bản thân có thể giành được nhiều "không gian suy ngẫm nhân vật, khám phá diễn xuất" hơn, câu nói cuối cùng này là nguyên văn của Lam Lễ.

Về điều này, Andy cũng dở khóc dở cười, nhưng anh cũng hiểu ý của Lam Lễ——bất kể là với tư cách vai nam chính tuyệt đối, hay là giảm bớt một chút đất diễn, hoặc là giống như "The Pacific" và "Fast Five" đóng góp một phần trong dàn diễn viên, Lam Lễ đều rất sẵn lòng hoàn thành công việc.

"Vấn đề là, cậu đồng ý, nhưng Katherine Kennedy chưa chắc đã đồng ý." Andy lộ ra một nụ cười khổ, "Cát-xê của cậu chiếm khoảng năm mươi phần trăm chi phí của tất cả diễn viên trong toàn bộ đoàn phim, thậm chí còn hơn, mà lại không thể tận dụng hết mức sao? Bà ấy không nghĩ vậy."

Điều này khiến Lam Lễ không khỏi bật cười, "Vậy thì đó không phải là vấn đề của tôi rồi. Họ hy vọng tạo ra một tác phẩm đa dạng hóa, thậm chí thử nghiệm lấy nữ giới làm nhân vật chính cốt lõi, xem xem trong thị trường 'Star Wars' có vị trí dành cho khán giả nữ hay không, hay nói cách khác, có vị trí cho nữ anh hùng hay không, để trải đường cho tương lai, đây là bản thiết kế của họ, tôi rất ủng hộ; nhưng họ mời tôi tham gia, và hoàn thành tất cả hợp đồng, đây cũng là ý tưởng của chính họ, tôi không có ý kiến gì, còn về việc hai bên điều phối như thế nào, thì đó không phải là vấn đề của tôi."

Lam Lễ không hiểu, Andy cũng tương tự không hiểu, bởi vì điều này dính dáng đến sự hợp tác giữa Disney và Lucasfilm, cũng dính dáng đến sự phân chia quyền lực giữa Bob Iger và Katherine Kennedy. Đây là bí mật nội bộ, người ngoài căn bản không cách nào biết được.

"Rogue One" là một thử nghiệm của Disney và Lucasfilm, hoàn toàn độc lập với loạt phim "Star Wars" ban đầu, tất cả nhân vật đều là nguyên gốc, sẽ không ảnh hưởng đến số phận nhân vật của loạt phim, cũng sẽ không thay đổi sự phát triển mạch truyện chính của loạt phim, mà là một thử nghiệm để mở rộng hơn nữa bản thiết kế của loạt phim.

Chính vì như vậy, Disney và Lucasfilm đều hy vọng thực hiện nhiều thử nghiệm hơn.

Bob Iger hy vọng có thể khai phá ra một bản thiết kế hoành tráng cho "loạt phim ngoại truyện", sau đó xây dựng lại một nhân vật anh hùng cốt lõi kiểu Han Solo, giống như Vũ trụ Marvel, dựa trên cùng một dòng thời gian vũ trụ, nhưng kể hai câu chuyện hoàn toàn khác biệt, chứ không phải giống như loạt "Star Wars" ban đầu, cứ tiếp tục phát triển về phía trước trên cùng một trục thời gian.

Mời Lam Lễ tham gia diễn xuất, đây là ý tưởng của Bob Iger, chứ không phải của Katherine Kennedy.

Katherine Kennedy hy vọng có thể mở rộng nền tảng khán giả của loạt phim "Star Wars", giống như Black Widow đối với "Avengers", bà ấy hy vọng có thể xây dựng nên một hình tượng nữ anh hùng khác trong loạt phim kinh điển này, chứ không thỏa mãn với những "nhân vật tình yêu" như Công chúa Leia hay Nữ hoàng Amidala, từ đó mở ra thị trường nữ giới, khai thác nhiều khả năng tiềm tàng hơn cho loạt phim Star Wars.

Xác định nhân vật nữ làm cốt lõi, đây là suy nghĩ của Katherine Kennedy, còn Bob thì căn bản không quan tâm.

Sau đó, sự việc liền phát triển đến tình trạng hiện tại.

Trên thực tế, Disney là công ty truyền thống và bảo thủ nhất trong toàn bộ Hollywood, những giá trị gia đình kinh điển mà họ duy trì chính là đại diện quan trọng của chủ nghĩa bảo thủ, ngay cả trong tương lai xa xôi, họ vẫn như cũ, ví dụ điển hình nhất chính là: trong sáu công ty điện ảnh lớn của Hollywood, trường hợp sử dụng đạo diễn nữ, đạo diễn gốc Á, đạo diễn da đen hoặc đạo diễn đồng tính thuộc các nhóm thiểu số dẫn dắt các dự án lớn, công ty ít nhất chính là Disney——trước năm 2017, con số này là bằng không.

Bob không hề có hứng thú với việc xây dựng một siêu nữ anh hùng, mà Katherine lại có suy tính của riêng mình——không thể nói là kiên trì, bởi vì bà ấy đối với quan niệm gia đình của Bob, ở một mức độ nào đó cũng là ủng hộ, sau này cũng trở thành đối tác tốt nhất của Bob, nhưng bà ấy vẫn hy vọng thực hiện một vài thử nghiệm.

"Đối với đất diễn của cậu, đây là một phần nguyên nhân, một phần nguyên nhân khác đó là, họ hy vọng tăng thêm các yếu tố đa dạng hóa vào trong kịch bản, sử dụng diễn viên da đen hoặc gốc Á, tăng thêm nhân vật nữ, vân vân và mây mây, tận dụng triệt để toàn bộ bối cảnh câu chuyện gốc của 'Star Wars', bắt kịp sự phát triển của thời đại. Điều này cũng có nghĩa là, đối với nhân vật, đối với hướng đi của câu chuyện, đối với tỷ trọng nhân vật, vân vân, họ đều cần phải điều chỉnh."

Andy giải thích phần nguyên nhân phía sau, điều này khiến Lam Lễ chợt hiểu ra, "Công ty lớn, đoàn làm phim lớn."

"Phải... công ty lớn, đoàn làm phim lớn." Andy cũng khẽ cảm thán một tiếng, chưa kể việc sửa đổi kịch bản có thể cần đến hai đến ba tháng, thời gian căn bản không thể xác định, ngay cả khi sửa đổi xong, sau đó còn cần sự phê duyệt của cấp cao——nếu không hài lòng, còn phải sửa đổi bản thảo thứ hai, thứ ba, thì lại càng phiền phức hơn.

"Tin tức mới nhất hiện tại là, thời gian quay phim có thể bị trì hoãn đến tháng ba hoặc tháng tư năm sau, tạm thời không thể xác định, bắt buộc phải dựa theo tiến độ kịch bản mà quyết định." Andy đưa ra kết luận cuối cùng.

Lam Lễ mím mím môi, "Không ngạc nhiên, kịch bản này trước sau đã dây dưa... ờ, sáu tháng rồi? Bây giờ tôi cuối cùng đã hiểu các tác phẩm lớn phiền phức đến mức nào. Vì vậy, hôm nay anh đặc biệt gọi điện cho tôi, lại hỏi ý định của tôi, có nghĩa là, hiện tại tôi còn có lời mời công việc khác sao?"

Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 20 tháng 9 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.