Yorgos lặng lẽ quan sát Lam Lễ, ông có thể cảm nhận được hệ thống đồ sộ đằng sau toàn bộ chủ đề mà Lam Lễ nói. Bản thân nội dung không có quá nhiều ý tưởng độc đáo, nhưng lại có thể trình bày đầu đuôi câu chuyện một cách mạch lạc, khung sườn rõ ràng, bắt đầu từ căn nguyên, rồi phát triển cứng cáp thành cây đại thụ, điều này thật sự rất đáng quý.
"Vậy cậu từng học qua khóa biên kịch sao? Hay là khóa đạo diễn?"
Sự tò mò trong tâm trí Yorgos nảy nở ngang tàng như cỏ dại, sau đó ông không nhịn được, câu hỏi cứ thế đột ngột thốt ra. Khi câu hỏi đã thoát khỏi miệng, Yorgos có thể nhận ra sự bất thường, nhưng ánh mắt vẫn không kìm được mà sáng rực nhìn Lam Lễ, chờ đợi câu trả lời của anh.
"..." Lam Lễ cũng hiếm thấy mà hơi há miệng: Đây không phải trọng điểm, được chứ? Nhưng nhìn ánh mắt của Yorgos, anh biết người lập dị này đang nghiêm túc, thế là anh cũng thu lại vẻ ngạc nhiên, đứng đắn phản hồi:
"Không, tôi chỉ đơn thuần lấy nhân vật làm điểm khởi đầu để suy ngẫm mà thôi, đúng như ông nói, xã hội này vô cùng phức tạp, sự hình thành của mỗi người tất nhiên đều có nguyên do của nó, và mỗi người đều có thể trở thành tấm gương phản chiếu xã hội này. Nếu chúng ta muốn câu chuyện đơn giản một chút, thì kịch bản phân hóa hai cực là lựa chọn tốt nhất; nhưng nếu muốn câu chuyện phức tạp hơn, thì mỗi nhân vật đều vô cùng quan trọng. Tôi chưa từng học qua khóa biên kịch nào, tôi chỉ là một diễn viên — và là một diễn viên hay suy nghĩ quá nhiều."
Yorgos khẽ mím môi, cũng không biết rốt cuộc đang nghĩ gì. Ông không bày tỏ thái độ, mà chuyển hướng chủ đề: "Vậy nếu hoàn thiện thiết lập theo ý tưởng của cậu, thì rốt cuộc cậu sẽ sắp xếp nhân vật David này như thế nào?"
"Theo bối cảnh thiết lập của toàn bộ câu chuyện, những người khác nhau có thể nảy sinh phản ứng khác nhau. Có người vẫn tin vào tình yêu, nhưng lại chọn cách che giấu bản thân, phục tùng chế độ; có người lại từ chối tin vào tình yêu, dùng quy chương chế độ để hoạch định tất cả mọi thứ, đại loại như vậy. Không còn nghi ngờ gì nữa, bản chất con người là phức tạp."
"Nhưng kịch bản càng phức tạp, động cơ nhân vật càng cần phải đơn thuần, có như vậy mới có thể phản chiếu được những sự phức tạp kia, cũng giống như việc trên tấm toan trắng mới có thể hiện ra nhiều màu sắc hơn vậy. Vì thế, tôi cho rằng thiết lập của David nên đơn giản hóa, để khán giả có thể tự tô điểm thêm nhiều sắc màu sau khi xem phim xong."
"David tin vào tình yêu, anh ta tin vào tình yêu một cách thuần khiết và kiên định, thậm chí có phần ngu ngốc, điều này khiến anh ta lạc lõng với toàn bộ chế độ xã hội — bởi vì phần lớn mọi người đều đã quen với chế độ hiện hành, sự kiên trì của anh ta liền trở thành một trò cười, kết quả là: anh ta càng ngày càng không tìm được đối tượng."
"Nhưng theo quy định, sau mười tám tuổi, nếu không có bạn đời thì bắt buộc phải đến khách sạn. Thế là, anh trai của David tìm cho anh ta một đối tượng giả, hai người kết hôn nhưng mãi không có con, cứ thế bầu bạn bên nhau trải qua nhiều năm. Một ngày nọ, vợ anh quyết định rời bỏ —"
"Về lý do rời bỏ, tôi nghĩ có thể thiết lập một chút, nhưng vì kịch bản không thể hiện ra được nên có lẽ ảnh hưởng không lớn. Ví dụ như, cô ấy vì tình yêu mà rời đi, cô ấy như con thiêu thân lao vào tình yêu với một người, vì người đó mà rời bỏ David, nhưng kết quả lại bị vứt bỏ, rồi bị biến thành động vật."
"Những điều này đều có thể thương lượng, có thể thêm vào, cũng có thể không cần. Nhưng nếu thêm vào, tôi nghĩ có thể tiết lộ một hoặc hai câu trong kịch bản, như vậy sẽ trở nên thú vị hơn; nhưng nếu không thêm, thật ra cũng không ảnh hưởng gì, tóm lại, cô ấy đã rời bỏ David."
Nói đến đây, Yorgos ngắt lời Lam Lễ: "Tại sao cậu lại nghĩ cô ấy vì tình yêu mà rời bỏ David? Chứ không phải vì lý do khác?"
"Đây chính là thiết lập nhân vật." Lam Lễ nở một nụ cười thật tươi, "Nếu cô ấy vì tình yêu mà chọn cách rời đi, thì đối với một người theo chủ nghĩa lý tưởng như David, điều này càng khích lệ anh ta, cũng khiến anh ta từ chối thỏa hiệp — Nhìn xem, ngay cả khi anh trai của David sau khi ly hôn không tìm được đối tượng, việc đến khách sạn cũng thất bại, kết quả bị biến thành một con chó, nhưng anh ta vẫn từ chối thỏa hiệp, không tìm được chân ái thì bị đưa vào khách sạn. Đây chắc chắn là một diễn biến thú vị. Quan trọng hơn là..."
"Quan trọng hơn là, sau đó anh ta lại biết được vợ cũ cũng bị biến thành động vật, đây lại là một cú lật kèo khác, vậy rốt cuộc anh ta nên tin vào tình yêu hay không tin vào tình yêu đây?" Vế sau là do Yorgos tự mình tiếp lời.
Thực ra, Yorgos vẫn chưa bị Lam Lễ thuyết phục — ông là một người vô cùng vô cùng cố chấp, nhưng sự thảo luận chân thành của Lam Lễ đã thực sự chạm đến ông. Đây cũng là lý do ông chủ động mời Lam Lễ nói ra thiết lập của mình, ông hy vọng được lắng nghe suy nghĩ của Lam Lễ, nhưng không ngờ rằng:
Theo những lời của Lam Lễ, tư duy của Yorgos từng chút một được mở ra. Ông bây giờ cuối cùng đã hiểu được ý nghĩa của tình yêu, đơn giản hóa nhân vật David, rồi từ điểm khởi đầu đơn giản này phái sinh ra những khả năng khác nhau. Anh trai của David, vợ cũ của David, họ đều có thể trở thành những mặt cắt phản chiếu khác nhau dưới xã hội này, cuối cùng trở thành điểm kích hoạt gợi lên sự suy ngẫm cho khán giả.
Gạt bỏ định kiến của Yorgos đối với Lam Lễ sang một bên, nhưng có thể khẳng định rằng, Lam Lễ quả thực là một diễn viên vô cùng xuất sắc —
Đúng như những gì anh vừa nói, phân tích một nhân vật dưới góc độ của một diễn viên, và từ nhân vật này bắt đầu kéo dài ra những cành nhánh về bối cảnh câu chuyện, khung sườn xã hội, xây dựng nên toàn bộ bản đồ tổng thể, năng lực này đủ để khiến đạo diễn phải ngạc nhiên. Tất nhiên, ý tưởng của Lam Lễ không nhất thiết là chính xác, cũng không hẳn là hoàn hảo, đây cũng là lý do Lam Lễ đưa ra ý tưởng rồi thảo luận với đạo diễn, anh tung ra cảm hứng để đạo diễn cùng suy nghĩ, điều này đã là một tầm cao mà vô số diễn viên cả đời cũng không thể đạt tới.
Tuy nhiên, Yorgos vẫn còn một điểm chưa rõ: Lam Lễ dự định lấy David làm cầu nối để liên kết khách sạn và khu rừng như thế nào, và cuối cùng phản chiếu ra xã hội ra sao?
Đây là vấn đề về khung sườn, chứ không chỉ là vấn đề nhân vật, vậy Lam Lễ làm sao từ tầm cao của nhân vật để nhìn thấu toàn cục đây?
Ngay lúc này, Yorgos không nhịn được mà chủ động tiếp nối chủ đề của Lam Lễ, bày tỏ quan điểm của mình, cơn bão cảm hứng trong đầu ông không thể dừng lại.
"Hay là, cô ấy vì tiền bạc mà rời bỏ David, bởi vì gia đình vốn dĩ là sản phẩm của chế độ, vậy nên sự kết hợp vì lợi ích cũng là chuyện bình thường, nhưng kết quả phát hiện ra, ở bên David vẫn bị ràng buộc hơn, đến mức cô ấy bắt đầu suy ngẫm lại định nghĩa về tình yêu? Thậm chí quay lại tìm David để nối lại tình xưa?"
"Không không không, thế này thì quá đơn giản và sáo rỗng, hơn nữa toàn bộ cốt lõi chủ đề đều đặt lên tình yêu, không nên như vậy. Cậu thấy chúng ta có nên thiết lập nhân vật vợ cũ của David không? Để vợ cũ cũng đến khách sạn, cố gắng nối lại tình xưa với David? Hoặc là tìm kiếm tình yêu mới ở đây?"
Đây đều là những lời tự thoại của Yorgos, câu cuối cùng ông ngẩng mắt nhìn về phía Lam Lễ, ánh mắt dò hỏi; Lam Lễ cũng thuận thế đưa ra câu trả lời.
"Tôi không cho rằng đây là một ý hay. Tôi cảm thấy vợ cũ cứ ẩn giấu trong các cuộc đối thoại, để lại cho khán giả suy ngẫm là tốt nhất. Nhưng tôi cảm thấy có thể thiết lập, bởi vì toàn bộ chế độ, xã hội không bài xích người thứ ba, bất kể là kết hôn hay ly hôn, chỉ cần có thể duy trì ở trạng thái tương đối ổn định thì đều được cho phép, thậm chí là được khuyến khích, điều này đối với toàn bộ bối cảnh câu chuyện cũng là một sự bổ sung vô cùng quan trọng. Thế nên, sự rời đi của vợ cũ David cũng là chuyện đương nhiên, điều này ngược lại có thể khơi gợi nhiều suy ngẫm hơn."
Lời nói của Lam Lễ lại một lần nữa gieo xuống một đốm lửa trong tâm trí Yorgos, cả người ông không thể kìm nén được sự phấn khích của mình.
Nhưng lần này, Yorgos đã kiểm soát được bản thân, liên tục xua tay: "Vợ cũ có thể để sau hãy nói, bối cảnh mở rộng từ chỗ này quả thực quá đồ sộ, chúng ta vừa nói đến đâu rồi? Về David?"
"Ly hôn." Lam Lễ lập tức kết nối lại, "Về thời điểm anh trai David thất bại bị biến thành chó, và thời điểm ly hôn, những thiết lập này có thể làm chi tiết và sâu sắc thêm, những sự kiện này đều có ảnh hưởng khách quan đến David, nhưng bây giờ chúng ta hãy tập trung vào tuyến chính của David trước."
"Điều này quay lại với những gì chúng ta đã thảo luận ban đầu: David là một người đàn ông có khả năng tìm được bạn đời, nhưng tại sao anh ta lại không tìm được? Là ý muốn chủ động, hay tình huống bị động? Theo hình dung của tôi, David từ chối chấp nhận tạm bợ, bởi vì anh ta hy vọng có thể tìm được tình yêu, anh ta tin vào tình yêu."
"Nhưng đáng tiếc là, anh ta lại là một kẻ dị biệt, cho nên anh ta không tìm được, anh ta bị đưa tới khách sạn. Ở phần thứ nhất, David tích cực chủ động tìm kiếm bạn đời trong các dịp hẹn hò khác nhau, nhưng anh ta không thành công."
"Đợi đã!" Yorgos ngắt lời Lam Lễ, "Điều này không phù hợp với thiết lập phần khách sạn. Theo hình dung của chúng ta, sự thể hiện của David trong khách sạn, phần lớn thời gian đều đang giả vờ mình là một phần của tập thể, anh ta thậm chí đã tìm được một bạn đời, nhớ không? Chỉ là không thể vượt qua giai đoạn kiểm chứng, rồi bị phát hiện anh ta đang ngụy trang thôi."
"Đúng vậy, đây chính là trọng điểm." Lam Lễ gật đầu, "Tất cả nội dung chúng ta thảo luận trước đó đều sẽ không xuất hiện trong phim, cho nên khi David vừa mới xuất hiện, anh ta lạnh lùng xa cách, sau đó cảm nhận được mối đe dọa tử vong, anh ta bắt đầu chủ động tấn công, thậm chí không tiếc ngụy trang bản thân, sau khi bị vạch trần, anh ta chọn cách trốn khỏi khách sạn, đi vào rừng. Vậy, rốt cuộc tất cả những điều này là vì nguyên nhân gì? Đây chính là nội dung mà chúng ta hy vọng khán giả có thể lĩnh ngộ ra."
Vì tình yêu.
Yorgos không nói gì, mà khẽ nâng cằm lên, ông bây giờ cuối cùng đã nhìn thấu được toàn bộ bức tranh lớn của Lam Lễ:
Thiết lập của David tương đối đơn giản: Đấu tranh vì tình yêu — xuyên suốt từ đầu đến cuối, rồi lấy David làm tấm gương, thông qua sự đấu tranh của anh để phản chiếu các tầng lớp khác nhau của xã hội, bao gồm cả hai phần khách sạn và khu rừng, các chế độ khác nhau chiếu lên người David, diễn biến ra các kết quả khác nhau, đây cũng là khởi-thừa-chuyển-hợp của câu chuyện, thông qua phản ứng của David trong câu chuyện để từng chút một tiết lộ nội dung đồ sộ mà biên kịch đã thiết lập ở phía sau.
Đây, chính là sức cuốn hút của nhân vật!
"Vậy nên, David trốn vào rừng." Yorgos tiếp lời.
"Vậy nên, David đi vào rừng." Lam Lễ cũng tiếp lời nói xuống, đây mới là phần thứ nhất của kịch bản; mà lý do Lam Lễ đưa ra dị nghị trước đó chính là sự tách rời giữa phần một và phần hai của kịch bản, dẫn đến tư tưởng cốt lõi cuối cùng không thể cô đọng lại, vậy bây giờ phần thứ hai nên phát triển thế nào đây?