Lam Lễ và Whishaw đúng là bạn bè, nhưng cũng chỉ dừng lại ở đó. Thông qua những ngày tháng quay "Tôm hùm", tình bạn đã nảy nở, toàn bộ đoàn phim tụ tập trong khách sạn, cùng ăn cùng ở, bình thường cũng dành nhiều thời gian ở bên nhau; thế nhưng, mối giao tình thực sự đằng sau vẻ ngoài ấy lại không thể coi là sâu sắc.
Họ chưa từng thực sự bàn luận về tầng sâu của diễn xuất hay sở thích phim ảnh, cũng chưa từng thực sự chia sẻ buồn vui hay những phiền não vụn vặt, càng chưa từng thực sự trò chuyện về tình trạng đời sống riêng tư. Nói một cách nghiêm túc, chỉ có thể coi là khá thân quen, nhưng để gọi là tâm giao thì vẫn còn một khoảng cách.
Không ngờ rằng, hôm nay lại trở thành một cơ hội bất ngờ.
Sự nhạy cảm tinh tế của Whishaw đã nhận ra nỗi lo âu của Lam Lễ. Cậu ấy không dò hỏi bí mật của Lam Lễ, mà chủ động thể hiện sự mềm yếu và tổn thương của bản thân. Chân thành mà thẳng thắn, kiên cường mà dũng cảm, họ đã xây nên một cây cầu nối giữa nhau, bất ngờ khơi gợi sự đồng cảm, kéo gần khoảng cách lại một chút.
Không chỉ tình yêu, thực ra tình bạn và tình thân cũng đều cần cái duyên.
Lại một ngày làm việc thuận lợi kết thúc, ngay sáng sớm ngày hôm sau, tin nhắn hồi đáp của Roman Abramovich đã đến.
Quả nhiên nhanh chóng.
Trong tin nhắn, Roman cho biết, hiện tại lực lượng gìn giữ hòa bình vẫn chưa nhận được tin tức chính xác về Edith, nhưng họ đã cập nhật thành công một thông tin: Họ thực sự tìm thấy thi thể của phóng viên viết bài đi cùng Edith, nhưng xung quanh không phát hiện thương vong nào khác. Ngoài ra, cùng mất liên lạc với Edith còn có hai nhân viên y tế của Hội Chữ thập đỏ, điều này cũng có nghĩa là, tỷ lệ họ sống sót nhờ bám trụ cùng nhau đang tăng lên.
Vì nhân viên y tế và phóng viên tin tức đều là đối tượng được bảo hộ phổ biến, dù thỉnh thoảng xảy ra tai nạn bất ngờ, phóng viên tin tức có thể gặp phải những đe dọa sinh mạng không đáng có, nhưng nhân viên y tế luôn luôn nhận được nhiều đãi ngộ đặc biệt hơn. Suy cho cùng, trong cục diện chiến tranh, sinh mạng mới là tài sản quan trọng nhất.
Hiện tại, Edith đi cùng hai nhân viên y tế, đây không nghi ngờ gì là tin tốt, phía Hội Chữ thập đỏ chắc chắn cũng sẽ tích cực chủ động theo sát hơn.
Trong hỗn loạn và biến động, Roman cũng đáng tiếc không thể mang đến tin tức tốt lành, nhưng ít nhất cũng đã đưa ra tin tức cụ thể, rốt cuộc cũng tạm thời xua tan lớp mây mù bao phủ trên đỉnh đầu, bắt đầu từng bước tiếp cận Edith. Đây ít nhất là một sự khởi đầu, so với bóng tối vô tận trước kia, dường như cuối cùng cũng đã có sự tiến triển, dù chỉ là chút ít mong manh, điều này cũng đủ để nội tâm một lần nữa sản sinh động lực.
Roman giữ đúng lời hứa của mình, không hề nôn nóng đưa ra bất kỳ yêu cầu nào, mà dồn toàn bộ sự chú ý vào chuyện của Edith. Anh ta cũng là người đầu tiên cập nhật tin tức cho Lam Lễ. Bất kể Roman đang mưu tính điều gì, vào giây phút này, Lam Lễ đều chân thành cảm ơn anh ta.
Đồng thời, phía Alexander và Andy cũng đang vận hành song song, thỉnh thoảng mang đến một vài tin tức rời rạc, chắp vá những mảnh ghép nhỏ về diễn biến sự việc: Ví dụ như, Edith vì muốn chụp một "hố chôn tập thể" nên mới đặc biệt đi vào vùng giao tranh nguy hiểm. Cô nhận được tin, ở ngoại vi ngôi làng mục tiêu xuất hiện một hố chôn tập thể. Trong một trận chiến trước đó, toàn bộ ngôi làng bị san phẳng, mà thi thể của những dân làng vô tội kia lại không thể tìm thấy. Nay cuối cùng đã xuất hiện manh mối, điều này khiến Edith quyết đoán quyết định đi tới, hy vọng có thể phơi bày sự thật của trận chiến đó.
Lại ví dụ như, trên đường đi tới ngôi làng, Edith đã gặp phải sự tấn công, hội hợp với đội ngũ y tế của Hội Chữ thập đỏ, hai bên bất ngờ cùng nhau lên đường, nhưng lại liên tục gặp phải các cuộc tấn công pháo kích không rõ nguồn gốc - không phải nhắm vào họ, mà là oanh tạc thảm trải. Dù là lệnh của quân địch hay quân ta, đây đều không phải là hiện tượng bình thường. Ẩn giấu đằng sau, dường như còn nhiều bí mật hơn thế. Vậy thì, rốt cuộc là ai đang cố gắng che giấu cái "hố chôn tập thể" kia?
Thông tin thực sự quá ít, hiện tại chỉ là vài lời vụn vặt, hoàn toàn không thể chắp vá thành bức tranh toàn cảnh của sự việc, chứ đừng nói đến chân tướng. Nhưng những tin tức này cũng đủ khiến Lam Lễ giật mình thon thót. Cậu không thể biết cũng không thể phán đoán, rốt cuộc Edith đã rơi vào tình trạng gì, và sẽ phải đối mặt với cục diện như thế nào.
Điều khiến người ta lo âu hơn chính là, những manh mối này không thể liên kết với nhau, cũng không có cách nào tìm ra nơi ở của Edith.
Sau đó, thời gian bắt đầu dần trở nên đày đọa. Mỗi một ngày trôi qua, dường như lại đồng nghĩa với sự nguy hiểm tăng thêm, tình trạng mơ hồ không rõ càng khiến Edith rơi vào khốn cảnh - ít nhất, trong tâm trí của những người ngoài cuộc như họ, thực sự khó mà tưởng tượng được cảnh Edith đã thoát khỏi khốn cảnh nhưng vẫn không lộ diện. Do đó, họ chỉ có thể suy diễn lung tung về những hướng tiêu cực và tồi tệ hơn, không thể dừng lại.
Ngay cả tiến độ của Roman dường như cũng bị cản trở, liên tiếp nhiều ngày đều không có tin tức cập nhật.
Lam Lễ biết mình phải giữ kiên nhẫn. Sự hoảng loạn và lo âu của cậu vốn chẳng giúp ích được gì - nhưng điều này thật sự, thật sự quá khó khăn. Mỗi một giờ trôi qua dường như đều đang thử thách thần kinh của cậu, vì Lam Lễ không thể tưởng tượng được, trong một giờ này, Edith lại đang phải đối mặt với tình cảnh gì. Sự không biết đó mới là điều đáng sợ nhất.
Lam Lễ phải ép buộc bản thân dồn toàn bộ sự chú ý vào việc quay "Tôm hùm", dùng công việc để ép mình không được suy nghĩ lung tung, không được đặt ra câu trả lời bừa bãi khi sự việc còn chưa rõ ràng. Những suy nghĩ không đầu không đuôi đó đều chỉ là tự mình dọa mình mà thôi, cậu phải dừng lại.
Điều này không dễ; nhưng Lam Lễ cũng không phải là người thường.
Từ Sneem đến Dublin, công việc quay phim của đoàn làm phim dần đi đến hồi kết, nhưng những phân đoạn cần kết thúc vẫn không thể lơ là. Nếu không, không chỉ là tiến độ quay bị ảnh hưởng, mà tất cả nỗ lực trước đó liệu có thể hoàn thiện thăng hoa hơn hay không, đó mới là trọng điểm.
Lam Lễ phải tập trung tinh thần.
Cậu và Edith, họ đều có tín ngưỡng của riêng mình; hơn nữa, họ đều đang chiến đấu vì tín ngưỡng của mình, phải không? Hiện tại Edith đang chiến đấu trên chiến trường của cô ấy, còn cậu cũng kiên thủ chiến đấu trên chiến trường của chính mình. Họ đều cần phải trở nên kiên cường, khó khăn trước mắt chỉ có thể dựa vào bản thân mới có thể kiên trì tiếp tục, họ đều không muốn thua cuộc trong trận chiến của riêng mình.
Hít thở sâu, Lam Lễ ép mình hít thở sâu, vì chỉ có hơi thở mới có thể sống sót, mới có thể giành được hy vọng, mới có thể đợi được bình minh.
Thở ra.
Hít vào.
Lam Lễ đang điều chỉnh nhịp thở của mình, để bản thân thực sự bước vào trạng thái hoàn toàn tĩnh lặng, tái hợp lại với bầu không khí "mặt liệt" của bộ phim Yorgos. Trạng thái lạnh lùng và cứng nhắc đó, không nghi ngờ gì là nhịp điệu phù hợp nhất với vai diễn, cậu phải khiến bản thân điều chỉnh về tần số chính xác.
Toàn bộ đoàn phim đều giữ sự im lặng, không ai mạo muội cắt ngang nhịp điệu, thậm chí ngay cả tiếng thở cũng không tự chủ được mà chậm lại.
Sau một tháng hợp tác, nhân viên đoàn phim đã hiểu rõ trạng thái biểu diễn và nhịp điệu chuẩn bị của Lam Lễ. Họ đã hình thành thói quen, không ai phá vỡ sự tĩnh lặng lúc này, chỉ chờ đợi Lam Lễ cất lời, sau đó việc quay phim có thể chính thức bắt đầu.
Ngay cả Rachel Weisz, người sắp diễn cảnh đối đầu với Lam Lễ, cũng không ngoại lệ, chậm nhịp thở lại.
Không biết từ lúc nào, Rachel bước vào một trạng thái hư không, tâm trí đạt đến một sự cân bằng tinh tế, dường như mơ hồ tìm thấy hơi thở của nhân vật.
Sau đó, Lam Lễ khẽ gật đầu biểu thị mình đã chuẩn bị xong. Cậu mở mắt ra.
Đôi mắt ẩn giấu đằng sau đôi mắt kia vẫn giữ được sự trong trẻo, cứ như vậy nhìn chằm chằm không chớp vào Rachel đang ngồi đối diện.
Trên bề mặt, nhịp điệu và vần điệu của hơi thở gần như sắp biến mất, không cảm nhận được quá nhiều sự phập phồng, khiến người ta nảy sinh ảo giác như chuyển hóa thành một khúc gỗ. Nhưng trên thực tế, đôi mắt đó và những hơi thở đó lại đang kể một câu chuyện khác: Nóng rực và nồng đậm, chuyên chú và đầu nhập, thậm chí sở hữu một sự điên cuồng và tráng liệt như thiêu thân lao đầu vào lửa. Tất cả mọi thứ đều ẩn giấu dưới làn da bình tĩnh đến mức gần như căng cứng, giống như dung nham đang trào dâng cuồn cuộn chảy dưới mặt băng. Không nhìn thấy bất kỳ dấu vết nào, nhưng lại có thể cảm nhận được sự trào dâng đang cuộn trào bên dưới. Sự đầu nhập sau khi kìm nén lại kìm nén đó, giữ cho cơ bắp cơ thể thả lỏng nhưng khiến thần kinh đại não giữ được căng cứng, cảm xúc mâu thuẫn hòa quyện hoàn hảo. Trong không khí bắt đầu lặng lẽ lan tỏa mùi vị đan xen của dopamine và adrenaline.
Không cần ngôn từ, cũng không cần biểu cảm, chỉ là hơi thở dài bình ổn va chạm với đường nét vai căng cứng, liền đem cái cảm giác xung đột giữa dòng sông băng và núi lửa kết hợp hoàn hảo này thể hiện ra vô cùng tinh tế, nhưng lại khiến người ta không cách nào phán đoán, rốt cuộc là dòng sông băng ngăn cản dung nham, hay là núi lửa thôn phệ băng tuyết.
Ánh mắt của cậu cứ như vậy rơi trên người cô, an tọa đối diện, sự cố chấp và tráng liệt ẩn giấu trong sự bình tĩnh dường như đang kể một câu chuyện khác. Thậm chí những chi tiết nhỏ như việc không thể ức chế sự nghiêng người về phía trước nhưng lại cưỡng ép bản thân ưỡn thẳng lưng cũng hoàn hảo và cảm động đến thế. Sự bồn chồn ngoài lạnh trong nóng đang tùy ý kiêu ngạo gào thét trong máu, sau đó toàn bộ không khí tại hiện trường tĩnh lặng lại quanh khí trường của cậu, không khí rơi vào trạng thái ngưng kết.
Phong cách phim của Yorgos, tại thời điểm này trên người Lam Lễ, đã nhận được sự giải thích hoàn hảo: Dưới khung hình lạnh lẽo và cứng nhắc, tĩnh mịch, lại ẩn giấu một ngọn núi lửa bất cứ lúc nào cũng có thể phun trào và hủy diệt tất cả. Đại dương băng hà vô biên vô tận hoàn toàn che lấp ngọn núi lửa, nhưng không thể xóa tan sự tồn tại của chúng. Bây giờ chỉ đợi khoảnh khắc núi lửa phun trào - mực nước biển có lẽ vẫn không thể bắt được dấu vết, nhưng người hữu tâm lại có thể phán đoán chân tướng từ sự rung động dưới lòng bàn chân. Chỉ có thực sự dụng tâm quan sát, dụng tâm cảm nhận, mới có thể bắt được những chân tướng nhỏ bé không thể thấy được, chợt lóe rồi vụt tắt đó.
Có lẽ, Rachel là ngoại lệ duy nhất.
Rachel đang ngồi đối diện Lam Lễ, trực diện đón nhận ánh mắt đó. Rõ ràng không nhìn thấy bất kỳ động tác nào của Lam Lễ, thậm chí ngay cả dấu vết diễn xuất cũng không có, nhưng trái tim lại không tự chủ được mà khẽ run rẩy. Cô không thể ức chế mà cảm nhận được áp lực khí trường mạnh mẽ đó, dường như cả người đều bị bao bọc trong đó, không thể và cũng không muốn phản kháng.
Bởi vì, cô có thể nhìn thấy sự điên cuồng và nóng bỏng được ăn cả ngã về không trong đôi đồng tử đó. Cô còn có thể nhìn thấy sự tươi sáng và sinh khí của tấm lòng son trong đôi đồng tử đó. Cô cũng có thể nhìn thấy linh hồn của David sau khi xoay vần dặm trường đang dần trở nên trọn vẹn trong đôi đồng tử đó -
Quan trọng nhất là, đó không phải Lam Lễ, mà là David.
Vậy thì, người trước mắt lúc này, rốt cuộc là ai?