Vậy… rốt cuộc vừa rồi là có chuyện, hay là không có chuyện gì? Giữa Lam Lễ và Yorgos, rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì?

Trong những câu chữ rời rạc, nhân viên đoàn làm phim chỉ có thể nắm bắt được vài mảnh vụn thông tin, phần lớn vẫn là quan sát nét mặt thay đổi của Lam Lễ và Yorgos, sau đó tự mình tưởng tượng ra câu chuyện; nhưng vấn đề nằm ở chỗ, họ không quá quen thuộc với Yorgos, cũng chẳng hiểu rõ Lam Lễ, dù sao thì đoàn làm phim cũng mới chỉ vừa thành lập, giờ đây chỉ có thể dựa vào ấn tượng ngắn ngủi trong lúc tiếp xúc để suy đoán, rồi hình dung ra diễn biến câu chuyện… Đáng tiếc, ngọn lửa hóng hớt này định sẵn là sẽ công cốc rồi.

Lam Lễ và Yorgos cứ như vậy quay người trở lại, nhưng chẳng nhìn ra được manh mối gì, rõ ràng là đã xảy ra chuyện gì đó, mà lại dường như chẳng có chuyện gì xảy ra cả.

Sau khi vào cửa, Yorgos đi thẳng đến chỗ màn hình giám sát để xem lại cảnh quay, gương mặt đầy vẻ tập trung khiến người ta khó lòng phân biệt được; còn Lam Lễ thì mỉm cười đón nhận những ánh mắt dò xét, dáng vẻ thản nhiên ấy ngược lại khiến tất cả những ánh nhìn thăm dò đều phải né tránh, mang theo cảm giác chột dạ như kẻ trộm.

Ánh mắt của Olivia và Rachel đầy vẻ suy tư, chuyện nhỏ nhặt này quả thực khiến họ phải đánh giá lại Lam Lễ, vị siêu sao đình đám trong lời đồn này, dường như có chút khác biệt so với tưởng tượng; Ben Whishaw và John C. Reilly đều không có phản ứng gì quá lớn, nhưng bên dưới vẻ mặt trầm mặc lại ẩn giấu những cảm xúc cuộn trào, để lộ ra một vẻ "thấy mãi cũng quen", biểu cảm thản nhiên ấy còn cao tay hơn nhiều so với những ánh mắt dò xét lén lút kia.

Có thể khẳng định một điều, "Tôm Hùm" không phải là một đoàn làm phim bình thường.

Những cách ứng phó khác nhau của mỗi người khiến đoàn làm phim ngay ngày đầu khai máy đã gặp phải vấn đề, từ đó nảy sinh ra vô vàn khả năng; mà mỗi diễn viên đều sở hữu cá tính riêng biệt, càng khiến đoàn làm phim trở nên khác biệt, ít nhất, Lam Lễ vẫn chưa từng trải qua đoàn làm phim có phong cách như thế này.

Đắm mình trong những ánh mắt dò xét đầy tò mò, Lam Lễ cũng bước về phía vị trí màn hình giám sát, gia nhập cùng hàng ngũ của Yorgos, bắt đầu xem lại cảnh quay.

Kể từ sau "50/50", đây là lần đầu tiên Lam Lễ thử thách với dòng phim hài (phim "Big Hero 6" chỉ có thể coi là lồng tiếng), mà "Tôm Hùm" là một bộ phim hài châu Âu, không phải là kiểu tạo tiếng cười ồn ào, mà là sự châm biếm toát ra từ trong ra ngoài, đây cũng là lần thử sức đầu tiên của Lam Lễ.

Xem lại băng ghi hình, Lam Lễ cũng đang nghiêm túc nghiền ngẫm, rốt cuộc là nên tiết chế một chút hay là bung xõa một chút, bản thân anh cũng không quá chắc chắn, vẫn cần phải đắn đo và cân nhắc. Từ hiệu quả của cảnh quay đầu tiên mà xem, Lam Lễ hơi không thích nghi lắm:

So với những tác phẩm khác, diễn xuất mà Lam Lễ dành cho nhân vật David quá đỗi bình lặng, rất khó để phát hiện ra những con sóng cảm xúc, chỉ cần không chú ý một chút là có thể chẳng còn chút diễn xuất nào, mà hoàn toàn biến thành một cái máy đọc thoại, lối diễn xuất nội liễm bình ổn này muốn thể hiện được tầng lớp cảm xúc thì khó khăn hơn nhiều.

Nhưng đồng thời, so với các tác phẩm khác của Yorgos, những thay đổi mà Lam Lễ thể hiện trong quá trình diễn xuất lại quá nhiều, đặc biệt là câu thoại ngẫu hứng đó, làm xáo trộn toàn bộ nhịp điệu (không phải nhịp điệu của diễn xuất mà là nhịp điệu của vở kịch), thứ thực sự bị làm xáo trộn chính là nhịp điệu của Yorgos, cũng khó trách sao Yorgos lại không kiềm chế được tính khí.

Vậy, diễn xuất của Lam Lễ rốt cuộc là quá nhiều sóng gió, hay là quá bình lặng đây? Những chừng mực này, bắt buộc phải hoàn thành thông qua việc trao đổi thảo luận.

Yorgos đã xem đi xem lại băng ghi hình bốn lần, rồi đứng tại chỗ lặng lẽ suy tư: Nếu làm theo thói quen của ông, thì cảnh quay này chắc chắn là quá "ồn ào", những sự lên xuống cảm xúc đột ngột kia đã phá vỡ cảm giác nhịp điệu của cả bộ phim, giống như mặt hồ yên ả bỗng nhiên gợn sóng; nhưng lời của Lam Lễ vừa rồi cũng có lý, ông cần giao tiếp, cần thảo luận, chỉ có như vậy, ý tưởng của ông mới có thể va chạm và tạo ra tia lửa với diễn viên.

Yorgos bắt đầu suy nghĩ, nếu đây là diễn xuất của Rachel, thì ông sẽ ứng phó thế nào?

Khách quan mà nói, Rachel đã hình thành phong cách diễn xuất của riêng mình, và rất khó để đột phá, đôi khi đó là chuyện xấu, nhưng đôi khi cũng là chuyện tốt; vậy thì sau khi diễn xuất của Rachel phá vỡ sự cân bằng, phản ứng đầu tiên của ông hẳn sẽ là:

"Lam Lễ, dụng ý diễn xuất thế này của cậu là gì? Tôi chỉ nói là, lần chủ động hỏi thăm thăm dò này đã phá vỡ sự cân bằng của cả cảnh quay, chẳng lẽ không phải cảm xúc hơi quá rồi sao?" Yorgos đang thay đổi cách tư duy của mình, điều này không dễ dàng, nhưng ông sẵn lòng thử, dù sao thì trước đó chỉ là định kiến làm càn mà thôi.

"Tôi đang cố gắng phá vỡ quy luật, thực ra cũng chính là phá vỡ lối sống của David." Lam Lễ có thể cảm nhận được sự thay đổi của Yorgos, anh cũng nghiêm túc trả lời, từ trạng thái kết hôn cho đến việc một mình đến khách sạn, lối sống của David bị phá vỡ, cũng giống như vậy, mô hình tình yêu của David cũng bị phá vỡ, anh đang cố gắng thực hiện thử nghiệm, điểm này là phần mà anh vừa trao đổi với Yorgos bên ngoài cửa khách sạn, "Mặt khác, tôi đang cố gắng mài giũa nhân vật, để phân biệt rõ ràng với nhân vật của Ben và John."

Giống như phim của Wes Anderson vậy, "Moonrise Kingdom", "The Grand Budapest Hotel" v.v., gần như mỗi nhân vật đều mang một cảm giác kỳ quái màu kẹo ngọt, cho nên sự khác biệt về tính cách giữa các nhân vật rất dễ bị mờ nhạt, vì thế tác phẩm của ông rất ít khi khiến diễn viên tỏa sáng.

Yorgos cũng vậy, phong cách tông lạnh của đạo diễn thường dễ chiếm thế thượng phong. Nhưng "Tôm Hùm" lại hơi khác một chút, bởi vì nhân vật phải tránh sự đồng nhất, chỉ có như vậy mới có thể mang lại tính đa dạng và phức tạp cho câu chuyện.

Ba nhân vật của Lam Lễ, Whishaw, John đều là những người độc thân bị đưa đến đây, và mỗi người đều không tìm được bạn đời vì những lý do khác nhau; tất nhiên, cách giải quyết vấn đề cũng khác nhau. Ngoài ngoại hình ra, Lam Lễ vẫn hy vọng tìm kiếm sự khác biệt về góc cạnh và đặc điểm tính cách của nhân vật.

"Nếu ông cảm thấy quá đột ngột, tôi có thể thử tiết chế nội liễm lại một chút." Lam Lễ nói tiếp, "Chỉ là phần thoại ngẫu hứng đó thôi sao? Hay là cảm xúc ở những phần khác cũng quá nhiều?" Cảnh quay đầu tiên khai máy, Lam Lễ đang hăm hở thử sức rất có thể đã dồn lực quá mạnh dưới trạng thái hưng phấn, điều này cũng bình thường.

Yorgos không trả lời ngay, mà hồi tưởng lại tỉ mỉ nhân vật của Whishaw, "Sự khác biệt mà cậu nói nằm ở đâu?" Ông cần hiểu một cách cụ thể.

"John là sự đờ đẫn, Ben là sự trầm mặc, còn tôi thì là sự ngượng ngùng." Những tính từ hơi giống nhau, thậm chí là thông suốt với nhau, nhưng nếu nghiền ngẫm kỹ thì lại có thể nhận ra những khác biệt, kết hợp với manh mối câu chuyện sau đó, nhân vật liền trở nên sống động rõ rệt. Theo những hình dung trước đây, David có thể chỉ là sự kết hợp giữa đờ đẫn và trầm mặc, nhưng hiện tại lại sở hữu nhân cách độc đáo, những đường nét và góc cạnh rõ ràng khiến hình tượng nhân vật hiện lên sống động trên trang giấy.

"Này, đừng có cướp mất công việc của tôi. Tôi cũng có thể hoàn thành diễn xuất mà." John C. Reilly chêm vào một câu rất đúng lúc, tưởng như đang chê bai Lam Lễ, thực tế lại là trêu đùa, và bầu không khí ở hiện trường quay phim liền trở nên vui vẻ, trước đó còn vì bầu không khí tế nhị giữa Lam Lễ và Yorgos mà hơi đè nén.

Yorgos không để ý đến John, mà suy tư kỹ lưỡng một lát, "Chúng ta quay lại một lần nữa, tiết chế cảm xúc lại, để chúng ta xem hiệu quả thế nào."

Yorgos vẫn quen với việc tự mình nắm quyền chủ động. Trước kia quay phim ở Hy Lạp, ông có thể tự do sáng tạo, và điều chỉnh dựa theo nhu cầu; giờ đây rời khỏi Hy Lạp, nhiều thứ đều không giống trước, huống hồ đối tượng hợp tác còn là Lam Lễ, Yorgos khó tránh khỏi cảm thấy bị gò bó.

Nhưng hiện tại Yorgos cũng đang thử để bản thân thả lỏng tâm thế: "Tôm Hùm" là bước đầu tiên, sau này có thể còn bước thứ hai bước thứ ba, ít nhất là ông kỳ vọng như vậy, vậy thì sau khi đối phó xong với Lam Lễ, tương lai cũng có thể tích lũy thêm kinh nghiệm, đây hẳn là chuyện tốt.

Lam Lễ không phản bác, dứt khoát gật đầu đồng ý, dường như cuộc đối thoại riêng giữa hai người ở cửa khách sạn vừa rồi chưa từng xảy ra vậy.

Các nhân viên trong toàn đoàn làm phim lén trao đổi ánh mắt, nhưng lại hơi thất vọng về thái độ "tương kính như tân" của Lam Lễ và Yorgos, rõ ràng mâu thuẫn xung đột dường như chỉ trực chờ bùng nổ, nhưng kết quả vẫn là hòa bình chung sống, hai người thậm chí còn bình tâm tĩnh khí mà triển khai một cuộc thương lượng hữu nghị, điều này quả thực là quá… nhạt nhẽo.

Những nhân viên vốn đang mong chờ xem kịch hay, khó tránh khỏi có chút thất vọng.

Nhìn Lam Lễ quay trở lại trước mặt mình, Nancy có chút khẩn trương, không nhịn được mà hơi điều chỉnh tư thế ngồi, "Xin lỗi." Cô hạ thấp giọng nói, thần sắc hơi không tự nhiên, "Xin lỗi vì đã phá hỏng diễn xuất của anh. Tôi… tôi rất xin lỗi."

Nancy chính là người đóng vai nhân viên lễ tân đó, cô là một phụ nữ da đen khoảng chừng ba mươi tuổi, không có đặc điểm gì nổi bật, rất dễ bị bỏ qua trong ngành diễn xuất. Rõ ràng, cô lo lắng diễn xuất bị dọa sợ vừa rồi của mình đã dẫn đến xung đột giữa Lam Lễ và Yorgos, nên có chút bất an.

"Không sao, không sao." Lam Lễ mỉm cười xua tay liên tục, "Chúng ta cần phối hợp lẫn nhau, tôi đã chuẩn bị sẵn sàng cho sự đột kích, tất nhiên cũng hiểu rõ hậu quả có thể xảy ra. Đừng lo lắng, chúng ta tiếp tục tìm một nhịp điệu diễn xuất thích hợp là được."

Nancy nở nụ cười rạng rỡ, thần sắc rõ ràng đã giãn ra, dù cô không sợ sân khấu, nhưng không có nghĩa là cô không biết Lam Lễ rốt cuộc có ý nghĩa gì, "Vậy… anh vẫn diễn theo cách vừa rồi à? Hay là theo kịch bản? Tôi cần phải phản ứng thế nào?"

Dù Nancy hơi cẩn trọng, nhưng sự giao tiếp của cô là khâu cần thiết của cảnh quay đối diễn, Lam Lễ cũng nghiêm túc trả lời, "Đừng lo, cô cứ tự nhiên phản ứng là được. Nếu tôi không bàn bạc trước mà ngẫu hứng, thì điều đó có nghĩa là, chúng ta không cần phối hợp. Cô có thể phản ứng hoặc không phản ứng, đều không thành vấn đề."

Nhân viên lễ tân khách sạn không có "nhân cách nhân vật", dù Nancy trong quá trình diễn xuất chắc chắn có suy nghĩ riêng của mình, nhưng trong kịch bản không hề đề cập đến, trong cốt truyện cũng không có ảnh hưởng gì, cho nên Nancy có thể tự do phát huy, với điều kiện là cô sẽ không tự ý thêm đất diễn như diễn viên quần chúng trong "Vua Hài Kịch".

Nancy lúc này mới hơi an tâm hơn một chút.

Cảnh quay đầu tiên khai máy được đưa vào thực hiện lại, không chỉ một lần.

Yorgos liên tục trao đổi điều chỉnh với Lam Lễ, thảo luận nhiều khả năng hơn về chừng mực cảm xúc nhân vật, cố gắng tìm ra một nhịp điệu thích hợp; kết quả ngược lại khiến Nancy vốn không khẩn trương cũng trở nên khẩn trương, sai sót hai lần, dẫn đến phải thực hiện lại cảnh quay, cuối cùng cũng đã quay đi quay lại khoảng bảy phiên bản, Yorgos lúc này mới kết thúc cảnh quay.

Không tính là thuận lợi nhưng cũng không đến nỗi tệ, dù sao thì, "Tôm Hùm" cũng đã chính thức khai máy rồi.