Đại Nghệ Thuật Gia

Lượt đọc: 6719 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
2029 Không đạt được đồng thuận

❊ ❊ ❊

Đối mặt với sự mỉa mai của Evan-Bell, Sid Ganis không hề tức giận, ngược lại ông có chút bất ngờ: "Tôi cứ nghĩ cậu sẽ thích đề xuất này." Dù sao thì việc "WALL-E" và "The Hurt Locker" trượt đề cử Phim hay nhất cũng là tổn thất to lớn đối với Eleven Studio. Phải biết rằng, trong mùa giải vừa kết thúc, sáu tác phẩm của Eleven Studio đều sở hữu thực lực cực mạnh, ngay cả "Rachel Getting Married" với tiếng vang yếu nhất cũng không thể coi thường, cuối cùng còn giành được tượng vàng Nữ diễn viên chính xuất sắc nhất. Vì vậy, nếu suất đề cử Phim hay nhất được mở rộng, đây chắc chắn là tin tốt cho Eleven Studio.

Nhưng Evan-Bell không nghĩ như vậy.

"Sid, ông phải biết rằng, lý do các suất đề cử Phim hay nhất của Oscar quý giá là vì chỉ có năm suất, tất cả các kiệt tác đều phải tranh giành đến sứt đầu mẻ trán cho năm vị trí này. Như vậy mới làm nổi bật giá trị." Mặc dù Evan-Bell không quá để tâm đến các đề cử, nhưng đây đúng là sự thật, vật hiếm thì quý, câu này dùng cho Oscar tuy không hoàn toàn chính xác nhưng về cơ bản cũng phù hợp. "Bây giờ, có mười suất rồi, đúng là có nhiều kiệt tác sẽ không bị bỏ lỡ. Nhưng ông đã nghĩ đến chưa, nếu không có đủ mười kiệt tác xuất hiện thì sao? Vậy thì những tác phẩm được lọt vào vòng trong liệu có phải là bị đánh giá quá cao, hay thậm chí là những tác phẩm không đủ tư cách lọt vào danh sách?"

Sid Ganis hé miệng, muốn giải thích một chút, nhưng bị Evan-Bell lắc đầu ngắt lời: "Tương tự như vậy, ông thử nghĩ xem, mười tác phẩm lọt vào đề cử Phim hay nhất, cứ cho là mười tác phẩm này đều rất xuất sắc đi. Nhưng đề cử Đạo diễn xuất sắc nhất thì sao? Vẫn chỉ có năm thôi chứ, những phim hay nhất không giành được đề cử Đạo diễn xuất sắc nhất thì tính sao đây? Điều đó chứng tỏ bộ phim được gọi là 'hay nhất' này không thực sự xứng với chữ 'nhất'. Hoàn toàn chỉ là có cái danh đề cử suông!"

Nói khó nghe một chút, mười suất Phim hay nhất tuy trông rất hoành tráng, nhưng cuối cùng cạnh tranh lại chính là năm tác phẩm giành được đề cử Đạo diễn xuất sắc nhất, điều này cũng khiến năm tác phẩm còn lại lọt vào danh sách đề cử trở thành một trò cười, thậm chí là một lời nói suông.

"Đúng là suất đề cử mở rộng thành mười, phim tài liệu, phim hài, phim hoạt hình đều có thể lọt vào. Nhưng Viện hàn lâm có để họ thắng giải không? Có để đạo diễn của họ lọt vào hạng mục xuất sắc nhất không? Không hề." Evan-Bell nhún vai nói, "Ông hãy tưởng tượng xem, 'WALL-E' lọt vào đề cử, nhưng Andrew vẫn không thể giành được đề cử Đạo diễn xuất sắc nhất, vậy thì điều đó có ảnh hưởng tích cực nào đến danh tiếng của tác phẩm WALL-E không? Không có. Tương tự, 'Juno' là một bộ phim hài lọt vào đề cử, cuối cùng thắng giải, nhưng với điều kiện là tôi phải lọt vào đề cử Đạo diễn xuất sắc nhất, thậm chí là thắng giải. Tất cả những điều này không liên quan gì đến việc đề cử là năm hay mười, suy cho cùng vẫn phụ thuộc vào thái độ của Viện hàn lâm đối với những tác phẩm này."

Nói đến đây, Evan-Bell lắc đầu, "Sid, ông hồ đồ rồi."

"Không, không. Evan, cậu sai rồi." Sid Ganis lặng lẽ nghe hết lời giải thích của Evan-Bell, biểu cảm của ông dần trở nên nghiêm túc, ông suy nghĩ một chút rồi mới từ tốn lên tiếng, "Tình huống cậu nói tôi đương nhiên đã cân nhắc qua, nhưng trọng tâm không nằm ở việc cuối cùng có đoạt giải hay không, mà nằm ở chỗ bản thân đề cử đã là một sự khẳng định đối với tác phẩm. Cậu thử tưởng tượng xem, trong đêm Oscar này, phim tài liệu 'Man on Wire' và phim hoạt hình 'Waltz with Bashir' nếu đều có thể giành được đề cử Phim hay nhất, hoặc tương tự như 'Happy-Go-Lucky', 'I've Loved You So Long' là những kiệt tác xuất sắc do nước ngoài sản xuất, việc lọt vào danh sách đề cử không chỉ là một sự khẳng định, quan trọng hơn là mọi người đều có thể nhìn thấy những tác phẩm này từ danh sách đề cử, dành cho chúng sự quan tâm nhiều hơn, không phải sao?"

Sid Ganis tuy nảy sinh xung đột tư tưởng với Evan-Bell, nhưng ông không hề nóng nảy, vẫn bình tĩnh nói tiếp. Rõ ràng ông cũng đã cân nhắc vô số lần về đề xuất mở rộng suất đề cử này. "Cậu nên hiểu rõ hơn tôi, kiệt tác trong lĩnh vực độc lập nhiều vô kể. Mỗi năm đều có một đống, không có mười bộ thì cũng có năm bộ. Nói đơn giản là 'Donnie Darko', nếu là trước đây, chỉ có thể lưu truyền giữa các fan hâm mộ, hoàn toàn không cách nào gây được sự chú ý trên diện rộng, một kiệt tác như vậy cứ thế bị chôn vùi trong bụi trần của lịch sử. Nhưng nếu suất đề cử mở rộng thành mười, thì có thể có nhiều kiệt tác hơn xuất hiện trong tầm mắt của mọi người, phim thương mại bom tấn cũng được, phim độc lập nhỏ lẻ cũng thế, đều được đối xử bình đẳng. Tác phẩm là trên hết, đó mới là điều quan trọng nhất."

"Còn về tình trạng 'lấy cái kém thay cái tốt' trong mười tác phẩm mà cậu nói, thì càng không cần phải lo lắng. Mục đích của việc mở rộng suất đề cử chính là để các kiệt tác phim tài liệu, phim hoạt hình, phim nước ngoài đều có cơ hội giành được đề cử Phim hay nhất." Sid Ganis nhìn Evan-Bell trong lúc nói chuyện, nhưng rất tiếc, ông không phát hiện ra bất kỳ sự thay đổi nào trên biểu cảm của Evan-Bell, "Khi phạm vi tác phẩm có thể lựa chọn trở nên lớn hơn, kiệt tác tự nhiên sẽ ngày càng nhiều, làm sao có thể xuất hiện tình trạng tác phẩm không đủ tư cách lọt vào danh sách được?"

Sau khi Sid Ganis nói xong, Evan-Bell vẫn lắc đầu, rõ ràng anh không bị thuyết phục, "Sid, ông mở rộng suất đề cử lên mười, thực ra nói đơn giản, chính là hy vọng giành được sự quan tâm nhiều hơn, đúng không? Hay nói trực tiếp hơn, chính là tỷ suất người xem."

Sid Ganis không nói gì, nhưng nụ cười nơi khóe miệng ông đã ngầm thừa nhận.

Evan-Bell nói tiếp, "Ông quên rồi sao, lễ trao giải vẫn luôn phải dùng video ngắn để giới thiệu các tác phẩm tranh giải Phim hay nhất, hơn nữa màn trình diễn mở đầu của người dẫn chương trình cũng bắt buộc phải trêu chọc các tác phẩm tranh giải. Mười suất đề cử chắc chắn sẽ làm tăng độ khó khi dẫn chương trình và kiểm soát thời lượng của toàn bộ lễ trao giải. Xuất phát điểm của ông rất tốt, nhưng liệu có thể trở thành bảo bối thu hút tỷ suất người xem hay không thì vẫn chưa biết được."

Sid Ganis sững sờ, rõ ràng cân nhắc của ông về khía cạnh này vẫn còn thiếu sót, nhưng ông vẫn mỉm cười nói: "Vậy đó là vấn đề mà Chủ tịch Viện hàn lâm nhiệm kỳ tới cần phải lo lắng."

Evan-Bell bĩu môi, "Hơn nữa, quan trọng nhất là, khi ông vì tỷ suất người xem mà mở rộng suất đề cử lên mười, điều này cũng khiến hơi thở thương mại của Oscar quay trở lại. Chưa nói đến việc liệu phim thương mại, phim độc lập hay phim châu Âu mới là bên hưởng lợi trong việc mở rộng suất đề cử, chỉ riêng xuất phát điểm này của ông đã làm mất đi sơ tâm trong bốn năm qua của ông rồi."

Có lần đầu tiên, thì chắc chắn sẽ có lần thứ hai. Lần đầu tiên là vì tỷ suất người xem mà mở rộng suất đề cử, vậy lần thứ hai ai biết sẽ nghĩ ra chiêu trò tệ hại nào chứ?

Sid Ganis nghe thấy lời chỉ trích như vậy, cũng chỉ biết thở dài một hơi thật dài, "Evan, cậu không phải Chủ tịch Viện hàn lâm, không biết áp lực của tôi đâu."

Đừng nhìn vào việc trong bốn năm qua, Sid Ganis đã đưa ra lời đanh thép là dù hy sinh tỷ suất người xem cũng phải cải cách đến cùng. Nhưng lễ trao giải Oscar sớm đã không còn là một đêm hội phi lợi nhuận nữa rồi, trên người nó cũng phải gánh vác những lợi ích thương mại bắt buộc phải cân nhắc, nếu hoàn toàn từ bỏ lợi ích thương mại, vậy thì Oscar chắc cũng chẳng còn tồn tại được bao lâu nữa. Điểm này, Oscar không có bất kỳ khác biệt gì với Berlin, Venice, Cannes, Toronto, Grammy, v.v.

Vì vậy, ngay cả khi Sid Ganis không nói, thì những nỗi lo về lợi ích thương mại, về tỷ suất người xem trên vai ông thực ra chưa bao giờ nhẹ bớt. Tỷ suất người xem của Oscar đêm nay lúc cuộc trò chuyện này diễn ra vẫn chưa có kết quả, Sid Ganis cũng phải lo lắng, sự tác động đến toàn bộ nhóm khán giả sau khi "Juno" đoạt giải Phim hay nhất, dù sao thì "The Dark Knight" - bộ phim đã lập kỷ lục mới về doanh thu phòng vé tại Bắc Mỹ - cuối cùng vẫn thất bại, đây là một đòn giáng mạnh đối với đại chúng. Sid Ganis cũng chỉ đành gửi gắm hy vọng vào Evan-Bell, "The Dark Knight" do Evan-Bell đóng chính, còn "Juno" lại là tác phẩm do Evan-Bell đạo diễn, hy vọng kết quả của thuật "tay trái đánh tay phải" này có thể khiến khán giả hài lòng.

Mở rộng suất đề cử, ý tưởng cơ bản nhất chính là tỷ suất người xem. Sid Ganis đã dành bốn năm để cải cách thẩm mỹ các giải thưởng Oscar, trước khi sắp mãn nhiệm, ông cũng phải để lại cho Oscar một vài chiêu trò về lợi ích thương mại và tỷ suất người xem. Tất nhiên, liệu cuối cùng có linh nghiệm hay không thì còn phải xem sự vận hành của Chủ tịch Viện hàn lâm nhiệm kỳ sau.

Evan-Bell nghe thấy câu nói đầy bất lực này của Sid Ganis, liền biết ngay là chắc Sid Ganis không nghe lời khuyên, cố chấp muốn làm như vậy. Trong chuyện này, lịch sử rốt cuộc vẫn không có bất kỳ thay đổi nào. Evan-Bell nở một nụ cười, "Phù, tôi phải thấy may mắn vì mình không ngồi ở cái vị trí của ông. Cái vị trí đó nóng bỏng tay như vậy, ông chắc là không sao chứ?"

Sid Ganis biết Evan-Bell không có ý định tiếp tục chủ đề này nữa, không khỏi thở phào nhẹ nhõm, rồi cũng mỉm cười, "Đúng là rất nóng. Cho nên tôi quyết định rời đi, còn chưa đầy bốn tháng nữa, tôi vẫn có thể kiên trì thêm chút."

Hai người không nói thêm gì nữa, mà cùng nâng ly whisky trên tay, chạm cốc từ xa, rồi nhâm nhi thứ mỹ tửu này. Ngay lúc này, từ phòng ngoài của phòng thay đồ truyền đến một loạt âm thanh va chạm, nghe như tiếng cơ thể bị va đập vào cánh cửa tủ quần áo, điều này khiến cả Evan-Bell và Sid Ganis đều sững người, sau đó liền nghe thấy những lời đối thoại như "Đừng vội thế", "Anh chắc là ở đây không có ai chứ", "Cưng à, tin anh đi"...

Evan-Bell và Sid Ganis đều là những kẻ lăn lộn nhiều năm trong làng giải trí, tự nhiên biết đã xảy ra chuyện gì. Phòng thay đồ, lối cầu thang, phòng khách trong đêm Oscar luôn là những địa điểm bùng nổ đam mê. Chỉ là, Evan-Bell và Sid Ganis ngồi ở phòng trong, nghe thấy tiếng thở dốc và âm thanh va chạm bên ngoài, thực sự khiến người ta cảm thấy có chút không tự nhiên.

Tuy nhiên, cả Evan-Bell và Sid Ganis đều rất biết giữ bình tĩnh, không hề hành động gì. Lúc này nếu họ bước ra ngoài thì mới thực sự gọi là xấu hổ. Ngược lại, hai người đều ngồi yên tại chỗ, không hề nhúc nhích, vẫn chậm rãi uống whisky, trong tiếng nhạc giao hưởng nguyên thủy nhất nhân gian bên ngoài, họ như những vị sư đang tu thiền, chậm rãi thưởng thức khoảnh khắc xấu hổ đầy đam mê này.

[Dịch từ bản hv] ChuongId:1917
Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 21 tháng 8 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.