Đại Nghệ Thuật Gia

Lượt đọc: 6719 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
2077 Kiểm soát nhịp điệu

❊ ❊ ❊

Evan-Bell và Anne Hathaway đứng tại chỗ, thở dốc. Khi không nói chuyện, họ có thể cảm nhận rõ ràng tiếng tim đập thình thịch dữ dội, va đập vào lồng ngực, khiến màng nhĩ mỏng manh cảm thấy hơi căng tức.

Lúc này, tư duy của Evan-Bell đã bắt đầu vận hành trở lại, anh cũng biết mình vừa mới mất kiểm soát. Mặc dù Evan-Bell đã lăn lộn trong giới giải trí với tư cách diễn viên suốt tám năm, nhưng đây mới là bộ phim tình cảm đầu tiên theo đúng nghĩa của anh. Hơn nữa, bạn diễn lại chính là Anne Hathaway, người đang trong mối quan hệ tình cảm với mình, lại thêm tính chất đặc thù của kịch bản "Một Ngày", khiến Evan-Bell cảm thấy có chút lực bất tòng tâm trong việc kiểm soát nhân vật. Điều này khác với lúc đóng "Kỵ Sĩ Bóng Đêm" hay "Chuyện Tình Sau Núi", lần này sự dung hòa giữa cá nhân và nhân vật quá chân thực, đến mức khiến người ta không phân biệt rõ ràng đâu là trong phim, đâu là ngoài đời, từ đó dẫn đến mất kiểm soát.

Anne Hathaway cũng như vậy, khi cảm xúc cá nhân và nhân vật quá đồng nhất, dẫn đến việc não bộ phản hồi thông tin bị gián đoạn, lời thoại cứ thế biến mất khỏi đại não.

Evan-Bell ngẩng đầu lên, ánh mắt chạm vào ánh mắt của Anne Hathaway, nụ cười trên khóe môi cả hai đều có chút đắng chát, nhưng sau đó lại cảm thấy tình huống này quá buồn cười, thế là không nhịn được mà bật cười khúc khích, cảm thấy chuyện vừa xảy ra thật sự quá hoang đường.

Evan-Bell cũng không biết màn thể hiện vừa rồi của mình thế nào, hiệu ứng đem lại ra sao, anh đặt tay phải lên vai Anne Hathaway, đi về phía màn hình giám sát, đồng thời dùng ánh mắt gửi đi tín hiệu thăm dò tới Robert Faris. Robert Faris cũng cười ha ha, nhún vai trái còn rảnh rỗi — vai phải đang vác máy quay, "Tôi biết cậu sẽ không hài lòng, còn lý do thì tôi không nói ra được đâu." Là nhiếp ảnh gia riêng của Evan-Bell, Robert Faris đương nhiên hiểu rõ yêu cầu của anh hơn ai hết, nên câu trả lời của anh cơ bản chính là cảm giác của Evan-Bell.

Đi đến trước màn hình giám sát, nhìn thấy vẻ giễu cợt trong ánh mắt Eden Hudson, nụ cười của Evan-Bell lại trở nên đắng chát hơn một chút. Anh biết, tình hình chắc là không ổn thật rồi.

Evan-Bell và Anne Hathaway đứng trước màn hình giám sát xem lại đoạn vừa quay. Thực ra nếu đứng trên lập trường khách quan, ngoại trừ việc Anne Hathaway quên lời thoại, thì toàn bộ cảnh quay vừa rồi vẫn khá trôi chảy. Nhưng dưới góc nhìn của những người thực sự hiểu chuyện, màn trình diễn của cả hai diễn viên rõ ràng đều có chút mất kiểm soát, những tia lửa tình tứ bắn ra khiến người ta đỏ mặt tía tai. Vốn dĩ chuyện này cũng không có gì, dù sao yêu cầu của cảnh quay này chính là như vậy, thậm chí có đạo diễn còn thích cảm giác này và sẽ vỗ tay tán thưởng cho một cảnh quay như thế.

Nhưng yêu cầu của Evan-Bell đối với bộ phim "Một Ngày" là sự tiết chế, đó là một kiểu cảm giác "mặn nồng ngấm ngầm" khi mọi cảm xúc đều cuộn trào trong đáy mắt, nhưng lại muốn nói rồi lại thôi. Kiểu mặn nồng này pha lẫn chút thanh xuân tươi mới, đem câu chuyện tình yêu vốn dĩ hơi ủy mị về mặt thiết lập này trình bày theo một phong cách khác biệt. Vậy nên, cảnh quay này hoàn toàn không đạt chuẩn.

Anne Hathaway cũng không khỏi cảm thấy hơi đỏ mặt, cô và Evan-Bell vừa rồi hôn nhau thật sự rất nhập tâm, tại hiện trường có bao nhiêu nhân viên công tác mỉm cười nhìn hai người hôn nhau say đắm, điều này quả thực khiến người ta hơi mất tự nhiên. Còn Evan-Bell thì nhìn ra được nhiều thứ hơn.

Trong cảnh quay vừa rồi, diễn xuất của chính Evan-Bell quá phóng khoáng, chắc vẫn là dư âm sau khi đóng "Kỵ Sĩ Bóng Đêm". Dexter là một gã đa tình, một lãng tử phong lưu, nên ánh mắt của Evan-Bell lúc nãy thiên về sự nhiệt tình, phóng khoáng nhiều hơn. Cử động tay và tư thế hôn cũng có thể thấy rõ điều đó, nhưng kiểu "phong lưu" phóng khoáng này lại tỏ ra chưa tới tầm, thậm chí còn hơi gượng ép và giả tạo. Phong lưu phóng khoáng thực sự kỳ thực không liên quan đến cách ăn mặc, đến ngoại hình, đến ánh mắt, đó là khí chất toát ra từ tận sâu bên trong, thái độ bất cần đời đối với tình cảm vô hình trung khiến cả người tỏa sáng rạng rỡ. Nếu để Evan-Bell tự chấm điểm cho màn trình diễn vừa rồi, đạt được hai điểm trên thang điểm mười đã là may mắn rồi.

Còn về phần Anne Hathaway, cô ấy lại quá mức nhập tâm. Vì nhân vật Alma ngay cả trước khi nảy sinh tình cảm nồng cháy, vẫn luôn căng thẳng, đây là một kiểu cảm giác được mất thất thường. Một mặt, cô khao khát có thể có thêm những tiến triển, nhưng mặt khác, sự căng thẳng kiểu ám ảnh cưỡng chế lại khiến cô lo sợ mình sẽ phá hỏng tất cả, nên sau khi hôn, Alma mới đòi đi đánh răng, phá tan bầu không khí; thế nhưng sau khi đánh răng xong, cô lại muốn diện áo cử nhân kết hợp với đồ lót để tăng thêm sự gợi cảm, có thể thấy được khao khát trong nội tâm cô. Kiểu cảm giác này, trong màn trình diễn vừa rồi của Anne Hathaway, hoàn toàn không được thể hiện ra, nên đó cũng là một màn trình diễn thất bại hoàn toàn.

Nguyên nhân chủ yếu ngoài việc hai người quá thân quen khiến tia lửa giữa các nhân vật hơi mất kiểm soát, thì thực ra vẫn là vấn đề của bản thân họ, sự lơi lỏng trong khả năng kiểm soát đã dẫn đến toàn bộ màn trình diễn trở nên quá phóng khoáng đến mức khiến người ta đỏ mặt, hiện trường còn im phăng phắc. Nhìn biểu cảm của Robert Faris và Eden Hudson, là có thể biết cảm nhận của các nhân viên công tác khác.

Tuy nhiên, đây vẫn chưa tính là nút thắt cổ chai, chỉ là phương thức diễn xuất cần phải điều chỉnh một chút. Dù sao Evan-Bell và Anne Hathaway, hai tân ảnh đế ảnh hậu này cũng đâu phải hư danh.

Evan-Bell quay đầu nhìn Anne Hathaway, trực tiếp hỏi, "Cần chút thời gian để điều chỉnh không?" Thực ra nếu cần thiết, Evan-Bell hoàn toàn có thể giải thích một phen về cảnh quay vừa rồi, về tâm trạng của Alma như thế nào, nhưng anh không làm vậy, vì Anne Hathaway có đủ năng lực để tự gánh vác trọng trách này.

Anne Hathaway hít sâu một hơi, lắc đầu, "Không cần, dặm lại lớp trang điểm là có thể bắt đầu rồi." Thực ra trong lúc xem lại đoạn quay, trong đầu cô đã bắt đầu hình dung xem nên diễn giải như thế nào sau khi quay lại.

Evan-Bell không vội vàng bắt đầu quay lại ngay, anh hít thở sâu để điều chỉnh. Lần này diễn vai Dexter, gác lại sự quan trọng của câu chuyện "Một Ngày" đối với anh, thì chỉ xét riêng về khía cạnh diễn xuất, đây cũng là một thử nghiệm mới — không hẳn là thách thức, nhưng ít nhất về phương thức diễn xuất thì cần phải có sự thay đổi.

Sau khi bắt đầu quay lại, trạng thái của hai người rõ ràng tốt hơn nhiều. Mặc dù vẫn chưa đạt đến mức độ tối ưu, nhưng so với tình trạng mất kiểm soát rõ rệt ở lần đầu tiên thì đã tốt hơn rất nhiều. Hai người quay liên tiếp bốn lần, tiếc là sau khi xem lại, Evan-Bell đều không hài lòng, luôn cảm thấy những tia lửa mà hai người thể hiện ra hoặc là quá đà, hoặc là chưa tới, vẫn luôn không tìm được điểm tới hạn phù hợp.

"Vậy nên đây là em." Alma dùng chìa khóa mở cửa bước vào, Dexter theo sát phía sau, vừa tiện tay đóng cửa vừa nói, "Suỵt, chào mừng về nhà." Alma không quay đầu lại, đặt chìa khóa lên bàn, rồi tiếp tục nói, "Ai cũng biết nói miệng thôi." Nhưng lúc này, đôi mắt mờ đục vì say rượu và thức đêm của Dexter đã nhanh chóng bắt được bóng hình của Alma, nhào tới.

Alma vừa quay người lại, Dexter đã hôn lên đôi môi không ngừng thao thao bất tuyệt của cô, rồi đẩy Alma vào cái bàn phía sau. Cú va chạm mạnh mẽ này khiến chiếc bàn và sàn nhà phát ra tiếng ma sát rít lên, thậm chí có thể nghe thấy tiếng "xoảng" của chai sâm panh Dexter vừa đặt trên bàn đổ xuống.

Dexter không thể chờ đợi thêm được nữa, ngấu nghiến đôi môi của Alma, hai gò má thoáng ửng hồng — không biết là do đã động tình hay do uống rượu, anh nâng khuôn mặt của Alma lên, hôn xuống thật sâu. Sau đó vụng về bắt đầu vén chiếc áo cử nhân trên người Alma lên, lúc này mới buộc phải tách đôi môi ra, rồi cởi chiếc áo cử nhân ra khỏi đầu Alma.

Alma lại không hoàn toàn chìm đắm trong sự quyến rũ từ đôi mắt mê hồn của Dexter, đôi mắt cô qua thấu kính gọng kính mơ màng nhìn người đàn ông trước mắt — trên mặt kính đã phủ một lớp sương mỏng vì hơi thở nóng bỏng của hai người, nhưng miệng cô vừa rảnh ra là lại bắt đầu nói tiếp, "Chỉ là đôi khi, hành động mới là quan trọng nhất..." Nhưng lời của cô lập tức bị nụ hôn của Dexter nuốt chửng.

Dexter say đắm hôn lên dái tai của Alma, khiến Alma hít một hơi lạnh, lời nói cũng hoàn toàn bị ngắt quãng. Dexter liên tục hôn vụn dọc xuống cổ, miệng cũng lẩm bẩm đáp lại, "Thay đổi thế giới, anh hoàn toàn đồng ý." Câu trả lời thiếu chân thành như vậy, chắc anh thậm chí còn chẳng biết Alma đang nói gì. Sự cấp bách và dục vọng trong giọng nói của anh đã chiến thắng tất cả, chất giọng hơi khàn khàn đó đang trêu chọc tâm can, có thể nghe ra được, anh căn bản không quan tâm Alma đang nói gì, cái anh quan tâm là cơ thể mà đôi bàn tay anh đang vuốt ve.

Dexter cuối cùng cũng dừng lại, nhưng không phải vì đã nghe hiểu lời của Alma, mà là bắt đầu thở dốc. Anh giơ hai tay tháo kính của Alma xuống, khóe môi mang theo một nụ cười nhạt, không biết là anh cố tình làm vậy hay là vô thức nhếch lên, nhưng lại toát ra một tư thái gợi cảm đầy mê hoặc. Điều này khiến Alma có chút chìm đắm, cô vô thức giơ tay cởi áo khoác vest của Dexter ra, để lộ chiếc áo sơ mi trắng bên trong, cùng với chiếc dây đai đen, phong cách học đường Anh quốc thập niên tám mươi điển hình, khiến vóc dáng cao ráo của người đàn ông trở nên tao nhã và đầy cuốn hút.

Alma cũng bất chấp tất cả mà đẩy Dexter đi về phía phòng ngủ, Dexter nắm lấy đôi bàn tay đặt trên thắt lưng mình, hài lòng bước nhanh lùi về phía sau.

"Cắt!" Khi cả Evan-Bell và Anne Hathaway đều biến mất khỏi khung hình, Robert Faris mới cất tiếng hô.

Lần quay này, quan trọng nhất thực ra không phải là cảnh hôn, mà là bầu không khí qua lại, tranh đoạt giữa hai người, nụ hôn chỉ là một phần khi ngọn lửa nhiệt tình của hai người bùng cháy mà thôi. Nhịp điệu trò chuyện và hành động của cả hai khiến bầu không khí tổng thể toát lên vẻ gợi cảm nhưng lại rất tự nhiên. Robert Faris biết, lần quay này thực sự quá tuyệt vời, quả nhiên Evan-Bell ở vị trí đạo diễn và diễn viên đều có khả năng kiểm soát siêu phàm.

Evan-Bell nhận được ánh mắt hài lòng của Robert Faris, nhưng cũng không vội vàng gật đầu, anh vẫn đi về phía sau màn hình giám sát, đích thân xem lại đoạn vừa quay.

[Dịch từ bản hv] ChuongId:1917
Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 21 tháng 8 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.