Sự xuất hiện của Eileen Lorimer trong vũ hội tối hôm đó đã tạo nên một làn sóng xôn xao chú ý. Cô khoác lên mình trang phục vô cùng đáng yêu của một thiếu nữ Quaker, sóng bước bên cạnh Giáo sư Hodgson trong bộ đồ Hề Trắng ở một bên, và dáng người cao lớn, uy nghi của Peter "Mặt Dày" trong bộ đồng phục trắng viền vàng xịn mịn của Hãng Tàu Pacific Mail ở bên còn lại.
Bởi lẽ Peter "Mặt Dày", dù trong bất kỳ trang phục nào, cũng thuộc mẫu người đàn ông mà bất kỳ người phụ nữ bình thường nào cũng phải ngoái nhìn lần hai — hoặc nếu chỉ nhìn một lần, thì cũng sẽ dán mắt lâu gấp đôi.
Thắt quanh chiếc eo thon gọn của anh là một chiếc sà-rông màu xanh rực rỡ. Chiếc sà-rông mang lại cho vóc dáng thẳng tắp, mặc đồ trắng của anh một nét lãng mạn đầy tài tình. Nó như bảo chứng cho sắc xanh phiêu lưu trong đôi mắt sâu hun hút, cùng khuôn cằm cạo nhẵn thín, rắn rỏi thô ráp đầy bướng bỉnh của anh.
Khi các cô gái trẻ trong hội quen biết của Eileen — những người từng được rỉ tai nghe vài chi tiết về quá khứ lừng lẫy của người đàn ông này — vây quanh đòi giới thiệu, Peter chẳng mấy khó khăn để lấp đầy nửa còn lại trong thẻ ghi lịch nhảy của mình.
Và khi tiếng nhạc cất lên báo hiệu lượt nhảy thứ hai, Peter đón lại thiếu nữ Quaker đang ửng hồng rạng rỡ từ vòng tay miễn cưỡng của Giáo sư Hodgson — người lúc này đã sa sầm nét mặt, u uất phủ xuống như một tấm vải niệm đen tối, sâu thẳm. Người đàn ông mới sáng nay vừa nói lời vĩnh biệt mãi mãi với Trung Quốc, với trò chơi vô tuyến điện, với những con tàu và biển cả, giờ đây lại thấy mình đang bồng bềnh trôi trên một đại dương dát vàng, bên cạnh một nàng tiên từ cõi mộng đang làm anh choáng ngợp bằng nụ cười nụ hoa e ấp.
Anh chỉ muốn làm tất cả những người thưởng lãm xung quanh phải sốc nặng ngay tại chỗ bằng cách đặt một nụ hôn nồng cháy lên chính nụ cười ấy! Trong suốt thời gian đó, từ bên rìa khán đài, Giáo sư Hodgson, vị giáo sư dạy tiếng Trung, chăm chú theo dõi từng chuyển động của họ với khuôn mặt dài thượt và xám xịt như một con hẻm chìm trong sương mù.
Ít lâu sau trong buổi tối, khi Peter tìm kiếm người bạn nhảy tiếp theo — một cô "Ai Đó" nào đấy mà cái tên viết bằng bút chì trên thẻ lịch nhảy của anh đã bị nhòe thành một vệt mực xanh không thể đọc nổi — anh tìm hoài mà chẳng thấy.
Anh liền quan sát khắp lượt những người đang khiêu vũ để tìm gương mặt thiếu nữ Quaker của mình. Không thể nhìn thấy cô trong đám đông đang nhún nhảy theo điệu đảo nhịp, anh quyết định đi tìm cô, bất chấp thực tế đã biết rằng cô đang đi cùng đối thủ vừa bại trận dưới tay anh: vị giáo sư.
Peter tìm kiếm trong phòng giải khát nhưng vô hiệu. Anh đoán có lẽ cặp đôi đã lui về vườn cọ, nơi Eileen rất có thể đang cố hết sức để xoa dịu cơn tự ái tổn thương của vị thầy giáo dạy bắn súng ngắn và tiếng Trung của cô.
Khi Peter vén tấm rèm nhung vàng rủ xuống che lối vào khu nhà kính mờ tối, anh nhìn thấy khoảng nửa tá cặp đôi đang ngồi trên những chiếc ghế dài dưới những vòm lá rủ, trò chuyện tâm sự với đủ mọi tư thế.
Tấm rèm rủ xuống khép lại sau lưng anh; anh bắt gặp ánh nhìn giận dữ từ đôi mắt màu nâu trên một chiếc ghế dài, và nhận ra vị giáo sư lắm tài lắm tật của Eileen vẫn chưa chịu nguôi khoai. Ngồi bên cạnh Giáo sư Hodgson, lưng quay về phía Peter, là một thiếu nữ trong trang phục Quaker. Đầu cô không áp quá sát vào đầu vị giáo sư trẻ, nhưng cũng đã cực kỳ gần.
Khi Peter bắt đầu bước qua sàn nhà đánh bóng để tiến về phía cô, anh thấy đầu của Hodgson cúi thấp xuống; thấy cô gái dường như ngả mình vào lòng hắn; và khi Peter khựng lại, đứng chết dí tại chỗ, anh nhìn thấy đôi tay dài của vị giáo sư ôm trọn lấy đôi vai mảnh dẻ, kéo khuôn mặt đang giấu kín về phía hắn cho đến khi hai làn môi chạm nhau.
Trong khoảnh khắc kinh hoàng đó, trái tim của Peter "Mặt Dày" như ngừng đập một nhịp. Mắt anh tối sầm lại, người run lên cầm cập rồi cứng đờ ra, ánh mắt dán chặt vào màn kịch câm ghê rợn ấy. Anh ngập ngừng một giây rồi lao phắt qua khoảng cách giữa hai người.
Cả Eileen và vị giáo sư của cô đều giật nẩy người đứng dậy.
Mặt cô trắng bệch, mấy đầu ngón tay co quắp lại ôm lấy cổ họng; nhưng khuôn mặt của Peter cũng trắng bệch và căng thẳng chẳng kém gì cô.
Anh nhìn cô bằng ánh mắt đau đớn và hoàn toàn không thể tin nổi, trong khi một nụ cười nham hiểm đắc ý từ từ lan rộng trên nét mặt vị giáo sư của Eileen. Cô dường như sắp xỉu đến nơi, gục người lại, mắt nhắm tịt, tựa vào ngực Hodgson.
Peter cố cất lời, nhưng phải mất một lúc sau anh mới thốt ra được thành tiếng.
"Eileen—Eileen," anh thều thào, "em đã nói—em đã bảo với anh—ôi, Chúa ơi!"
Anh quay phắt người rồi lao ra khỏi khán phòng, đúng như cách anh định lao ra khỏi cuộc đời cô, với những suy nghĩ tột cùng đau đớn, ê chề trong trí óc, và trái tim đập liên hồi những nhịp đập thê lương vào lồng ngực. Anh lấy lại áo khoác và mũ trong phòng gửi đồ.
Anh vừa biến mất thì Eileen, chậm rãi bừng tỉnh khỏi cơn bàng hoàng, vội vã đuổi theo. Nhưng Hodgson đã giữ cô lại, siết chặt lấy tay cô.
Chừng như đến lúc này cô mới nhận ra điều gì vừa xảy ra. Trước sự ngỡ ngàng tột độ của vài cặp đôi đang tròn mắt kinh ngạc xung quanh, cô lấy tay quệt mạnh ngang miệng — nơi vừa hứng chịu nụ hôn bất ngờ và đường đột của vị giáo sư.
"Đồ... đồ gã tệp!" cô ấp úng. "Anh... anh thấy anh ấy đi vào! Sao anh dám! Sao anh dám làm thế! Tôi cứ tưởng anh là một... quý ông... đồ... đồ gã tệp!"
Vị giáo sư của cô chỉ cười khẩy, như thể bi kịch này là một vở hài kịch vô cùng thú vị.
"Chỉ là một nụ hôn trộm thôi mà..." hắn cười hối hả.
Eileen tát thẳng một cú giòn giã vào miệng hắn. Cô định lao ra cửa, nhưng hắn lôi cô lại, bấu chặt lấy bàn tay đang vùng vẫy của cô. "Anh... anh là người của băng nhóm đó!" cô kêu lên.
"Ôi, cho tôi xin lỗi nhé," hắn cười lớn, lấy bàn tay rảnh rỗi xoa xoa vệt đỏ trên miệng. "Nếu vị anh hùng của cô ấm ức vì bị tôi cướp mất một nụ hôn keo kiệt, nhỏ mần... Băng nhóm nào? Băng nhóm gì cơ?" Nhưng trong mắt hắn chẳng hề có chút thắc mắc nào.
"Zừng anh ấy lại!" Eileen kêu lên thất thanh. "Ôi, xin ai đó hãy gọi anh ấy quay lại giúp tôi với!"
Một cậu sinh viên năm hai, vốn luôn sẵn lòng giúp đỡ một mỹ nhân gặp nạn, lập tức lao ra đuổi theo; Eileen cũng thoát khỏi tay Hodgson, dẫm chân xiêu vẹo đuổi theo sau ra tận sàn nhảy. Một điệu valse đang diễn ra, sàn nhảy đông nghẹt người.
Họ cố chen qua, nhưng bị những người khiêu vũ đang cười đùa đẩy dạt sang một bên, vì tưởng đây là một trò chơi mới lạ vui nhộn.
Họ lại cố lần nữa, và lúc này Giáo sư Hodgson, với nụ cười điềm nhiên gượng gạo, lại xuất hiện và tiếp tục cản trở. Lách qua hắn và suýt chút nữa va chạm với một cặp đôi đang xoay tròn sát tường, Eileen rảo bước nhanh xuống phía hông sảnh về hướng phòng gửi đồ, những giọt nước mắt to tròn, nóng hổi lăn dài trên gò má ửng hồng.
Khi đến phòng gửi đồ, cô cuống quýt tìm kiếm chiếc mũ Marconi và chiếc áo khoác màu xanh nhạt. Cả hai đều đã không còn.
Kéo theo cậu sinh viên năm hai — người lúc này đã ý thức được tính chất lãng mạn trong nhiệm vụ của mình — cô chạy ra con phố ngập ánh trăng, nhìn ngược nhìn xuôi dọc theo vỉa hè phủ bóng đen để tìm bóng dáng cao lớn, thẳng tắp ấy.
Phía cuối đường, cách đó chừng một phần tư dặm, cô nhận ra vệt sáng lung linh không chuyển động của một đoàn tàu, chuyến tàu đi San Francisco.
Chiếc váy Quaker màu xám bay phấp phới, lộn xộn những lớp váy lót màu trắng làm vướng víu nhịp chuyển động của đầu gối và cổ chân, Eileen dốc sức chạy giữa lòng đường với cậu sinh viên năm hai phấn khích chạy điên cuồng ở phía sau.
Vận mệnh cả đời cô phụ thuộc vào sự chờ đợi của chuyến tàu đó. Cô biết Peter Moore sẽ làm gì. Và nếu không thể giữ anh lại, cô chẳng khác nào kẻ đã giết chết anh. Giá như bằng chứng về sự bất trung rõ ràng của cô bớt đập vào mắt hơn, cô biết Peter Moore sẽ chờ đợi, sẽ lắng nghe lời giải thích của cô và tin tưởng cô.
Giá mà cô chỉ cần đến kịp chuyến tàu, cô có thể nói cho anh biết, có thể buộc anh phải ở lại, và rồi sau đó xử lý xong xuôi với gã tồi Hodgson kia. Đuổi theo bằng chuyến tàu sau sẽ là điều vô vọng, vì Peter, như thói quen của gã trai phiêu lưu ấy, đã chẳng buồn để lại địa chỉ chuyển tiếp thư từ.
Nhưng Eileen đã không bao giờ đến kịp chuyến tàu. Tiếng còi tàu hú lên một hồi khinh khỉnh khi cô còn cách đó chưa đầy một dãy nhà. Những ngọn đèn đuôi màu đỏ và xanh lá đang nhỏ dần rồi mất hút dọc theo đường ray đang rung lên bần bật khi cô đến ga.
Màn đêm đã nuốt chửng tình yêu và những hy vọng tràn trề của cô. Chẳng mấy nữa, hàng dặm, rồi hàng nghìn dặm đường sẽ sớm chia cắt cô và người yêu.
Với một tiếng nghẹn ngào vỡ vụn, cô gục xuống trên bậc bậc thềm nhà ga, trong khi cậu sinh viên năm hai đứng ngượng ngùng phía trên, nghẹn ngào câu hỏi, mắt mờ đi vì sự đồng cảm tuổi trẻ và loay hoay trong sự bối rối tột cùng.
Và thế là, Peter "Mặt Dày" đã bị cuốn phăng ra khỏi cuộc đời cô để bước vào cuộc phiêu lưu tiếp theo của anh.
