Con tàu Vandalia lừng lững rẽ sóng, chao đảo uy nghi giữa những đợt sóng ngầm đen ngòm trải dài dằng dặc. Peter lần bước lên mũi tàu, tiến về phía đài quan sát đơn độc nơi chóp mũi rồi nhìn xuống mạn thuyền. Những lưỡi kiếm lân tinh rộng bản êm ả vỡ òa, hòa cùng tiếng nước xé toạc rào rào dưới sống mũi tàu dựng đứng. Đôi mắt anh đảo quanh khoảng không đen ngòm thăm thẳm, trong khi tâm trí mải miết gỡ mối tơ vò vừa mới nảy sinh.
Những tình tiết trọng yếu mà lẽ ra anh có thể khai thác được từ Blanchard đều bị thái độ đầy vẻ khả nghi của viên quản trị làm cho lu mờ. Blanchard biết chuyện, nhưng vì một lý do nào đó, hắn nhất quyết không chịu hé răng. Điều này khiến sự việc càng thêm phần hấp dẫn, dẫu có phần rắc rối hơn đôi chút.
Giờ đây anh đã dám chắc đến vài phần về một số chuyện, dẫu trong tay chưa hề có chứng cứ xác thực. Người đàn bà Tàu với ánh mắt hiểm độc cùng kẻ mà ả đã che giấu trót lọt sau lưng trên căn gác xép tiệm Ah Sih King hiện đều đã có mặt trên tàu Vandalia. Anh gần như tin chắc mình đã nhận ra ả chính là người phụ nữ bước lên tàu cùng bóng hình khoác áo choàng xám vào những phút chót ngay trước giờ nhổ neo.
Anh hồi tưởng lại cảnh tượng nơi đầu cầu cảng, rồi chợt nhận ra rằng đôi mắt ẩn sau tấm mạng che mặt màu xám kia, trước lúc chủ nhân của nó bị hối hả đưa lên boong khuất khỏi tầm mắt anh, dường như đã dán chặt vào anh suốt một hồi lâu.
"Bốn tiếng chuông, bình yên vô sự!" Tiếng anh lính canh gác rống lên xé màn đêm khi bốn hồi chuông lanh lảnh vang lên từ phía sau buồng lái.
Thế nhưng Blanchard đã chứng minh rằng phòng bốn mươi tư hoàn toàn trống trơn. Peter quyết định sáng mai sẽ mượn một chiếc chìa khóa vạn năng, có lẽ là từ máy trưởng, để khám xét căn phòng ấy. Và với cảm giác mơ hồ rằng mình sắp sửa khám phá ra một điều gì đó vốn dĩ không hề tồn tại, anh chuẩn bị đi ngủ.
Anh còn chưa kịp cởi đồ thì ổ khóa đã kêu lách cách, cánh cửa bật mở loạng choạng, rồi gương mặt tái mét của Dale lắc lư hiện ra sát vai anh. Một nỗ lực gượng cười tắt ngấm trong tiếng nấc hít vào nghẹn ngào. Thân hình mềm oặt ngã vật xuống chiếc giường tầng cạnh Peter, và gương mặt trắng bệch đầm đìa mồ hôi của Dale vùi sâu vào đôi bàn tay run rẩy như bị bại liệt.
"Say sóng rồi hả?" Peter gạt một bàn tay cậu ta xuống, nhẹ nhàng để lộ ra con mắt vô hồn.
"Tôi chỉ muốn chết quách đi cho xong!"
"Cần tôi trực nốt ca giúp cậu không?"
Mặt Dale lại vùi sâu vào gối. Trong một thoáng, cậu ta nằm đờ đẫn bất động. Rồi đầu cậu hơi xoay sang, để lộ sống mũi nhọn hoắt vàng vọt in hằn trên nền vải lanh trắng toát.
"Nhiễu sóng nặng lắm, anh Moore ạ. Đài Frisco đã gửi cùng một bức điện tới ba lần rồi. Bức điện gửi đi Honolulu ấy. Tay điện tín viên bên đó bảo sẽ không lặp lại lần nữa đâu." Đôi môi nhợt nhạt run rẩy thảm hại. "Và dường như có loại nhiễu sóng kỳ quặc nào đó lọt vào ống nghe. Có khi là do máy phát điện dưới buồng máy gây ra cũng nên."
"Lạ thật đấy," Peter trầm ngâm suy nghĩ trong lúc khoác chiếc áo xanh vào người. "Theo chỗ tôi nhớ thì xưa nay trên tàu này chưa từng xảy ra hiện tượng cảm ứng điện từ bao giờ. Tiếng đó vo ve—hay thế nào?"
"Không, nó nghe ken két, như tiếng nhiễu sóng khí quyển vậy. Nghe như nhiễu mà lại không phải nhiễu. Cứ ồm ồm rền rĩ, tựa như tiếng cuộn cảm ứng đánh lửa bị hỏng hóc ấy."
Hai hàm răng trắng đều tăm tắp cắn chặt lấy bờ môi đang run lẩy bẩy. "Cái âm thanh nhiễu sóng kinh khủng ấy—— Mà tàu Rover cũng đang gọi chúng ta nữa." Cậu ta rên rỉ đau đớn. "Tôi chẳng tài nào trả lời nổi bên nào cả. Tôi chỉ biết nằm sóng soài trên sàn thôi!"
"Ngủ một giấc đi," Peter khuyên nhủ. "Khi nào thấy đỡ hơn thì lên thay ca cho tôi. Nếu là cậu, tôi sẽ chẳng dại gì hút thuốc lá vào những lúc biển động thế này đâu."
"Cả đời này tôi thề sẽ không bao giờ đụng đến một điếu thuốc lá nào nữa!"
Peter mặc đồng phục vào người, choàng thêm chiếc áo mưa bằng vải dầu lên bờ vai mảnh khảnh, rồi bước lên phòng vô tuyến. Bộ ống nghe lúc này đang nằm lăn lóc dưới sàn nhà.
Con tàu Vandalia đang tiến vào một vùng sương mù mỏng manh, nhợt nhạt, tạo thành những quầng hào quang mờ ảo bao quanh các bóng đèn trên boong. Cỗ máy tời phủ bạt bên dưới cần cẩu hàng phía đuôi tàu kêu lách cách mỗi khi đuôi tàu chúi xuống một hõm sóng, và nhịp đập của động cơ nghe trầm đục, sâu thẳm hơn. Một vệt bọt trắng lấp lánh trên mặt nước đen ngòm rồi vụt biến mất về phía sau lái.
Căn phòng vô tuyến có vẻ ấm áp và dễ chịu dưới ánh sáng của những bóng đèn xanh trắng. Một mùi khói thuốc lá rẻ tiền phả ra khi anh mở cửa bước vào.
Peter chụp hai vành đệm cao su cứng lên tai rồi gõ nhẹ vào thanh trượt của bộ điều hưởng. Đêm nay nhiễu sóng rất nặng, những tiếng rào rào, nổ lẹt đẹt và xì xì liên tục dội vào tai nghe.
Đèn điện mờ hẳn đi dưới tải trọng của cỗ mô-tơ hạng nặng khi anh gạt cần khởi động lên. Tia lửa điện nóng trắng bùng nổ thành một chuỗi những tín hiệu chấm và gạch dồn dập. Anh gạt khóa ăng-ten lên rồi lắng tai nghe.
KPH—đài San Francisco—vang lên rõ ràng và vang dội qua cơn bão từ. Peter lập tức đánh tín hiệu báo nhận tốt, dò tần số của trạm Mũi Kahuka tại Honolulu, rồi chuyển tiếp bức điện đi.
Tăng độ nhạy cho bộ tách sóng, anh đẩy cần điều chỉnh lên dải sóng dài. Tạp âm nhiễu từ đằng xa xa vọng lại. Rồi một tiếng than vãn êm dịu, thanh thoát như thanh âm dây Mi của cây vĩ cầm khẽ xuyên qua bức màn nhiễu loạn ấy. Cây vĩ cầm đó chính là trạm phát của chính phủ tại Arlington, Virginia, đang truyền đi bản tin cảnh báo bão cho các tàu bè ở Nam Đại Tây Dương. Tiếng than vãn ấy kéo dài suốt năm phút đồng hồ. Gạt cần điều chỉnh xuống dải sóng thấp hơn, Peter lắng tai chờ đón các bước sóng thương mại.
Một chuỗi âm thanh ken két chói tai, thô ráp như đá mài cọ vào đồng rỗng, ngập ngừng rít lên trong tai nghe. Một cách chật vật và run rẩy, những tiếng cọ xát ấy vỡ vụn thành những dấu chấm dấu gạch vụng về của Mã Quốc tế, dưới những ngón tay run rẩy của một điện tín viên rõ ràng đang vô cùng sợ hãi và thiếu kinh nghiệm. Phải chăng đây chính là những âm thanh đã khiến Dale mất hết hồn vía? Trong một hồi lâu, những tiếng rít kia chẳng ghép thành từ ngữ nào có nghĩa. Người gửi vô danh dường như đang lặp đi lặp lại cùng một từ duy nhất. Từ đó gồm bốn chữ cái. Có lần chúng tạo thành H-I-J-X. Lần khác lại là S-E-L-J. Rồi lần khác nữa là L-P-H-E.
Như đôi tai thính nhạy của người thợ điện tín nhận ra, ý đồ nhọc nhằn của người gửi trong mỗi lần truyền đi đều hoàn toàn giống nhau. Đôi khi từ ngữ ấy trở nên hoàn toàn lộn xộn, các tín hiệu chẳng mang một ý nghĩa gì.
Bất thình lình, Peter giật thót đầu dậy. Từ trong đống hỗn độn, con chữ bỗng hiện lên rõ mồn một, tựa như một con tàu khuất dạng chợt sừng sững lộ ra giữa khe nứt của màn sương mù. Lặp đi lặp lại, với những khoảng cách ngắt quãng tồi tệ, âm thanh chói tai ma quái ấy đang đánh vần chữ: H-E-L-P (CỨU VỚI).
Anh nín thở chờ đợi ký hiệu danh tính của người điều hành đang hoảng loạn này. Nhưng chẳng có gì cả. Sau chữ cái "P" cuối cùng, các tín hiệu hoàn toàn im bặt.
Trong một hai phút, giữa lúc Peter đang bồn chồn suy nghĩ, bầu không gian rơi vào tĩnh lặng. Rồi một trạm khác lên tiếng gọi anh. Một tiếng vo ve rền vang tràn ngập khắp hai bên tai nghe. Peter phát đi tín hiệu "K" báo sẵn sàng nhận. Giọng điệu nhanh nhảu của tàu vận tải Rover vang lên trầm trầm:
"Tôi không bắt liên lạc được với KPH. Anh chuyển tiếp giúp tôi một bức điện được không?"
"Được chứ!" Tia lửa điện của tàu Vandalia gầm lên đáp lời. "Nhưng chờ một chút đã. Bên anh có nghe thấy một máy phát phụ trợ hỏng hóc nào đang phát tín hiệu cầu cứu không? Nó làm nghẽn sóng của tôi suốt mười lăm phút nay rồi. Có vẻ ở rất gần đây, xin hết."
"Không hề," tàu Rover vui vẻ đáp lại. "Không thể ở gần chút nào được, nếu có thì tôi cũng phải nghe thấy chứ. Tôi đang nhìn thấy ánh đèn tàu của anh qua cửa sổ đây. Các anh đang ở mạn trái phía đuôi tàu chúng tôi. Bức điện đây nhé."
Peter nhận bức điện, chuyển tiếp nó tới nhân viên trực đài KPH, rồi nhấc điện thoại gọi lên buồng lái. Quine, thuyền phó nhất, cất giọng ngái ngủ trả lời.
"Đài quan sát có báo cáo thấy chiếc tàu nào trong vòng một giờ qua ngoài tàu Rover không?"
"Có phải tàu Rover đang ở mạn trái phía đuôi tàu mình không?" Giọng Quine đầy vẻ kinh ngạc cộc cằn. Như hầu hết những thủy thủ thuộc thế hệ cũ, ông luôn coi cỗ máy vô tuyến là thứ phiền toái. Dẫu vậy, những thông tin nhanh nhạy của nó thỉnh thoảng vẫn khiến ông phải giật mình bất ngờ.
"Đó là thứ duy nhất trong tầm mắt đấy, Sparks à."
Peter ghi chép vào sổ nhật ký, đan hai tay vào nhau rồi nhắm nghiền mắt lại. Những bình Leyden rung lên lách cách trong các ổ cắm bằng gỗ gụ mỗi khi con tàu Vandalia trèo lên một ngọn sóng, chững lại một nhịp rồi lao vút xuống đáy vực sâu. Nằm cách xa trọng tâm của con tàu, căn phòng vô tuyến cứ chao đảo hệt như một chiếc thang máy tốc hành. Nhưng may sao chiếc ghế trong phòng vô tuyến đã được bắt ốc chặt xuống sàn.
Những nếp nhăn âu lo hằn sâu trên trán anh. Liệu thứ tạp âm lắp bắp này có mối liên hệ nào với chuỗi sự kiện mờ ám kia chăng? Nếu không, thì sinh linh khiếp hãi nào đang khẩn cầu sự giúp đỡ của anh theo cái cách vụng về đến dường này?
Chỉ cần một phép thử đơn giản là có thể chứng minh liệu các tín hiệu ấy có xuất phát từ nội bộ hay không—nghĩa là từ một cỗ máy thu phát tí hon nào đó nằm ngay trên tàu. Anh sốt ruột mong mỏi có được cơ hội kiểm chứng. Và chỉ chưa đầy nửa giờ sau, cơ hội ấy đã tìm đến với anh.
Một sợi dây thừng tẩm nhựa đường cọ xát vào cái lườn trắng muốt của chiếc xuồng cứu sinh đang phình lên ngay trên boong bên ngoài cửa, phát ra âm thanh lục cục trầm đục theo từng nhịp co giật của động cơ. Khoảng trời vuông vức phía trên lảo đảo những vì sao quay cuồng, bị khuấy đảo bởi một vòm trời tím đen như mực.
Peter, nãy giờ vẫn chăm chú nhìn sợi dây thừng, bỗng xoay người trên ghế rồi run rẩy hạ ngón tay xuống sợi dây kim loại mạ bạc đang tì vào mảnh tinh thể tách sóng lấp lánh. Một tia lửa nhỏ màu xanh đỏ lập tức tóe lên từ ngón tay anh sang mảnh tinh thể! Kẻ phát tín hiệu hoảng loạn kia đang ở ngay trên con tàu Vandalia!
Những âm thanh rền rĩ ngắt quãng bỗng trở nên mạch lạc thành những dấu chấm dấu gạch có thể dịch được. Sự vụng về lúng túng ban nãy đã biến mất, dường như bàn tay run rẩy của người gửi đã được ghìm chặt lại bởi sự thôi thúc mãnh liệt của tình thế hiểm nghèo; nỗi kinh hoàng đã tiếp thêm sự chuẩn xác cho từng tín hiệu.
"Đừng cố tìm tôi," tín hiệu ngập ngừng rồi dừng lại.
Một mạch đập điên cuồng dường như nảy bật lên nơi cuống họng Peter. Những ngón tay anh, đang thao tác nơi chân đế của thiết bị nhỏ bé, bỗng trở nên lạnh toát và ướt đẫm mồ hôi.
"Anh phải đợi," người gửi vô danh rít lên từng hồi ngập ngừng. "Anh phải giúp tôi! Anh đang bị theo dõi đấy."
Trong một thoáng thở, không gian trong tai nghe hoàn toàn tĩnh lặng, chỉ còn lại tiếng đập thình thịch nơi lồng ngực anh.
Tách! Lách tách! Xèo xèo! Rồi sau đó: "Hãy đợi ánh đèn của Trung Hoa!"
Bộ tai nghe rơi đập lạch cạch xuống tấm lót bàn màu đỏ, và Peter lao vội ra ngoài boong. Dập mạnh cánh cửa, anh trừng trừng nhìn vào những luồng bọt trắng xóa đang cuồn cuộn tuôn trào trong dòng nước xiết. Cái chạm tay ngập ngừng, bối rối của người gửi vô danh ấy rõ ràng mang đậm nét nữ tính khôn cùng!
Một tiếng ken két—vang rỗng, đanh sắc kim loại—vang lên nơi khuất gió của cabin vô tuyến. Tiếng bước chân dồn tới, cùng lúc với cú va chạm nặng nề vào mạn sườn anh từ một thân hình lóng ngóng, thô kệch, với đôi bàn tay nhơm nhớp dầu và nóng rực quờ quạng chụp lấy tay anh. Cả hai cùng cất tiếng càu nhàu.
"Anh đấy hả, Sparks?" Đó là giọng nói nghẹn đặc âm họng kiểu Đức của Luffberg, một trong những thợ tra dầu thuộc ca trực từ mười hai giờ đêm đến sáu giờ sáng. "Tôi vừa sửa cái ống thông gió xong. Máy trưởng thắc mắc không biết anh đã dậy chưa. Ông ấy muốn biết sao dạo này chẳng thấy anh ghé xuống chào hỏi một câu đấy."
Peter quyết định sẽ đem bày tỏ một phần những mối rắc rối của mình với Minion.