Tôi đạp xe vào thành phố, trong thành phố là một đêm trắng, tất cả đèn đường đều sáng trưng, trên tất cả những tòa cao ốc đều chớp tắt đèn neon, trước cửa những hộp đêm, quán bar, phòng trà, trung tâm tắm rửa đậu chật kín xe cộ, đàn ông đàn bà khoác vai bá cổ, đám này vừa ra, đám khác lại vào, tiếng ca tiếng cười tiếng trêu ghẹo bay lượn. Tôi cúi đầu đạp xe, không muốn dừng lại ở nơi đông người náo nhiệt, đạp qua phố Tây, tôi đột nhiên thay đổi ý định, tôi nói: Ngũ Phú, tại sao không cho cậu xem chứ, cảnh đêm của thành phố Tây An phồn hoa thế này, tôi phải để cậu ngắm cho thỏa thích! Thế là tôi không mục đích đạp xe len vào một con hẻm, rồi lại từ trong hẻm đạp ra một con phố lớn khác, đạp, đạp, cứ thấy chỗ nào có ánh đèn thì đạp đến đó, thấy chỗ nào đông người thì đạp đến đó!
Đạp đến giữa một con phố, tôi nhìn thấy một cái khung đèn lập thể, tôi bèn đạp xe về phía cái khung đèn đó, một người đột nhiên kéo xe ba gác từ cửa hẻm bước ra, làm tôi giật nảy mình, người kia cúi đầu, khom lưng, dáng vẻ hệt như Ngũ Phú! Tôi dừng xe nhìn hắn, người kia cũng dừng xe nhìn tôi, tôi nói: Này, này! Hắn đột nhiên kéo xe ba gác chạy đi, đó cũng là một chiếc xe chở đầy phế liệu, một bó đồ gì đó rơi xuống. Tôi vội vàng cũng đạp xe chạy theo, một mạch đạp đến chỗ cái khung đèn lập thể kia, đạp đến trước khung đèn rồi tôi mới phát hiện ra đó không phải là cái khung đèn lập thể nào cả, mà là tháp Tỏa Cốt Bồ Tát, tám mặt góc cạnh và mỗi tầng của tháp đều được gắn đèn màu.
Tại sao mình lại đến nơi này! Là đôi chân theo thói quen đưa mình tới, là Ngũ Phú vẫn còn quan tâm mình nên cố ý muốn tới gặp lại Mạnh Di Thuần, hay là Mạnh Di Thuần dùng thần linh nào đó chỉ dẫn mình tới? Tôi tựa xe đạp vào một gốc cây, ngồi xổm ở đó ngước nhìn tòa tháp, tôi nghĩ, chúng tôi vì năm ngàn tệ mà đến Hàm Dương, Ngũ Phú chết ở Hàm Dương, nhưng Ngũ Phú không hận Mạnh Di Thuần, cậu ấy còn muốn tới nói cho cô ấy biết là không giúp được cô ấy kiếm năm ngàn tệ ư? Mà nếu như thần linh của Mạnh Di Thuần chỉ dẫn tôi đến thì có thể làm được gì đây? Tôi châm một điếu thuốc. Tòa tháp nằm trong một bức tường, bóng cây bao trùm cả chân tường, chỉ có ánh sáng từ đầu mẩu thuốc lá của tôi, tôi vừa hút vừa chằm chằm nhìn vào ánh sáng đó, chẳng ngờ điếu thuốc từ khóe miệng rơi xuống lúc nào không hay, tôi bắt đầu bấm điện thoại, điện thoại lập tức thông, một giọng nói vang lên: Alo, ai đấy? Là Mạnh Di Thuần! Giọng cô ấy dù không còn trong trẻo, có lẽ vẫn đang trong giấc ngủ chăng, nghe tiếng chuông reo liền bò ra khỏi chăn, mơ mơ màng màng chụp lấy điện thoại, nhưng giọng cô ấy như thỏi nam châm hút chặt lấy tôi. Nếu trong ngàn vạn người có Mạnh Di Thuần ở đó, tôi sẽ nhìn thấy cô ấy ngay lập tức, dù là mưa gió bão bùng, một tiếng thở dài của Mạnh Di Thuần, tôi cũng sẽ nhận ra ngay.
Là tôi. Tôi nói, giọng đã có chút run rẩy. Tôi là Lưu Cao Hưng!
Lưu Cao Hưng à, sao lại là anh, sao anh lại biến mất thế?
Không, tôi không biến mất, tôi muốn cho cô một bất ngờ, tôi đi Hàm Dương làm thuê rồi, tôi muốn kiếm năm ngàn tệ... Tôi khựng lại, mình có thể kiếm được một khoản tiền đưa cho Mạnh Di Thuần không, tiền đâu, tiền kiếm được đâu? Tôi nghẹn ngào.
Lưu Cao Hưng, Lưu Cao Hưng! Mạnh Di Thuần trong điện thoại hốt hoảng kêu lên, theo sau là một tiếng đổ vỡ, cô ấy đã xuống giường, đụng phải cốc trà trên tủ đầu giường rồi.
Ừ, tôi đây.
Anh bị sao thế, có chuyện gì à?
Cô phải cứu Ngũ Phú!
Tôi kể lại những gì chúng tôi gặp phải ở Hàm Dương trong điện thoại, kể lại việc thi thể Ngũ Phú bị chuyển đến nhà tang lễ, đầu dây bên kia cô ấy im lặng. Tôi đây là đang gây thêm phiền phức cho Mạnh Di Thuần, tôi vốn là người phải giúp đỡ cô ấy, vậy mà giờ lại đem chuyện này nói cho cô ấy, có niềm vui có thể nói cho người đàn bà mình yêu, khiến một niềm vui thành hai niềm vui, nhưng khổ nạn lại nói cho cô ấy, một người đã khổ rồi còn bắt cô ấy phải khổ thêm sao? Lưu Cao Hưng, đồ hèn mạt, đàn ông nên che gió chắn mưa cho đàn bà, đằng này ngươi lại để đàn bà phải che dù khoác áo cho mình?!
Lưu Cao Hưng, Lưu Cao Hưng!
Ừ.
Đừng vội, anh đã nói chuyện này với Vi Đạt chưa?
Tôi không muốn tìm Vi Đạt.
Tại sao chứ, Vi Đạt có phạm vi hoạt động rộng mà, tại sao không tìm? Anh hận cậu ta à?
Tôi không cần phải hận. Cậu ta sống cuộc đời của cậu ta, tôi sống cuộc đời của tôi.
Anh thế này là không đúng, xã hội chính là cái xã hội như vậy mà.
---❊ ❖ ❊---
Phải tìm! Anh đi tìm Vi Đạt đi!
Một mảng trắng xóa, một mảng trắng xóa.
Tôi bừng tỉnh, quả thực là một mảng trắng xóa, một chiếc xe gầm rú chạy vụt qua từ trong hẻm, ánh đèn chiếu thẳng vào tôi, trong ánh sáng trắng lóa đó, tôi mở mắt ra không nhìn thấy bất cứ thứ gì.
Tôi hồi tưởng lại vừa nãy là mơ hay là sự lơ đãng xuất hiện trong khoảnh khắc, có phải thần linh của Mạnh Di Thuần đang ám thị rằng tôi bắt buộc phải tìm Vi Đạt?
Vậy thì tìm Vi Đạt thôi, tìm Vi Đạt. Vì Ngũ Phú, tìm Vi Đạt.
Vi Đạt, đây không phải là tôi muốn tìm cậu, là Mạnh Di Thuần muốn tìm cậu, là Ngũ Phú muốn tìm cậu!
Tôi đứng dậy tìm điện thoại, những cửa tiệm có điện thoại đều đã đóng cửa. Trời lại dần sáng, tôi phải đến quảng trường nhà ga, đến đó gọi điện thoại công cộng.
Quảng trường nhà ga vẫn đèn đuốc sáng trưng, những người ngủ trên bậc thềm ngoài sảnh đợi tàu bắt đầu tỉnh dậy, mở đôi mắt sưng húp đi về phía nhà vệ sinh công cộng, trước cửa nhà vệ sinh công cộng đó đã xếp thành hàng dài. Một người đàn ông đang ở trong hàng đợi nhà vệ sinh nữ, đến lượt hắn, hắn liền gọi lớn vợ mình ở đằng xa, người vợ túm tóc chạy lại, lại nói: Giấy đâu, giấy đâu, cho tôi một tờ giấy. Người đàn bà đó chân rất dài, đi đứng hệt như Mạnh Di Thuần.
Ở bốt điện thoại công cộng, tôi gọi cho Vi Đạt.
Điện thoại của Vi Đạt đổ chuông, nhưng không bắt máy. Tôi có chút cảm thấy may mắn.
May mắn cái gì chứ? Phải gọi tiếp!
Vi Đạt nghe điện thoại, hỏi là ai, tôi nói tôi là Lưu Cao Hưng, là Mạnh Di Thuần bảo tôi gọi cho cậu. Vi Đạt nói Mạnh Di Thuần ra ngoài rồi à? Tôi nói cô ấy chưa ra. Vi Đạt nói vậy anh đi thăm cô ấy rồi à, anh đã thay mặt tôi hỏi thăm chưa? Tôi nhất thời không nói được gì. Vi Đạt nói Lưu Cao Hưng, Lưu Cao Hưng anh nói gì đi chứ. Tôi nói tôi muốn gặp cậu, cậu có thể đến không? Vi Đạt nói tìm tôi à? Anh đang ở đâu? Tôi nói cho cậu ấy biết tôi đang ở bốt điện thoại công cộng tại quảng trường nhà ga. Vi Đạt nói anh đừng đi xa, anh đợi đấy, tôi đến gặp anh.
Thế nhưng, Vi Đạt mãi chẳng tới. Một tiếng đồng hồ sau, chuyến tàu đầu tiên từ Thương Châu đến đã đến sớm, tôi nhìn thấy vợ của Ngũ Phú, còn có em vợ của Ngũ Phú, vội vội vàng vàng chạy từ cổng nhà ga ra nhìn ngó tứ phía. Tôi gọi họ lại. Vợ của Ngũ Phú gần như bạc trắng cả đầu, lúc chúng tôi rời trấn Thanh Phong, tóc cô ấy đen nhánh, giờ đây lại hoa râm đến mức này! Tôi đưa cuộn chăn màn, túi vải của Ngũ Phú, và tám trăm tệ tổng giám đốc Lục ở Hàm Dương đưa cho cậu ấy cho vợ Ngũ Phú, và giải thích tôi còn giữ giúp Ngũ Phú bốn trăm năm mươi tệ, tôi nói dối, nói tiền gửi ở ngân hàng, đợi rút ra từ ngân hàng sẽ lập tức đưa cho cô ấy. Cô ấy nuốt nước bọt đếm tiền một lượt, lại bảo em trai đếm lại lần nữa. Em trai cô ấy hỏi han sự tình, tuy không trách móc quá đáng, nhưng hắn nói một câu: Giá mà thông báo kịp thời cho gia đình thì tốt quá.
Mặt tôi hơi nóng bừng, ba người cùng đến đồn cảnh sát, không ai nói thêm lời nào nữa. Tôi vốn muốn để họ đến đồn cảnh sát trước, tôi ở quảng trường đợi Vi Đạt, nhưng không thốt nên lời, nói ra vợ Ngũ Phú và em trai cô ấy sẽ hiểu lầm. Người ở đồn cảnh sát bảo vợ Ngũ Phú ký tên vào mấy bản tài liệu, và điểm chỉ, còn về việc yêu cầu chuyển thi thể Ngũ Phú về trấn Thanh Phong, đồn cảnh sát lại không đồng ý, nói theo quy định thi thể không được rời khỏi thành phố, huống hồ thi thể đã chuyển đến nhà tang lễ rồi. Chúng tôi từ đồn cảnh sát ra, vợ Ngũ Phú mềm nhũn đến mức không đi nổi nữa.
Cô ấy nói với tôi: Ngũ Phú cứ như vậy mà phải hỏa táng sao? Anh ấy là người sống sờ sờ đi cùng với anh, anh thì bình an vô sự, anh ấy lại phải thành một nắm tro sao?!
Tôi biết nói gì đây? Tôi và em trai cô ấy mỗi người đỡ một bên tay cô ấy, thân hình cô ấy nặng trĩu như một bao gạo cứ tuột xuống, tôi gần như phải ôm lấy thắt lưng cô ấy để kéo lên.
Cô ấy nói: Ngũ Phú không để lại lời nào sao?
Tôi nói: Mọi chuyện quá đột ngột, không có.
Cô ấy nói: Câu cuối cùng cậu ấy nói với tôi, là nói, tôi phải đến thành Tây An đây, cho tôi bốn mươi tệ. Anh ấy...
Em trai cô ấy nước mắt lã chã rơi, nói: Chị, chị.
Cô ấy đột nhiên gào khóc thảm thiết, ngồi bệt xuống đất, hai nắm đấm đập vào chân: Các người là cùng nhau đi khỏi nhà, anh nói anh phải giao người lại cho tôi, người đâu, người đâu, tôi mang một cái hộp tro cốt về à?
Lương tâm tôi là không thẹn, trời ơi, nếu có thể móc tim ra cho vợ Ngũ Phú xem, tôi sẽ móc tim ra cho cô ấy xem. Thạch Nhiệt Náo, cậu chạy đi đâu rồi, sao không đến làm chứng cho tôi! Ngũ Phú, Ngũ Phú, hồn ma cậu ở đâu? Tôi đã không còn sức lực để biện minh điều gì nữa, tôi cũng không biện minh nữa, tôi nói, là tôi có lỗi với Ngũ Phú, là tôi có lỗi với vợ Ngũ Phú, tôi hổ thẹn, không vẻ vang gì, bôm bốp tự tát vào mặt mình.
Khi vợ Ngũ Phú cuối cùng cũng không còn khóc nữa, tôi tìm giúp họ một chiếc taxi, để họ đi đến nhà tang lễ thăm Ngũ Phú lần cuối, rồi hỏa táng, còn tôi hứa sẽ đến trạm thu mua phế liệu bán chiếc xe ba gác của Ngũ Phú và rút bốn trăm năm mươi tệ từ ngân hàng xong cũng sẽ đến nhà tang lễ. Tiễn họ đi rồi, tôi lại một lần nữa đến bốt điện thoại công cộng ở quảng trường nhà ga, Vi Đạt đã đứng đó rồi.
Việc yêu cầu nể tình không hỏa táng Ngũ Phú không cần nhắc lại nữa, tôi đành nói với Vi Đạt là tôi đã đi thăm Mạnh Di Thuần, Mạnh Di Thuần ở trại lao động vẫn ổn, có thể sẽ được phóng thích sớm.
Vi Đạt nói: Đây là tin tốt, tuyệt quá, là Tiểu Mạnh bảo anh đến báo cho tôi à?
Tôi ừ một tiếng.
Vi Đạt nói: Anh sao thế, sắc mặt đen sì vậy?
Tôi nói: Tôi vốn đã đen rồi.
Vi Đạt nói: Lần trước đã bảo đến công ty sao không đến, vẫn đi nhặt phế liệu à?
Tôi nói: Đợi Mạnh Di Thuần về đã.
Vi Đạt nói: Thế thì tốt, anh và cái người tên Ngũ Phú đó đều đến đi, đến công ty làm công việc ổn định bao nhiêu, chỉ cần công ty không phá sản, các anh sẽ mãi mãi được ở lại thành phố này!
Tôi nói: Cảm ơn.
Có đến công ty của Vi Đạt hay không, tôi cũng sẽ ở lại thành phố này, tiếc là Ngũ Phú đã chết, không thể cùng bầu bạn được nữa. Tôi ngẩng đầu lên, nhìn trời cao mây nhạt, nhìn quảng trường rộng lớn, nhìn những tòa nhà như biển sâu bên ngoài quảng trường, đột nhiên cảm thấy, Ngũ Phú cũng nên thuộc về thành phố này, Thạch Nhiệt Náo không phải, Hoàng Bát không phải, ngay cả vợ chồng Hạnh Hồ cũng không phải, chỉ có số mệnh của Ngũ Phú là thích hợp làm ma, là một con ma hoang dã vất vưởng của thành phố này mà thôi.
Bản thảo đầu hoàn thành chiều ngày 4 tháng 10 năm 2005
Bản thảo hai hoàn thành đêm ngày 11 tháng 4 năm 2006
Bản thảo ba hoàn thành đêm ngày 17 tháng 1 năm 2007
Bản thảo bốn hoàn thành sáng ngày 20 tháng 3 năm 2007
Bản thảo năm hoàn thành sáng ngày 24 tháng 5 năm 2007
