"Rất vui được gặp bạn! Rất rất vui được gặp bạn! Ngài Hall! Có thể quen biết bạn đúng là vinh hạnh của tôi!"
Điểm mấu chốt không nằm ở nội dung lời nói, mà là ở ngữ khí và biểu cảm. Khung cảnh này hoàn toàn giống như một màn tái hiện trong phim "Titanic":
Sáng hôm sau ngày Rose và Jack gặp nhau ở đuôi tàu, hai người lại gặp lại trên boong tàu. Nói chuyện một hồi, Jack chọc đúng vào vấn đề mà Rose không muốn trả lời, thế là Rose giả vờ tức giận bỏ đi. Trước khi đi, cô lại tỏ vẻ cảm ơn Jack, bắt tay một cách khoa trương, nhưng kết quả là vẫn không chịu rời đi, mà nhân lúc Jack không chú ý, cô đã rút lấy cuốn phác thảo trong tay anh, bắt đầu thưởng thức những tác phẩm của Jack.
Mackenzie vừa rồi chính là đang bắt chước biểu cảm và thần thái của Rose, sống động như thật.
Trong mắt Lam Lễ không khỏi dâng lên một tia ý cười nồng đậm, anh chỉ liên tục gật đầu tỏ vẻ đã hiểu, vẻ mặt bên ngoài lại vô cùng bình thản. Thế là Mackenzie giống như Rose trong phim, tiến thoái lưỡng nan, không biết nên kết thúc cuộc trò chuyện thế nào, cứ thế cứng đờ tại chỗ.
Dù sao thì Mackenzie cũng chẳng phải Rose, cô bé cũng chẳng biết phải phá vỡ cục diện thế này ra sao.
Cuối cùng vẫn là Lam Lễ rủ mi mắt xuống, ra hiệu về cái bắt tay của hai người: "Cô Mackenzie thân mến, tôi nghĩ, bây giờ cô có thể buông tay rồi."
Mackenzie như bị điện giật, vội vàng buông tay phải ra, đứng ngẩn người luống cuống tay chân, vừa gãi đầu vừa mím môi, dứt khoát lè lưỡi làm một cái mặt quỷ tinh nghịch để che giấu sự xấu hổ và ngượng ngùng của mình.
Đúng lúc Mackenzie tưởng rằng chuyện cứ thế là xong, Lam Lễ lại lên tiếng: "Xin lỗi, tôi không mang theo cuốn phác thảo của mình, nếu không chúng ta có thể ngồi xuống cùng trao đổi một chút."
Đôi mắt cô nhóc bỗng chốc sáng bừng lên: Lam Lễ hiểu ý rồi! Lam Lễ vậy mà lại hiểu ý rồi! Giờ phút này, cô bé chỉ muốn hét lên và nhảy cẫng lên, trong lòng đầy ắp lời muốn nói nhưng lại không tìm được nơi để bộc lộ, thế là cô bé không báo trước mà giơ hai tay lên, vừa reo hò vừa xoay vòng, không hề che giấu sự vui sướng của mình.
Hành động bất ngờ này khiến cả Timothee và Lam Lễ đều giật mình.
Nhưng sau khi hoàn hồn, nụ cười không tự chủ được mà lan tỏa, Timothee thậm chí còn bật cười khúc khích. Ngay từ đầu, Timothee đã vì xấu hổ mà đứng một bên co quắp, câu nệ, mãi không tìm được cơ hội thích hợp để chen lời, chỉ có thể cười không ngừng nghỉ.
Sau đó, Timothee chú ý tới ánh mắt của Lam Lễ đang thân thiện nhưng đầy nóng bỏng hướng về phía mình, cậu theo phản xạ quay đầu lại rồi mới nhận ra biểu cảm và hành động của mình đều đã bị Lam Lễ nhìn thấy hết.
Timothee cố gắng kiểm soát nụ cười, không muốn làm trò cười, nhưng khóe miệng cứ không kìm được mà nhếch lên, thế là cậu dứt khoát chọn cách bỏ cuộc, nở một nụ cười rạng rỡ, thậm chí chẳng màng hình tượng mà lộ cả nướu răng: "Tôi là Timothee, rất vui được gặp bạn."
Nhìn bàn tay phải của Timothee đang chìa ra trước mặt mình, Lam Lễ cũng phối hợp thực hiện cái bắt tay: "Tôi là Lam Lễ. Cũng rất vui được gặp bạn. Dựa vào nụ cười của cậu mà đoán, tôi nghĩ, có lẽ cậu không phải kẻ thù của tôi."
"Không không không không không." Một loạt từ ngữ phủ định liên tiếp thể hiện sự phản kháng mãnh liệt của cậu, nhưng Timothee sau đó lại ngẩn ra, rồi lại liên tục gật đầu: "Phải phải phải." Sau đó lại tự mình lúng túng, dừng lại, vẻ mặt nghiêm túc suy nghĩ, rốt cuộc mình nên khẳng định hay nên phủ định?
Biểu cảm tập trung đó thực sự khiến người ta nhịn không được mà bật cười.
Cuối cùng Timothee vẫn chọn cách bỏ cuộc: "Ý tôi là, cá nhân tôi cũng rất thích bạn, chúng ta không phải kẻ thù." Timothee cuối cùng cũng giải thích xong: "Chúc mừng doanh thu phòng vé của bạn đạt được thành công, cả đoàn làm phim chúng tôi đều thở phào nhẹ nhõm." Đây cũng là một lời nói đùa, ngụ ý chính là: họ không cần phải lo lắng về doanh thu phòng vé của "Interstellar" nữa, cứ giao cho Lam Lễ là được.
Một chút hài hước nhỏ thôi cũng có thể thấy được tính cách của Timothee, mặc dù xấu hổ, nhưng bản chất vẫn là một cậu bé nghịch ngợm, sau này quen thuộc hơn chắc sẽ khác.
Lam Lễ khẽ gật đầu, vẻ mặt nghiêm túc nói: "Bây giờ mọi người đều đang thảo luận về chuyện này, vậy có phải nghĩa là, bên trong còn có một bữa tiệc bất ngờ đang chờ đợi tôi không?"
Người người đều đang thảo luận về doanh thu phòng vé của "Gravity", không ai là ngoại lệ. Ngay cả trên chuyến bay tới Calgary, cơ trưởng và cơ phó cũng lần lượt đến gặp Lam Lễ, tự mình bày tỏ lời chúc mừng.
Những lời tán dương và chúc mừng ồn ào náo nhiệt vây quanh Lam Lễ, lặp đi lặp lại không dứt, Lam Lễ chỉ cảm thấy bản thân sắp ngạt thở; nhưng mặt khác cũng cho thấy bộ phim đã vô cùng thành công, anh thực sự không có gì để phàn nàn, thậm chí nên bày tỏ sự biết ơn và cảm kích. Chỉ là, sâu trong lòng khó tránh khỏi cảm thấy may mắn vì mình sắp bước vào đoàn làm phim để làm việc, trong một khoảng thời gian ngắn có thể tạm thời tránh xa những tâm điểm chú ý đó.
Anh bây giờ thực sự, thực sự rất cần một chút thời gian cá nhân yên tĩnh.
Không ngờ rằng, dù đã vào đoàn làm phim, vẫn không thoát khỏi tâm điểm, từ Annie đến Timothee đều như vậy, trong nụ cười của anh cũng có thêm đôi chút bất lực pha lẫn đùa cợt.
"Bạn đang mong chờ một bữa tiệc sao?" Bóng dáng của Jessica cũng xuất hiện ở cửa lớn, tự mình ra đón, trên mặt mang theo nụ cười rạng rỡ: "Nếu là vậy thì e rằng bạn phải thất vọng rồi. Chúng tôi ở đây không có chuẩn bị để ăn mừng thành công của một bộ phim khác hay một diễn viên khác đâu."
Jessica dừng bước sau lưng hai đứa nhỏ, cười tủm tỉm nói: "Mấy ngày qua, cả đoàn phim đều đang mong chờ bạn tới, mong chờ bạn gia nhập vào hàng ngũ làm việc của chúng tôi chứ không phải để ăn mừng thắng lợi phòng vé của bạn đâu." Jessica cố ý nói một cách dữ dằn: "Đặc biệt là cô nhóc này, cứ lải nhải nhắc mãi tên bạn, ngay cả tôi cũng bắt đầu ghen tị rồi, tôi nghĩ, trong đoàn chắc hẳn có không ít nhân viên đã bắt đầu có địch ý với bạn rồi đấy."
"Jessica!" Mackenzie làm nũng dậm chân, biểu thị sự phản đối của mình.
Lam Lễ bật cười, nhìn Mackenzie, nghiêm túc nói: "Nếu đây là cái giá phải trả để được yêu mến, thì tôi nghĩ đây là một cuộc giao dịch đáng giá."
Mặt Mackenzie đỏ bừng lên trong nháy mắt, còn Jessica thì lắc đầu liên tục, thở dài cảm thán: "Chúa ơi, đây là nhịp điệu muốn trở thành kẻ thù của đàn ông thành đạt sao? Ngay cả tiêu chuẩn của một đứa trẻ mà cũng đã nâng lên tầm cao mới rồi, vậy những người khác phải làm sao đây?"
Lam Lễ nhún vai, vẻ mặt không ý kiến.
Jessica lại vỗ vai Timothee, nhắc nhở: "Đừng bao giờ học theo gã này, đây không phải tấm gương tốt đâu, sau này sẽ trở thành kẻ thù của mọi người đấy." Timothee ngửa đầu cười lớn đầy khoa trương, Jessica nháy mắt đầy tinh quái với Lam Lễ: "Hôm nay sao cậu lại đi cùng Annie tới đây?"
Chủ đề mà mọi người đều tò mò, Jessica lại không hề che giấu mà hỏi thẳng, phong thái cởi mở hào sảng chính là tính cách thường thấy của cô.
Đối mặt với sự quang minh lỗi lạc của Jessica, Lam Lễ cũng không có ý định giấu diếm: "Xe của tôi bị hỏng trên đường, Annie tình cờ đi ngang qua. Tôi vừa mới gọi điện cho đoàn phim quay lại đón mình, chẳng lẽ không ai nhắc tới sao?"
Jessica dừng lại một chút, nghiêm túc hồi tưởng: "Tôi vừa đang đọc kịch bản, không để ý lắm, có lẽ đúng là có đấy."
"Tai tôi hơi ngứa, có phải có ai đó đang nói về tôi không?" Không xa, bóng dáng Annie lại xuất hiện trong tầm mắt, sau khi kết thúc cuộc điện thoại riêng, thuận lợi gia nhập đội ngũ, rồi lại là một tràng giới thiệu bản thân ồn ào náo nhiệt.
Tiếng chí chóe của Mackenzie như tiếng chim sơn ca, vang vọng trên bầu trời trang trại yên tĩnh và rộng lớn.
Một nhóm người đi về phía ngôi nhà, Lam Lễ và Jessica tụt lại phía sau.
Lúc này Jessica mới có thời gian quan tâm hỏi han: "Cậu có phải đã bắt đầu thấy chán ngán rồi không? Ai cũng đang bàn tán về doanh thu phòng vé, doanh thu phòng vé, doanh thu phòng vé, nhưng... không còn cách nào khác, mọi người luôn là như vậy, con số mới là thứ có sức rung động nhất, hiệu ứng thị giác trực quan tuyệt đối là đầy sức công phá, ngay cả tôi cũng không khỏi cảm thấy ngạc nhiên."
"Có một chút." Trong mắt Lam Lễ lộ ra nụ cười bất lực: "Nhưng tôi không muốn trở nên không biết ơn. Dù sao thì, đạt được thành tích như vậy, đây là một chuyện không thể tưởng tượng nổi, tôi không thể tưởng tượng được rốt cuộc có bao nhiêu khán giả đã bước chân vào rạp chiếu phim để dành sự ủng hộ, điều đó mới tạo nên những con số hiện tại, sự nhiệt tình và cuồng hoan của họ đã thành toàn cho sự tùy hứng của tôi, nhưng tôi vẫn cần phải giữ sự khiêm tốn."
"Ha!" Jessica cười rộ lên: "Thật hiếm khi cậu vẫn giữ được cái đầu tỉnh táo như vậy."
Ở Hollywood có bao nhiêu diễn viên, vì sự thành công của một bộ phim mà quên hết tất cả, trở nên kiêu ngạo, như thể mình sở hữu cả thế giới, nhưng cuối cùng cũng chỉ là ếch ngồi đáy giếng mà thôi.
Ngay cả chính Jessica cũng từng trải qua giai đoạn như vậy: "Thú thật, rốt cuộc cậu làm cách nào hay vậy? Chúa Jesus Christ! Cậu biết không? Khi 'Help' và 'The Tree of Life' liên tiếp được công nhận trong mùa giải thưởng, tôi đã kích động biết bao, hận không thể nói cho cả thế giới biết, tôi cuối cùng đã thành công rồi."
Lam Lễ cũng cười theo: "Tôi cũng vui và kích động y như vậy, chỉ là cách thể hiện của tôi có chút khác biệt thôi." Giáo dục quý tộc và hai kiếp làm người khiến cảm xúc của anh trầm lắng và vững vàng hơn, nhiều khi anh vẫn có thể kiểm soát được: "Huống chi, các bạn thậm chí còn kích động hơn cả tôi, bản thân tôi cũng không biết nên làm thế nào nữa."
"Ha ha ha ha." Jessica phá lên cười: "Tôi vừa tưởng tượng ra cảnh cậu đang chân múa tay quơ, ừm... tôi chịu, cảnh đó thực sự quá kinh ngạc. Nhưng điều kỳ diệu là, tôi rất rất muốn xem! Chẳng phải cậu nói cậu luôn mong chờ được đóng phim hài sao? Mau, mau, bây giờ tôi đã không thể chờ đợi nổi nữa rồi."
Lam Lễ xòe tay: "Không có dự án phù hợp, tôi cũng rất bất lực, thực ra tôi vẫn luôn thấy tiếc nuối vì đã bỏ lỡ cơ hội diễn xuất trong 'The Hangover'."
Jessica lại tưởng tượng thêm một lần nữa, nhưng vẫn cảm thán về sự thiếu hụt trí tưởng tượng của mình, không cách nào vẽ ra được khung cảnh đó, chỉ có thể bất lực bỏ cuộc: "Thực tế thì, trước đó tôi vẫn đang nghĩ, sau khi tạo ra nhiều lịch sử như vậy, cậu hiện tại còn nhiệt huyết diễn xuất không?"
"Tôi không phải siêu nhân, đương nhiên tôi cũng có lúc mệt mỏi." Lam Lễ nhún vai, thản nhiên thừa nhận: "Tuy nhiên, sau giải Oliver, tôi lại nhận ra một lần nữa, tôi vẫn thuộc về sân khấu này. Đứng ở đây, cho phép tôi có thể cảm nhận lại được nhiệt độ của máu. Cho nên, tôi đã trở lại, và không thể chờ đợi được nữa mà gia nhập vào nhiều công việc hơn."