"Nếu cậu không muốn đến đây, cậu có thể ở lại Los Angeles..."

"...Cậu biết là tôi không đến đây vì cậu mà. Nếu không phải vì Lam Lễ, tôi mới chẳng thèm đi du lịch cùng cậu đâu!"

"Vậy cậu có thể tự đến mà, tôi tin Lam Lễ chắc chắn sẽ chăm sóc tốt cho cậu. Tại sao cậu còn phải đi cùng tôi làm gì? Nếu cậu muốn có không gian riêng tư, tôi có thể, tôi không có vấn đề gì, tôi hoàn toàn đồng ý!"

"Cậu chắc chứ? Vậy vừa rồi rốt cuộc là ai cứ truy hỏi về thân phận bạn bè của tôi? Tôi đã nói với cậu rồi, họ chỉ là bạn bè bình thường thôi!"

"Nếu là bạn bè bình thường, sao lại không thể nói cho tôi biết? Tôi chỉ đang cố gắng tìm hiểu cuộc sống của cậu, không có ý gì khác..."

"Vấn đề nằm ở chỗ, tôi không muốn nói cho cậu biết về cuộc sống của tôi! Chúa ơi! Nếu tôi nói cho cậu biết, trong nhóm bạn đó có một đứa con trai, cậu chắc chắn sẽ không thể ngồi yên ở đây đâu."

"Cái gì! Con trai? Ai? Tên gì! Bao nhiêu tuổi? Làm gì? Rốt cuộc chuyện của nó là thế nào?"

"Ồ! Chúa ơi!"

"Mei Duo! Tôi không đùa đâu, tôi đang rất nghiêm túc. Cậu phải biết rằng, mấy thằng con trai mười lăm tuổi, trong đầu chỉ toàn là 'tình dục', cũng chỉ có mỗi chuyện đó thôi, chúng nó đều là đồ khốn!"

"Giống như cậu vậy sao?"

"Đúng vậy, giống hệt như tôi! Chúng nó không đáng tin! Cậu muốn tham gia tiệc khiêu vũ tốt nghiệp, cậu muốn tham gia tiệc khiêu vũ mừng ngày trở lại trường! Tất cả đều không thành vấn đề! Nhưng cậu ta phải đích thân đến trước mặt tôi! Mei Duo! Mei Duo! Tôi đang rất nghiêm túc, cậu đừng có quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ! Ngay cả mẹ cậu cũng đồng tình với quan điểm của tôi!"

"Á á á! Đó là lý do tôi không muốn nói cho cậu và mẹ biết, hai người chắc chắn sẽ làm quá lên! Nhưng Lam Lễ thì sẽ không như vậy!"

"Tôi... Mei Duo, tôi chỉ đang cố gắng bảo vệ cậu thôi!"

"Xin đừng!"

"..." Im lặng.

Xung đột bùng nổ trong chớp mắt rồi cũng tắt ngấm không đầu không đuôi như thế. Trong khoang xe lại chìm vào im lặng, thứ im lặng chết chóc ấy bắt đầu chậm rãi lan tỏa; bên ngoài cửa sổ xe, cảnh quan hùng vĩ vẫn đang từ từ trải dài, lan tỏa theo một kiểu im lặng khác, thế giới lớn bên ngoài và thế giới nhỏ bên trong xe cứ thế hòa quyện vào nhau một cách kỳ diệu.

Dải băng nguyên xanh thẫm mênh mông bát ngát cứ thế trải dài vô tận về phía chân trời xa tít tắp, mặt đất và bầu trời như hòa làm một, thế giới rộng lớn dường như được phóng đại lên gấp trăm gấp nghìn lần, con người đặt mình vào trong đó lại càng trở nên nhỏ bé hơn. Chiếc xe màu đen như một con bọ cánh cứng bò chậm rãi trên mạch máu uốn lượn, ngay cả tiếng gầm rú của động cơ cũng tan biến vào trong tiếng gió gào thét.

Xanh nhạt, xanh bạc hà, xanh khổng tước, xanh nước hồ, xanh thẫm, xanh biếc, xanh đen... Màu xanh thuần túy mà dày đặc cứ thế từng chút từng chút một thẩm thấu vào màu đen không biên giới. Sự trong suốt không chút tạp chất ấy không hề tỏ ra đơn điệu nhàm chán, giống như màu vẽ loang ra trong dòng suối trong vắt tận đáy, tĩnh lặng mà lộng lẫy, đẹp đến mức chấn động lòng người, rồi cứ thế lặng lẽ lạc lối trong đó.

Từng cụm băng vạn năm màu xanh băng giá như vương miện gai, kiêu hãnh nở rộ một cách hoang dã trên bức tranh tự nhiên, khoảnh khắc rực rỡ ấy bị đóng băng thành vĩnh cửu; lớp rêu xanh như thảm dày đặc len lỏi giữa đó, ngoan cường mà phóng khoáng sinh sôi, tô điểm thêm một nét sinh cơ không thuộc về mùa đông trong thế giới đan xen giữa xanh và đen, lạnh lẽo mà nghiêm nghị, bức tranh đen trắng phút chốc trở nên đậm đà nét mực.

Không có cây cối, không có nhà cửa, không có dấu chân người, tĩnh mịch đến mức dường như chỉ còn lại nhịp tim của chính mình, khí tức hoang vu mà phiêu ảo múa lượn trên đầu ngón tay, dường như trong vô thức đã rời khỏi trái đất, bước vào một thế giới khác. Có lẽ là vũ trụ không gian, có lẽ là chốn đào nguyên, có lẽ là thế giới song song... nhưng tâm trạng lại không hề căng thẳng hay sợ hãi, chỉ là một sự tĩnh lặng nhẹ nhàng bay bổng.

Đài phát thanh trên xe đang phát album "Don Quixote" của Lam Lễ, tiếng đàn guitar trong bài "Was There Nothing" thật hư ảo mà cảm động, không biết từ lúc nào đã đắm chìm trong sự tĩnh lặng chốc lát này, như thể trốn thoát khỏi sự ồn ào và phiền não của nhân gian, tạm thời biến mất trong một không gian dị thứ nguyên, lặng lẽ tận hưởng khoảng thời gian thuộc về chính mình, tốt đẹp đến mức khiến người ta đắm say trong đó.

Phong cảnh Iceland luôn tuyệt vời và hùng vĩ như vậy, những tầng tầng lớp lớp chấn động luôn mang lại sự gột rửa linh hồn trong những giây phút không ngờ tới; nhưng lúc này, trong khoang xe không ai đoái hoài đến vẻ hùng vĩ ngoài cửa sổ, thế giới dường như chỉ gói gọn trong tấc vuông bằng bàn tay, mọi thứ khác đều trở nên không còn quan trọng.

Paul Walker và Meadow Ryan đều không có tâm trí thưởng ngoạn mỹ cảnh, đắm chìm trong suy nghĩ của riêng mình không thể thoát ra.

Tranh cãi bắt đầu từ đâu, cả Paul và Meadow đều đã quên mất rồi.

Hành trình từ Los Angeles đến Reykjavik không có bất kỳ vấn đề gì, Meadow cuối cùng cũng về nhà, Paul và Meadow đã thử trò chuyện một lần, vì là lần đầu tiên nên cả hai đều tỏ ra cẩn trọng, lúng túng, nội dung trò chuyện không có nhiều bất ngờ, họ còn cần phải mở lòng mình ra để thử thêm nhiều lần nữa, nhưng ít nhất cũng đã là một khởi đầu, điều này rất quan trọng.

Nhưng sau khi đến sân bay Reykjavik, vì một vấn đề nhỏ, rồi mọi chuyện trở nên mất kiểm soát, họ dường như hoàn toàn không có cách nào chung sống hòa bình, khi đối diện với bạn bè và đối diện với nhau hoàn toàn khác biệt, luôn phơi bày ra mặt xấu xí và hung dữ nhất của bản thân. Hai người thậm chí quên mất khởi đầu của cuộc tranh cãi rốt cuộc là chuyện gì.

Thanh thiếu niên trong độ tuổi nổi loạn dường như luôn như vậy, giương hết gai nhọn ra để chống lại cả thế giới, chống lại xã hội, chống lại gia đình và cũng chống lại chính mình, ngay cả khi làm bản thân bị thương tích đầy mình cũng không biết phải dừng lại thế nào; mà các bậc phụ huynh của những thiếu niên thiếu nữ kia cũng dường như không thể thoát khỏi gông cùm, luôn dùng cách của riêng mình để trói buộc con cái, càng trói buộc càng phản kháng, càng phản kháng càng trói buộc, hình thành một vòng luẩn quẩn không thể thoát ra.

Đôi bàn tay Paul nắm chặt vô lăng hơi siết lại, anh đang nhượng bộ, anh đang bao dung, anh đang thấu hiểu, nhưng phương thức chung sống dường như vẫn không thay đổi nhiều, xoay vần một hồi lại quay về điểm xuất phát, rốt cuộc chuyện này là thế nào, và anh nên làm gì đây?

Meadow quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ, cắn chặt môi dưới, đang hối hận về sự bốc đồng và lỗ mãng của mình, giống như một thùng thuốc súng, nhưng cô không biết phải giao tiếp thế nào, ngay cả những lời xin lỗi cũng nghẹn ở cổ họng không thốt ra được, thế là dứt khoát chọn cách im lặng.

Phong cảnh thiên nhiên hư ảo và tĩnh mịch khiến sự im lặng trong khoang xe dường như trở nên có thể chịu đựng được, hai người cuối cùng vẫn không lên tiếng, cứ thế lặng lẽ đi tiếp trên cung đường vành đai.

Iceland là quốc gia có mật độ dân số thấp nhất toàn bộ châu Âu, trên vùng đất mười vạn km vuông chỉ sinh sống ba mươi ba vạn dân, người Viking, người Celt và người Scandinavia sau khi đến đây định cư, đã xây dựng quê hương của mình giữa những dãy núi và dòng sông tựa như chốn ngoại lai này.

Đây là một vùng đất nguyên thủy và cổ kính, không có đường sắt, hơn hai phần ba cư dân đều tập trung ở thủ đô Reykjavik, điều này cũng khiến cho hành trình sau khi rời thủ đô đều trở thành cuộc khám phá và mạo hiểm, lái xe dọc theo cung đường vành đai số 1, có thể tự do xuyên qua thế giới nguyên thủy nhấp nhô liên miên.

Chiếc xe tiến về phía trước trong im lặng, tựa như con tàu đi biển trong đêm khuya, tiếng sóng vỗ rì rào đều tan biến vào trong sắc đêm, tĩnh mịch mà an tường, mọi bực bội và nóng giận đều bình phục lại trong vô thức, Paul là vậy, Meadow cũng vậy, hai cha con này thậm chí còn không hẹn mà cùng suy nghĩ trong đầu: Chẳng lẽ đây là ý định ban đầu của Lam Lễ?

Nhưng hai người cuối cùng vẫn không lên tiếng. Có lẽ là để tránh tranh cãi lần nữa, có lẽ là không biết nên nói gì, có lẽ chỉ là tận hưởng sự tĩnh lặng chốc lát... cứ thế im lặng đi đến đích.

Từ xa, đoàn làm phim bận rộn và ồn ào đã lọt vào tầm mắt.

So với sự thưa thớt người qua lại trên con đường đến đây, ba mươi phút không nhìn thấy bóng người hay bóng xe, đoàn làm phim trước mắt này giống như một bữa tiệc lớn vậy, những bóng người nhộn nhịp đánh thức lại sự náo nhiệt và bận rộn của xã hội văn minh, khí tức cô độc tựa như thủy triều rút đi òng ọc.

Dưới sự hướng dẫn của nhân viên công tác, Paul đỗ xe vào bãi đậu xe tạm thời của đoàn làm phim.

Ngay sau đó, Nathan đích thân chạy đến, giải thích với Paul và Meadow rằng, Lam Lễ lúc này đang trong quá trình quay phim, cần thêm một chút thời gian; vì cảnh quay này là quay cảnh xa và cảnh toàn, trong thời gian ngắn không thể gặp Lam Lễ được, nếu họ sẵn lòng đến trường quay thì không vấn đề gì, nhưng nếu cảm thấy mệt mỏi, có thể vào xe thùng của Lam Lễ để nghỉ ngơi điều chỉnh.

Rõ ràng, Lam Lễ đã cân nhắc tất cả các tình huống vào trong phạm vi tính toán rồi.

Meadow cuối cùng vì tò mò mà chọn đến trường quay; còn Paul cũng không nói gì thêm, gật đầu đồng ý, hai cha con cứ thế im lặng đi về phía trường quay.

Quả nhiên đúng như lời Nathan nói, hoàn toàn là khoảng cách xa, Christopher Nolan đang bắt trọn cảnh toàn từ trên cao nhìn xuống, đồng thời cần diễn viên xuất hiện trong khung hình, đối với người ngoài cuộc mà nói, căn bản không thể nhìn thấy bóng dáng diễn viên, chỉ có thể thấy hai bóng người nhỏ như que diêm đang di chuyển ở phía xa, cảm giác hoang vu và hùng vĩ đó ập tới.

Paul và Meadow cứ thế yên lặng đứng bên cạnh.

Đối với Paul, không khí đoàn làm phim đã quá quen thuộc, không hề có chút không tự nhiên nào; còn đối với Meadow, tất cả mọi thứ đều là mới lạ, khó tránh khỏi việc quan sát từ trên xuống dưới.

Trong chớp mắt, một tiếng đồng hồ trôi qua, hai người luôn không trò chuyện, nhưng cũng không hề cảm thấy bất thường, giống như đang thực hiện một cuộc tu tập trong im lặng vậy, rồi có thể thấy Lam Lễ kết thúc quay phim bước tới, khoác trên người bộ đồ du hành vũ trụ cồng kềnh, bước chân hơi khập khiễng, mồ hôi đầm đìa, việc quay phim thời gian dài quả thực tiêu hao không ít thể lực và tinh lực.

Từ xa, Lam Lễ đã nhìn thấy Paul và Meadow trong đám đông, cậu vẫy tay chào hỏi, rồi bước những bước chân vụng về tiến tới, trên mặt nở nụ cười rạng rỡ, có thể thấy tâm trạng dường như khá tốt, "Hai người cuối cùng cũng đến rồi, thế nào, dọc đường có thuận lợi không? Lái xe từ Reykjavik đến đây cũng có một khoảng cách đấy, sao không cứ nghỉ ngơi trực tiếp ở khách sạn?"

Với tư cách là "chủ nhà", Lam Lễ nhiệt tình bày tỏ sự chào đón, cậu chưa bao giờ vui vẻ như thế khi thấy bạn bè đến thăm đoàn.