Đối với Lam Lễ mà nói, hình tượng người cha thật xa lạ.
Sống hai kiếp người, anh luôn thiếu một hình mẫu người cha để tham khảo. Ngay cả những ấn tượng trong ký ức về sự uy nghiêm mà cứng nhắc, xa cách mà ngốc nghếch đều đã có phần mơ hồ. Trái lại, hình tượng của ông Dunlop hay ông Hamilton lại sinh động và tươi sống hơn, nhưng cũng chỉ để lại trong tâm trí những mảnh vụn rời rạc, không cách nào ghép lại cho hoàn chỉnh.
Hiện tại, trong "Interstellar", Lam Lễ lại buộc phải đóng vai một người cha, một người cha hiền từ và ấm áp. Hơn nữa, sợi dây liên kết giữa cha và con cái còn là manh mối cốt lõi của toàn bộ bộ phim. Điều này đối với sự nghiệp diễn xuất của Lam Lễ mà nói, tuyệt đối là một thử thách đặc biệt.
Bắt đầu từ "The Pacific" và "Buried", Lam Lễ đã trải qua đủ loại nhân vật. Mặc dù rất nhiều câu chuyện và bối cảnh anh chưa từng đích thân trải nghiệm, ví dụ như chiến tranh, ví dụ như bị chôn sống... những điều tương tự như vậy, nhưng cảm xúc ẩn giấu phía sau những nhân vật và trải nghiệm đó lại vô cùng chân thực và rõ ràng. Tất cả đều có thể cảm nhận một cách chân thật, ít nhất là có thể mô phỏng lại được; chưa kể đến những tác phẩm như "50/50" và "Inside Llewyn Davis", những trải nghiệm đó gần như là bản vẽ chân thực cho hồi ức cá nhân của Lam Lễ, chất cảm và xúc cảm trong quá trình diễn xuất đều mang một dư vị riêng biệt.
Chính vì vậy, sự nghiên cứu và tìm tòi của Lam Lễ trên phương diện kỹ thuật phái Phương pháp, thực sự đã đích thân trải qua sự điên cuồng và phóng túng của việc "nhập ma", sau đó hoàn thành sự lột xác và tiến bộ trong diễn xuất, đây mới là thứ tạo nên "Lam Lễ" của hiện tại.
Nhưng câu chuyện và nhân vật của "Interstellar" lại hoàn toàn mới mẻ, không chỉ vì Lam Lễ đến nay vẫn chưa phải là một người cha, mà còn vì Lam Lễ không thể tìm thấy một người cha tương ứng trong trải nghiệm của chính mình, thậm chí những cảm xúc và tâm trạng tương ứng cũng trở nên mơ hồ không rõ. Điều này không nghi ngờ gì đã tạo ra nhiều khó khăn và trở ngại cho việc diễn xuất.
Việc này giống như xây dựng lâu đài trên không vậy, dù vẻ ngoài trông có đẹp đẽ đến đâu, thì cuối cùng vẫn là lâu đài không có nền móng, màn trình diễn được thể hiện ra cuối cùng cũng thiếu đi đôi chút chân thành.
Tuy nhiên, Lam Lễ của hiện tại đã không còn là người mới vào nghề của năm nào nữa, ngay cả khi so với "Whiplash" thì cũng đã có sự lột xác thực sự. Từ phái Biểu hiện đi vào phái Phương pháp rồi lại trở về phái Biểu hiện, sự lột xác và lắng đọng trong diễn xuất đã không còn như xưa, cách hiểu và cảm nhận về diễn xuất cũng hoàn toàn khác biệt.
Lam Lễ sẽ không còn đơn giản bị giới hạn trong trải nghiệm bản thân nữa, mà xuất phát từ góc độ cảm xúc thuần túy, thông qua những gì mình thấy và nghe để xây dựng nên cả một hệ thống thế giới. Những cuốn sách đã đọc, những bộ phim đã xem, những câu chuyện đã nghe, những trải nghiệm đã cảm nhận, những tin tức đã lướt qua... tất cả đều có thể trở thành nguồn cảm hứng. Từ bản thân mở rộng ra người khác, cuối cùng hình thành một vũ trụ, chắt lọc lấy cảm hứng diễn xuất cho riêng mình.
Và thế là, điều này lại quay về một trong những sự khác biệt cơ bản giữa phái Phương pháp và phái Biểu hiện:
Phái Phương pháp nhấn mạnh việc bản thân nhập vai, thậm chí không tiếc thân mình trải nghiệm để hòa nhập vào nhân vật, giống như việc Lam Lễ nằm trong quan tài suốt tám tiếng đồng hồ trong quá trình quay "Buried". Vì vậy, mỗi lần diễn xuất đều tiêu tốn của diễn viên vô vàn sức lực, chìm đắm trong một nhân vật không thể thoát ra, thậm chí cuối cùng đánh mất chính mình.
Phái Biểu hiện nhấn mạnh việc bản thân diễn giải nhân vật, phân biệt rõ ràng giữa sân khấu và cuộc sống, thể hiện sự diễn giải của cùng một diễn viên đối với các nhân vật khác nhau, trải nghiệm khác nhau và tâm trạng khác nhau. Một cách tự nhiên, diễn viên có thể thực sự đạt đến đỉnh cao "một người ngàn mặt", linh hoạt chuyển đổi giữa các nhân vật khác nhau.
Nói cách khác, ngay cả khi không có trải nghiệm nhập vai sâu sắc, Lam Lễ vẫn có thể hoàn thành việc diễn xuất; hơn nữa còn tiến xa hơn so với lúc mới chân ướt chân ráo ở West End London, có thể sử dụng sự diễn giải của phái Phương pháp để đọc hiểu cảm xúc của phái Biểu hiện, từ đó nâng cao chất lượng diễn xuất của chính mình.
Cho nên, vai Cooper trong "Interstellar" đối với Lam Lễ mà nói, căn bản không phải là vấn đề.
Dù không có bất kỳ đối tượng tham khảo nào, nhưng trong âm thầm, anh vẫn nắm bắt được bầu không khí gia đình và mối quan hệ cha con, diễn giải nó theo cách của riêng mình, hơn nữa chỉ bằng vài nét nhẹ nhàng đã kiểm soát chặt chẽ toàn cục trong lòng bàn tay. Khả năng này tuyệt đối là phi thường, chỉ cần nhìn từ khía cạnh này cũng có thể thấy được, năng lực diễn xuất của Lam Lễ đã có sự nhảy vọt về chất.
Vừa rồi, toàn bộ cảnh quay đều tỏ ra nhẹ nhàng tự nhiên, không hề cảm nhận được dấu vết của diễn xuất, hoàn toàn chính là sinh hoạt thường nhật vào buổi sáng của một gia đình bình thường. Đây chính là công lực của Lam Lễ hiện tại.
Timothee vì sự căng thẳng và bồn chồn của bản thân nên trong quá trình quay phim thuận buồm xuôi gió lại vô tình nhìn thẳng vào ống kính, giống như Lam Lễ lúc quay cảnh quay đầu tiên của "The Pacific" vậy. Thông thường, trừ khi là những tác phẩm đặc biệt như "The Big Short", "Deadpool" vốn phá vỡ bức tường chiều không gian để đối thoại trực tiếp với khán giả, nếu không thì nhìn thẳng vào ống kính chính là phá vỡ bối cảnh, bắt buộc phải quay lại từ đầu.
Nếu là đoàn phim khác hoặc nhân vật khác, Lam Lễ chắc chắn sẽ trò chuyện với Timothee về trải nghiệm của mình lúc trước để làm dịu bầu không khí, giải tỏa áp lực; nhưng hiện tại Lam Lễ đang là "người cha" của Timothee, cho dù cha con có chung sống như bạn bè, thì cách nói năng và hành xử rốt cuộc vẫn có sự khác biệt. Vì vậy, Lam Lễ không chủ động nhắc đến chuyện này, mà xử lý theo một cách khác.
"Không cần để ý ống kính, con cần nhìn em gái mình. Giữ sự tập trung là được, nhớ không? Con đang cố tình quậy phá đấy, đồ quỷ nhỏ." Giọng điệu Lam Lễ mang theo một chút trách cứ nhưng không quá gay gắt, giọng điệu ôn hòa trêu chọc một chút, "Đồ quỷ nhỏ" thực ra chính là lời thoại tiếp theo của Mackenzie, hiện tại Lam Lễ đã lồng ghép lời thoại đó vào người Timothee, các nhân viên đều hiểu ý mà khẽ cười.
Thuận theo bầu không khí tại hiện trường, Lam Lễ tập trung sự chú ý trở lại, "Hay là, bây giờ vẫn chưa tỉnh ngủ hẳn, cần ra ngoài chạy vài vòng cho tỉnh táo?"
Mặc dù Lam Lễ khi thảo luận với Jessica đã nhắc đến việc lần diễn xuất này cần làm phép trừ; nhưng việc xây dựng nhân vật cơ bản và bố cục bối cảnh vẫn cần phải làm tròn trịa.
Cooper là cựu phi công, đã trải qua huấn luyện quân sự chuyên nghiệp và bài bản. Sau một tai nạn bay ngoài ý muốn, Cooper vì quá tự trách mà chủ động xin giải ngũ, trở thành một nông dân chuyên nghiệp. Cơn ác mộng đó cho đến tận bây giờ vẫn luôn quấn lấy Cooper, đêm khuya tĩnh lặng vẫn dễ dàng khiến anh tỉnh giấc, rốt cuộc anh vẫn là người quá nặng tình, tai nạn đó đã gây ra cái chết của đồng đội, anh mãi mãi không thể buông bỏ.
Chính vì vậy, kiểu chung sống giữa Cooper và các con mang tính quân sự hóa hơn. Mặc dù Cooper không áp dụng cách quản lý trong doanh trại một cách cứng nhắc vào cuộc sống gia đình, anh vẫn giữ lại sự ấm áp và tự nhiên thuộc về gia đình; nhưng trong các chi tiết cuộc sống, lại luôn giữ những yêu cầu nghiêm ngặt, hy vọng mọi việc đều có trật tự, đồng thời duy trì thói quen tập luyện mỗi ngày, và cũng yêu cầu Tom cùng Murphy tham gia.
Tom ở độ tuổi nổi loạn đã thể hiện sự phản kháng mạnh mẽ, để bày tỏ sự bất mãn và phản đối của mình, cậu thường cố tình gọi cha là "Tiên sinh (Ngài/Sir)" - điều này cũng có thể hiểu là "Trưởng quan", dùng cách này để nhấn mạnh cảm xúc của thanh thiếu niên.
Giữa những lời nói của Lam Lễ, vô tình hay hữu ý đã nối dài thói quen này, không chút dấu vết tạo dựng nên tình hình thực tế của gia đình Cooper. Ranh giới giữa kịch và đời thực sự trở nên mơ hồ, điều này có tác dụng quan trọng giúp hai diễn viên nhí nhập vai.
Sau khi Timothee buồn bực, sau đó liền cảm nhận được sự nghiêm túc trong lời nói của Lam Lễ, cậu khẽ ho hai tiếng, sau đó liền thẳng lưng ngồi lại ngay ngắn, "Con chuẩn bị xong rồi! Con tỉnh rồi! Bây giờ con đã chuẩn bị xong rồi! Xin lỗi, con vừa làm sai, chúng ta làm lại nhé, con đảm bảo sẽ không tái phạm nữa."
Những lời nói tương tự, vào lúc này cũng rất khó phân biệt rốt cuộc là Timothee hay là Tom. Nhưng có thể khẳng định rằng, diễn viên trẻ phần lớn thời gian là diễn xuất bằng bản sắc, chính bản thân họ cũng rất khó phân định chính xác sự khác biệt giữa nhân vật và bản thân, chỉ là trong quá trình diễn xuất thường có thể tự nhiên hòa nhập vào cảm xúc, khiến toàn bộ màn trình diễn trở nên hoàn chỉnh. Timothee hiện tại đã dần dần vào trạng thái.
Toàn bộ phim trường rất ít người có thể nhận ra, Jessica và Annie là hai trong số ít ỏi những người đó. Còn về phần Christopher, ông chỉ cần một cảm giác, một cảm giác phù hợp với cảnh quay này và cả bộ phim, vậy là đủ, chứ không tùy tiện chỉ trỏ vào diễn xuất của diễn viên, dù sao đó cũng không phải sở trường của ông.
Lúc này, Christopher thấy vậy, dứt khoát vung tay lớn về phía thư ký trường quay, ngay sau đó liền tiếp tục tiến hành quay phim.
"Cha, cha có thể sửa nó không?" Murphy hơi có chút bối rối chuyển ánh nhìn từ phía ông ngoại sang người cha.
Cooper tạm dừng công việc trên tay, bưng cà phê quay người đi tới, đáy mắt lộ ra một tia bất lực, hơi ngạc nhiên nói, "Rốt cuộc con đã làm gì với tàu hạ cánh của cha thế?"
"Không phải con!" Murphy lập tức vội vã biện bạch.
Tom ngồi đối diện lập tức tinh nghịch châm chọc, "Để anh đoán xem, là 'con ma' của em à?"
Murphy lại hoàn toàn không có ý đùa giỡn, nhíu mày, nghiêm túc giải thích, "Nó đã làm nó rơi từ trên kệ sách xuống, còn có rất nhiều cuốn sách khác nữa."
"Căn bản làm gì có cái gọi là ma! Đồ ngốc!" Tom nhoài nửa thân trên về phía bàn ăn, khẽ hếch cằm, lén lút làm mặt quỷ để châm chọc.
"Này!" Cooper lên tiếng ngăn Tom lại: Không được phép nói tục, hơn nữa còn là những lời lẽ thô tục khó nghe như vậy.
Murphy chìm đắm trong cuộc tranh luận với Tom, "Em đã tra từ điển rồi, cái đó nên gọi là đồ quỷ nhỏ [tinh nghịch]."
Tom với vẻ mặt chán chẳng buồn châm chọc, khẽ lắc đầu, cúi đầu ăn bữa sáng của mình, vừa bất lực vừa cạn lời nói, "Cha, nói cho con bé biết đi."
Cooper đang nghiêm túc kiểm tra chiếc tàu hạ cánh bị hỏng, không lập tức trả lời, mà nghi hoặc nghĩ: Cái này nhìn đúng là không giống như Murphy tự mình tháo hỏng, chẳng lẽ thật sự là bị rơi hỏng sao?
Sau khi dừng lại nửa nhịp, Cooper mới làm theo yêu cầu của Tom, nói với con gái, "Nói như vậy thì không khoa học lắm đâu, Murphy."
Nhưng Murphy lại không muốn thỏa hiệp, "Cha từng nói, khoa học chính là thừa nhận sự tồn tại của những thứ chưa biết."
Donald đang bận rộn khẽ nhướng mày, "Con bé làm cha bí rồi đấy."
Sau khi Cooper kiểm tra xong chiếc tàu hạ cánh, cuối cùng vẫn chọn cách bỏ cuộc, không suy nghĩ sâu xa thêm nữa, đơn giản nói, "Này, đừng làm hỏng đồ đạc của chúng ta nữa." Rõ ràng, Murphy không phải lần đầu làm hỏng đồ đạc.
Nói xong, Cooper liền quay người, lần nữa bưng cà phê của mình lên, chuẩn bị rời đi.
Nhưng Donald lại gọi giật con rể lại, "Cooper." Khẽ lắc đầu, trong ánh mắt lộ ra một tia kiên định.